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Inleiding van de auteur

Toen de uitgevers van de ‘Standard Novels’* 
Frankenstein kozen voor een van hun series 
vroegen ze mij hen te voorzien van een beknopt 
verslag van de ontstaansgeschiedenis van het 
verhaal. Ik ben meer dan bereid aan dit ver-
zoek te voldoen omdat ik aldus een algemeen 
antwoord kan geven op de mij zo vaak gestelde 
vraag hoe ik, als jong meisje, op zo’n afschu-
welijk idee was gekomen en er een verhaal van 
had gemaakt. Het is waar dat ik liever niet in 
druk op de voorgrond treed, maar aangezien 
mijn verslag slechts zal verschijnen als bijlage 
bij een eerder geschreven werk en omdat het 
beperkt zal blijven tot onderwerpen die ver-
band houden met mijn schrijverschap, kan ik 
mezelf niet echt beschuldigen van persoonlijke 
inmenging.

Het is niet verwonderlijk dat ik, als dochter 
van twee mensen met een grote naam op lite-
rair gebied, al op jonge leeftijd aan schrijven 
begon te denken. Als kind zat ik al te krabbe-
len, en mijn favoriete tijdverdrijf tijdens mijn 
* De uitgevers Colburn & Bentley kozen de editie van 
1831 van Frankenstein als de negende roman voor hun 
goedkope Standard Novels Series.
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vrije uren was ‘verhalen schrijven’. Maar er 
was iets anders waar ik nog meer plezier in 
had, en dat was het bouwen van luchtkastelen, 
mezelf overgeven aan dagdromen, gedachte-
gangen volgen die als onderwerp denkbeeldige 
gebeurtenissen hadden. Mijn dromen waren 
zowel fantastischer als aangenamer dan mijn 
geschriften. Wat het laatste betreft was ik een 
imitator; ik deed meer wat anderen vóór mij 
hadden gedaan dan dat ik mijn eigen ideeën op 
papier zette. Wat ik schreef was voor minstens 
één ander paar ogen bestemd, die van mijn 
metgezellin en vriendin uit mijn kindertijd, 
maar mijn dromen behoorden mij toe; ik hoef-
de ze aan niemand te verantwoorden; ze waren 
mijn toevluchtsoord wanneer ik boos was, mijn 
grootste vreugde wanneer ik vrij was.

Als meisje woonde ik voornamelijk op het 
platteland en bracht een aanzienlijke tijd in 
Schotland door. Zo nu en dan bezocht ik de 
schilderachtiger streken, maar mijn verblijf-
plaats bevond zich aan de saaie, sombere, 
noordelijke oever van de Tay, in de buurt van 
Dundee. Saai en somber noem ik die plek nu 
ik terugkijk, maar toen vond ik dat niet. Des-
tijds was het voor mij een oord van vrijheid en 
een aangename streek waar ik rustig kon com-
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municeren met de figuren uit mijn fantasie. Ik 
schreef toen, maar in een bijna afgezaagde stijl. 
Waar mijn ware composities, de hoge vluchten 
van mijn verbeelding, werden geboren en ge-
koesterd, was onder de bomen op het grond-
stuk van ons huis of op de sombere hellingen 
van de onbeboste bergen in de omgeving. Ik 
maakte mezelf niet tot de heldin van mijn ver-
halen. Wat mezelf betrof, mijn leven leek me 
te alledaags. Ik kon me niet voorstellen dat ro-
mantische smart of wonderbaarlijke gebeurte-
nissen ooit mijn deel zouden zijn, maar ik was 
niet beperkt tot mijn eigen persoon en kon de 
uren bevolken met personages die op die leef-
tijd veel interessanter voor me waren dan mijn 
eigen gevoelens.

Hierna werd mijn leven drukker en nam de 
werkelijkheid de plaats van de verzinsels in. 
Mijn man vond echter van het begin af aan dat 
ik moest bewijzen mijn afkomst waardig te 
zijn. Hij spoorde mij voortdurend aan literair 
naam te maken, wat ik zelf toen ook belangrijk 
vond, maar waar ik nu volkomen onverschillig 
tegenover sta. Destijds wenste hij dat ik ging 
schrijven, niet met het idee dat er iets belang-
wekkends uit mijn pen zou vloeien, maar opdat 
hij zou kunnen beoordelen in hoeverre ik een 
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belofte voor de toekomst vormde. Toch deed ik 
niets. Reizen, en zorgen voor mijn gezin, nam 
mijn tijd in beslag, en studeren, in de zin van 
lezen of het ontwikkelen van mijn ideeën door 
met hem te discussiëren, waren de enige lite-
raire activiteiten waarmee ik me bezighield.

In de zomer van 1816 bezochten we 
Zwitserland en werden buren van Lord Byron. 
In het begin brachten we aangename uren door 
op het meer of wandelend langs de oever, en 
Lord Byron, die bezig was de derde zang van 
Childe Harold te schrijven, was de enige van 
ons die zijn gedachten op papier zette. Deze ge-
dachten, gehuld in al het licht en de harmonie 
van de poëzie, die hij ons vervolgens tot ons ge-
noegen liet lezen, leken de glorie van hemel en 
aarde, wier invloeden wij samen met hem on-
dergingen, tot iets goddelijks te maken.

Maar het bleek een natte, onaangename zo-
mer te worden, waarin de onophoudelijke re-
gen ons soms dagen achtereen in huis hield. 
We kregen een aantal boeken met spookverha-
len in handen, die uit het Duits in het Frans 
waren vertaald. Een ervan was de History of 
the Inconstant Lover, de minnaar die de bruid 
aan wie hij trouw had beloofd in zijn armen 
dacht te nemen, maar zichzelf terugvond in de 
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armen van de lijkbleke geest van de vrouw die 
hij in de steek had gelaten. Dan was er het ver-
haal van de zondige stamvader van een familie 
die gedoemd was de judaskus te geven aan alle 
jongste zoons van zijn verdoemde geslacht op 
het moment waarop ze de leeftijd van de belof-
te bereikten. Zijn gigantische, schaduwachtige 
gedaante, die als de geest in Hamlet gekleed 
was in volledige wapenrusting, maar met open 
vizier, was om middernacht te zien, wanneer 
hij langzaam bij het onregelmatige schijnsel 
van de maan over de donkere oprijlaan naderbij 
kwam. De gedaante verdween in de schaduw 
van de kasteelmuren, maar al spoedig zwaai-
de een poort open, werd een voetstap gehoord, 
werd de deur van een kamer geopend en na-
derde hij het bed van de jongelingen, die met 
blozende wangen in diepe slaap waren verzon-
ken. Eeuwige smart lag op zijn gelaat wanneer 
hij zich vooroverboog en een kus drukte op het 
voorhoofd van de jongens, die vanaf dat ogen-
blik verwelkten als bloemen aan geknakte ste-
len. Ik heb die verhalen sindsdien niet meer 
gezien, maar de gebeurtenissen liggen me nog 
zo vers in het geheugen alsof ik ze gisteren had 
gelezen.

‘Laten we allemaal een spookverhaal schrij-
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ven,’ zei Lord Byron, en zijn voorstel werd aan-
genomen. We waren met zijn vieren. De adel-
lijke schrijver begon aan een verhaal waarvan 
hij een fragment aan het eind van zijn gedicht 
‘Mazeppa’ heeft gepubliceerd. Shelley, die meer 
geneigd was ideeën en gevoelens in briljante 
beeldspraak uit te drukken, en in de muziek 
van de meest melodieuze verzen die onze taal 
rijk is, dan de lijn van een verhaal te verzinnen, 
begon aan een geschiedenis die gebaseerd was 
op ervaringen uit zijn jeugd. De arme Polidori 
had een vreselijk idee over een dame met een 
doodshoofd, die daarmee was gestraft omdat ze 
door een sleutelgat had gegluurd — wat ze wil-
de zien, ben ik vergeten: iets zeer schokkends 
en verkeerds uiteraard; maar toen ze in een 
slechtere situatie was beland dan de beroemde 
Tom van Coventry*, wist hij niet meer wat hij 
met haar aan moest en was hij gedwongen haar 
naar de graftombe van de Capulets te sturen**, 
de enige geschikte plek voor haar. Ook de illus-
tere dichters, die zich ergerden aan de banali-
teit van proza, gaven hun onaangename taak al 

* Volgens de legende werd Tom van Coventry met blind-
heid geslagen toen hij naar Lady Godiva keek.
** In Shakespeares toneelstuk eindigen Romeo en Julia in 
de tombe van de Capulets.
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snel op.
Ik hield me bezig met het bedénken van een 

verhaal — een verhaal dat zou kunnen wedijve-
ren met de verhalen die ons op het idee hadden 
gebracht. Een verhaal dat de geheimzinnige 
angsten in onze natuur zou aanspreken en een 
opwindende afschuw zou opwekken, dat de le-
zer bang zou maken om een blik om zich heen 
te werpen, zijn bloed zou doen stollen en zijn 
hartslag zou versnellen. Als ik deze dingen niet 
zou bereiken, zou mijn spookverhaal de naam 
niet waardig zijn. Ik peinsde en piekerde, maar 
vergeefs. Ik voelde dat volkomen onvermogen 
iets te verzinnen, wat de grootste ellende van het 
schrijverschap is, waarbij ons gespannen zoeken 
beantwoord wordt door dat doffe Niets. ‘Heb 
je al een verhaal bedacht?’ werd me elke och-
tend gevraagd, en elke ochtend was ik gedwon-
gen met een beschamend nee te antwoorden.

Alles moet een begin hebben, om met San-
cho te spreken, en dat begin moet verbonden 
zijn met iets wat ervoor is gebeurd. De hindoes 
geven de wereld een olifant om hem te dragen, 
maar ze laten die olifant op een schildpad staan. 
Een uitvinding, moet nederig worden toegege-
ven, komt niet voort uit leegte, maar uit chaos; 
in de eerste plaats moeten de materialen be-
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schikbaar zijn: de verbeelding kan vorm geven 
aan duistere vormloze massa, maar kan die mas-
sa zelf niet laten ontstaan. In alle kwesties van 
ontdekking en uitvinding, zelfs wanneer deze 
betrekking hebben op de verbeelding, worden 
we voortdurend herinnerd aan het verhaal van 
Columbus en zijn ei. Uitvinden bestaat uit het 
vermogen de mogelijkheden te zien die een on-
derwerp biedt, en het vermogen vorm te geven 
aan de ideeën die het opwekt.

Lord Byron en Shelley voerden vele en lan-
ge gesprekken, waarbij ik een devoot maar 
vrijwel zwijgend toehoorster was. Tijdens een 
van die gesprekken werden diverse filosofi-
sche doctrines bediscussieerd, onder andere de 
aard van het levensprincipe en de vraag of het 
ooit zou worden ontdekt en bekendgemaakt. 
Ze spraken over de experimenten van dr. Dar-
win (ik spreek hier niet over datgene wat de 
doctor werkelijk deed of beweerde te hebben 
gedaan, maar, aangezien dat interessanter voor 
mij was, over wat men destijds meende dat hij 
had gedaan), die een stukje vermicelli in een 
glazen vitrine had bewaard tot het op een of 
andere wonderbaarlijke wijze uit zichzelf be-
gon te bewegen. Maar zo zou uiteindelijk geen 
leven ontstaan. Misschien kon een lijk tot leven 
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worden gebracht; het galvanisme had daar aan-
wijzingen voor gegeven; misschien konden de 
onderdelen van een schepsel worden vervaar-
digd, bijeengebracht, en begiftigd worden met 
levenswarmte.

De avond was tijdens dit gesprek verstreken, 
en zelfs het spookuur was voorbijgegaan toen 
we ons terugtrokken om te gaan slapen. Toen 
ik mijn hoofd op het kussen legde, viel ik niet 
in slaap, maar het was ook niet zo dat ik na-
dacht. Mijn verbeelding nam ongevraagd bezit 
van me en leidde me, en verleende de beelden 
die achtereenvolgens in mijn hoofd opkwamen 
een levendigheid die de gebruikelijke grenzen 
van de droom ver te buiten ging. Ik zag — met 
gesloten ogen, maar scherp geestesoog — de 
bleke student van goddeloze kunsten naast het 
ding knielen dat hij in elkaar had gezet. Ik zag 
de afstotelijke gestalte van een man liggen en 
toen, door de werking van een of andere krach-
tige machine, tekenen van leven vertonen en 
zich roeren met een ongemakkelijke, half le-
vende beweging. Het moest angstaanjagend 
zijn, want elke menselijke poging de spot te 
drijven met het ontzagwekkende mechanisme 
van de Schepper van de wereld moest wel ui-
terst angstwekkend zijn. De kunstenaar zou 


