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Inleiding van de auteur

Toen de uitgevers van de ‘Standard Novels’*
Frankenstein kozen voor een van hun series
vroegen ze mij hen te voorzien van een beknopt
verslag van de ontstaansgeschiedenis van het
verhaal. Ik ben meer dan bereid aan dit ver-
zoek te voldoen omdat ik aldus een algemeen
antwoord kan geven op de mij zo vaak gestelde
vraag hoe ik, als jong meisje, op zo’n afschu-
welijk idee was gekomen en er een verhaal van
had gemaakt. Het is waar dat ik liever niet in
druk op de voorgrond treed, maar aangezien
mijn verslag slechts zal verschijnen als bijlage
bij een eerder geschreven werk en omdat het
beperkt zal blijven tot onderwerpen die ver-
band houden met mijn schrijverschap, kan ik
mezelf niet echt beschuldigen van persoonlijke
inmenging.

Het is niet verwonderlijk dat ik, als dochter
van twee mensen met een grote naam op lite-
rair gebied, al op jonge leeftijd aan schrijven
begon te denken. Als kind zat ik al te krabbe-
len, en mijn favoriete tijdverdrijf tijdens mijn

* De uitgevers Colburn & Bentley kozen de editie van
1831 van Frankenstein als de negende roman voor hun
goedkope Standard Novels Series.



vrije uren was ‘verhalen schrijven’. Maar er
was iets anders waar ik nog meer plezier in
had, en dat was het bouwen van luchtkastelen,
mezelf overgeven aan dagdromen, gedachte-
gangen volgen die als onderwerp denkbeeldige
gebeurtenissen hadden. Mijn dromen waren
zowel fantastischer als aangenamer dan mijn
geschriften. Wat het laatste betreft was ik een
imitator; ik deed meer wat anderen voor mij
hadden gedaan dan dat ik mijn eigen ideeén op
papier zette. Wat ik schreef was voor minstens
één ander paar ogen bestemd, die van mijn
metgezellin en vriendin uit mijn Kindertijd,
maar mijn dromen behoorden mij toe; ik hoef-
de ze aan niemand te verantwoorden; ze waren
mijn toevluchtsoord wanneer ik boos was, mijn
grootste vreugde wanneer ik vrij was.

Als meisje woonde ik voornamelijk op het
platteland en bracht een aanzienlijke tijd in
Schotland door. Zo nu en dan bezocht ik de
schilderachtiger streken, maar mijn verblijf-
plaats bevond zich aan de saaie, sombere,
noordelijke oever van de Tay, in de buurt van
Dundee. Saai en somber noem ik die plek nu
ik terugkijk, maar toen vond ik dat niet. Des-
tijds was het voor mij een oord van vrijheid en
een aangename streek waar ik rustig kon com-
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municeren met de figuren uit mijn fantasie. Ik
schreef toen, maar in een bijna afgezaagde stijl.
Waar mijn ware composities, de hoge vluchten
van mijn verbeelding, werden geboren en ge-
koesterd, was onder de bomen op het grond-
stuk van ons huis of op de sombere hellingen
van de onbeboste bergen in de omgeving. Ik
maakte mezelf niet tot de heldin van mijn ver-
halen. Wat mezelf betrof, mijn leven leek me
te alledaags. Ik kon me niet voorstellen dat ro-
mantische smart of wonderbaarlijke gebeurte-
nissen ooit mijn deel zouden zijn, maar ik was
niet beperkt tot mijn eigen persoon en kon de
uren bevolken met personages die op die leef-
tijd veel interessanter voor me waren dan mijn
eigen gevoelens.

Hierna werd mijn leven drukker en nam de
werkelijkheid de plaats van de verzinsels in.
Mijn man vond echter van het begin af aan dat
ik moest bewijzen mijn afkomst waardig te
zijn. Hij spoorde mij voortdurend aan literair
naam te maken, wat ik zelf toen ook belangrijk
vond, maar waar ik nu volkomen onverschillig
tegenover sta. Destijds wenste hij dat ik ging
schrijven, niet met het idee dat er iets belang-
wekkends uit mijn pen zou vloeien, maar opdat
hij zou kunnen beoordelen in hoeverre ik een
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belofte voor de toekomst vormde. Toch deed ik
niets. Reizen, en zorgen voor mijn gezin, ham
mijn tijd in beslag, en studeren, in de zin van
lezen of het ontwikkelen van mijn ideeén door
met hem te discussiéren, waren de enige lite-
raire activiteiten waarmee ik me bezighield.

In de zomer van 1816 bezochten we
Zwitserland en werden buren van Lord Byron.
In het begin brachten we aangename uren door
op het meer of wandelend langs de oever, en
Lord Byron, die bezig was de derde zang van
Childe Harold te schrijven, was de enige van
ons die zijn gedachten op papier zette. Deze ge-
dachten, gehuld in al het licht en de harmonie
van de poézie, die hij ons vervolgens tot ons ge-
noegen liet lezen, leken de glorie van hemel en
aarde, wier invloeden wij samen met hem on-
dergingen, tot iets goddelijks te maken.

Maar het bleek een natte, onaangename zo-
mer te worden, waarin de onophoudelijke re-
gen ons soms dagen achtereen in huis hield.
We kregen een aantal boeken met spookverha-
len in handen, die uit het Duits in het Frans
waren vertaald. Een ervan was de History of
the Inconstant Lover, de minnaar die de bruid
aan wie hij trouw had beloofd in zijn armen
dacht te nemen, maar zichzelf terugvond in de
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armen van de lijkbleke geest van de vrouw die
hij in de steek had gelaten. Dan was er het ver-
haal van de zondige stamvader van een familie
die gedoemd was de judaskus te geven aan alle
jongste zoons van zijn verdoemde geslacht op
het moment waarop ze de leeftijd van de belof-
te bereikten. Zijn gigantische, schaduwachtige
gedaante, die als de geest in Hamlet gekleed
was in volledige wapenrusting, maar met open
vizier, was om middernacht te zien, wanneer
hij langzaam bij het onregelmatige schijnsel
van de maan over de donkere oprijlaan naderbij
kwam. De gedaante verdween in de schaduw
van de kasteelmuren, maar al spoedig zwaai-
de een poort open, werd een voetstap gehoord,
werd de deur van een kamer geopend en na-
derde hij het bed van de jongelingen, die met
blozende wangen in diepe slaap waren verzon-
ken. Eeuwige smart lag op zijn gelaat wanneer
hij zich vooroverboog en een kus drukte op het
voorhoofd van de jongens, die vanaf dat ogen-
blik verwelkten als bloemen aan geknakte ste-
len. Ik heb die verhalen sindsdien niet meer
gezien, maar de gebeurtenissen liggen me nog
zo vers in het geheugen alsof ik ze gisteren had
gelezen.

‘Laten we allemaal een spookverhaal schrij-
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ven, zei Lord Byron, en zijn voorstel werd aan-
genomen. We waren met zijn vieren. De adel-
lijke schrijver begon aan een verhaal waarvan
hij een fragment aan het eind van zijn gedicht
‘Mazeppa’ heeft gepubliceerd. Shelley, die meer
geneigd was ideeén en gevoelens in briljante
beeldspraak uit te drukken, en in de muziek
van de meest melodieuze verzen die onze taal
rijk is, dan de lijn van een verhaal te verzinnen,
begon aan een geschiedenis die gebaseerd was
op ervaringen uit zijn jeugd. De arme Polidori
had een vreselijk idee over een dame met een
doodshoofd, die daarmee was gestraft omdat ze
door een sleutelgat had gegluurd — wat ze wil-
de zien, ben ik vergeten: iets zeer schokkends
en verkeerds uiteraard; maar toen ze in een
slechtere situatie was beland dan de beroemde
Tom van Coventry*, wist hij niet meer wat hij
met haar aan moest en was hij gedwongen haar
naar de graftombe van de Capulets te sturen**,
de enige geschikte plek voor haar. Ook de illus-
tere dichters, die zich ergerden aan de banali-
teit van proza, gaven hun onaangename taak al

* Volgens de legende werd Tom van Coventry met blind-
heid geslagen toen hij naar Lady Godiva keek.

** In Shakespeares toneelstuk eindigen Romeo en Julia in
de tombe van de Capulets.
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snel op.

Ik hield me bezig met het bedénken van een
verhaal — een verhaal dat zou kunnen wedijve-
ren met de verhalen die ons op het idee hadden
gebracht. Een verhaal dat de geheimzinnige
angsten in onze natuur zou aanspreken en een
opwindende afschuw zou opwekken, dat de le-
zer bang zou maken om een blik om zich heen
te werpen, zijn bloed zou doen stollen en zijn
hartslag zou versnellen. Als ik deze dingen niet
zou bereiken, zou mijn spookverhaal de naam
niet waardig zijn. Ik peinsde en piekerde, maar
vergeefs. Ik voelde dat volkomen onvermogen
ietsteverzinnen, wat de grootste ellende van het
schrijverschap is, waarbij ons gespannen zoeken
beantwoord wordt door dat doffe Niets. ‘Heb
je al een verhaal bedacht?” werd me elke och-
tend gevraagd, en elke ochtend was ik gedwon-
gen met een beschamend nee te antwoorden.

Alles moet een begin hebben, om met San-
cho te spreken, en dat begin moet verbonden
zijn met iets wat ervoor is gebeurd. De hindoes
geven de wereld een olifant om hem te dragen,
maar ze laten die olifant op een schildpad staan.
Een uitvinding, moet nederig worden toegege-
ven, komt niet voort uit leegte, maar uit chaos;
in de eerste plaats moeten de materialen be-
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schikbaar zijn: de verbeelding kan vorm geven
aan duistere vormloze massa, maar kan die mas-
sa zelf niet laten ontstaan. In alle kwesties van
ontdekking en uitvinding, zelfs wanneer deze
betrekking hebben op de verbeelding, worden
we voortdurend herinnerd aan het verhaal van
Columbus en zijn ei. Uitvinden bestaat uit het
vermogen de mogelijkheden te zien die een on-
derwerp biedt, en het vermogen vorm te geven
aan de ideeén die het opwekt.

Lord Byron en Shelley voerden vele en lan-
ge gesprekken, waarbij ik een devoot maar
vrijwel zwijgend toehoorster was. Tijdens een
van die gesprekken werden diverse filosofi-
sche doctrines bediscussieerd, onder andere de
aard van het levensprincipe en de vraag of het
ooit zou worden ontdekt en bekendgemaakt.
Ze spraken over de experimenten van dr. Dar-
win (ik spreek hier niet over datgene wat de
doctor werkelijk deed of beweerde te hebben
gedaan, maar, aangezien dat interessanter voor
mij was, over wat men destijds meende dat hij
had gedaan), die een stukje vermicelli in een
glazen vitrine had bewaard tot het op een of
andere wonderbaarlijke wijze uit zichzelf be-
gon te bewegen. Maar zo zou uiteindelijk geen
leven ontstaan. Misschien kon een lijk tot leven
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worden gebracht; het galvanisme had daar aan-
wijzingen voor gegeven; misschien konden de
onderdelen van een schepsel worden vervaar-
digd, bijeengebracht, en begiftigd worden met
levenswarmte.

De avond was tijdens dit gesprek verstreken,
en zelfs het spookuur was voorbijgegaan toen
we ons terugtrokken om te gaan slapen. Toen
ik mijn hoofd op het kussen legde, viel ik niet
in slaap, maar het was ook niet zo dat ik na-
dacht. Mijn verbeelding nam ongevraagd bezit
van me en leidde me, en verleende de beelden
die achtereenvolgens in mijn hoofd opkwamen
een levendigheid die de gebruikelijke grenzen
van de droom ver te buiten ging. Ik zag — met
gesloten ogen, maar scherp geestesoog — de
bleke student van goddeloze kunsten naast het
ding knielen dat hij in elkaar had gezet. Ik zag
de afstotelijke gestalte van een man liggen en
toen, door de werking van een of andere krach-
tige machine, tekenen van leven vertonen en
zich roeren met een ongemakkelijke, half le-
vende beweging. Het moest angstaanjagend
zijn, want elke menselijke poging de spot te
drijven met het ontzagwekkende mechanisme
van de Schepper van de wereld moest wel ui-
terst angstwekkend zijn. De kunstenaar zou
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