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Inleiding

Bij de adel zijn gearrangeerde huwelijken al eeuwenlang sche-
ring en inslag. Ze hebben als bedoeling de familiale bezittingen 
te beschermen. De nazaten bewegen zich tussen gegadigden van 
dezelfde rang, wat de kans vergroot dat het ene kapitaal het 
andere vindt. Vermogende burgerfamilies kopiëren vlijtig deze 
beschuttende adellijke reflex en streven ook huwelijken met ge-
lijkgestemden na, door hun kinderen niet te laten trouwen met 
de eerste de beste gelukszoeker op wie ze verliefd worden. 
Omdat de rede het vaak haalt van de passie, wordt het patrimo-
nium bewaard van generatie op generatie. 

De familie Schrijvers is wars van elke uitgekiende huwelijkspoli-
tiek, omdat er geen familiebezit is dat tegen verbrokkeling be-
schermd hoeft te worden. Omdat de passie het vaak haalt van 
de rede is trouwen bij hen een zaak van liefde. Van generatie op 
generatie. 
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De Groote Oorlog
1917

Hendrik Schrijvers behoort tot de intellectuele elite van zijn 
dorp. Met zijn fiere houding, zijn rechte rug en zijn gebeitelde 
hoofd dat recht op zijn stevige romp staat, straalt hij trots en 
eergevoel uit. Zijn krachtige verschijning geeft anderen het ge-
voel dat ze kleiner zijn dan hij, letterlijk én figuurlijk. Hij com-
penseert dit oncomfortabele gevoel bij zijn toehoorders ruim-
schoots door op gulle wijze zijn wijsheid met hen te delen ‘tot 
welzijn van de hele maatschappij’. Zijn streven om anderen 
kennis bij te brengen beschouwt hij als zijn geestelijke roeping. 
Door zijn onverdeelde aandacht voor zijn gesprekspartner en 
zijn open geest, die elk idee een eerlijke kans geeft, voelt zijn 
toehoorder zich bij elk woord begrepen. Hij benadert mensen 
vanuit nieuwsgierigheid, niet vanuit een oordeel. Zijn eigen visie 
verkondigt hij krachtig maar niet agressief, duidelijk maar niet 
overdonderend. Hij ondersteunt zijn woorden met vloeiende, 
open en ronde gebaren van zijn armen, die de lucht om hem 
heen beroeren en die een overtuigende dynamiek geven aan zijn 
betoog, waardoor hij een grote impact heeft op allen die met 
hem in contact komen. 

‘Henri, het is je godverdomse plicht als huisvader je gezin in vei-
ligheid te brengen. Zorg goed voor mekaar en vergeet ons niet.’

Hendriks zoon Henri, getooid in zijn beste pak, met hoed en 
paraplu, zit als een trotse koetsier vertrekkensklaar op de over-
laden platte boerenkar. Hij is in het gezelschap van zijn vrouw 
Elisa en hun zes kinderen. 

‘Hier, een erfstuk van de familie,’ zegt Hendrik. 
De patriarch overhandigt de vluchteling een gouden horloge 
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aan een zilveren ketting, waarin de familienaam is gegrift. 
‘Draag dit familiestuk met eer, zoals ook mijn vader en groot-

vader dat hebben gedaan. Zij leerden me trots te zijn op wie ik 
ben en op de naam die ik heb geërfd. Mijn vader ramde het er 
bij mij in dat deze nalatenschap verplichtingen en verantwoor-
delijkheden met zich meebrengt: die van menselijkheid, oprecht-
heid, rechtvaardigheid, eergevoel en verbondenheid.’

Hij pauzeert heel even en kijkt Henri strak aan.
‘Mijn zoon, deze waarden zijn het fundament van de familie 

Schrijvers. Mijn vader kreeg ze mee van zijn vader en hij vond 
het van levensbelang mij op te voeden met deze ethische idealen. 
Ik deed hetzelfde met jou en ik geef je hier en nu de opdracht 
deze gouden waarden onveranderd en onverminderd door te 
geven aan jouw kinderen en kleinkinderen en erover te waken 
dat zij op hun beurt hetzelfde doen met hun nakomelingen. Zo-
dat deze waarden bewaard en beleefd worden van generatie op 
generatie. Heb vertrouwen in u zelve!’ 

‘Hendrik, ga je écht niet mee?’ 
‘Neen, Elisa. Het is mijn plicht om onze mooie zaak hier recht 

te houden. Bovendien zou een oude man als ik jullie vlucht al-
leen maar vertragen.’ 

De ochtendlijke stilte bij dit schrijnende afscheid, de plecht-
statigheid waarmee Hendrik zijn aangrijpende boodschap decla-
meert, de dramatische intensiteit ervan, maar bovenal de tranen 
die niemand ooit voorheen bij hem heeft gezien, ze bekleden 
allemaal zijn woorden met het aura van een afscheid voor altijd. 
Een laatste vaarwel. Een eeuwig amen. 

Trots, statig en uiterlijk onbewogen, maar met een stevige ac-
colade, bedoeld om zijn veruitwendigde verdriet te verbergen, 
stuurt de imposante vader zijn zoon met zijn gezin ver weg van 
het ongenadig verwoestende oorlogsgeweld dat de Westhoek 
overspoelt. 
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Henri, Elisa en hun zes kinderen, van wie de jongste amper 
enkele maanden oud is, zijn klaar voor de vlucht naar het veilige 
Frankrijk. Het Brabants boerenpaard, aangespannen tussen de 
twee naar voor stekende balken van het inspan, getooid met het 
prachtig blinkende gareel en een opgepoetst lederen borsttuig, 
trekt de kar op gang terwijl het wiegt met zijn zware hoofd. Het 
voertuig is volgeladen met door stevige dekzeilen beschutte 
huisraad. Tussen de lading op de volgeladen wagen zitten de op 
hun best uitgedoste kinderen, onder de hoede van Elisa, die alles 
stevig onder controle heeft. 

Na een ellendig lange reis in moeilijke omstandigheden landt het 
vluchtende gezin in Sartrouville, een klein dorp in de regio Île-
de-France. Ondanks de hartelijke ontvangst in de open armen 
van een vreemde familie voelen ze zich er gedegradeerd van 
burgers met aanzien en welstand tot verdreven verworpenen 
in een onbekende omgeving. De landverhuizers voelen zich be-
roofd van de organische binding met hun geboortegrond, de 
dierbare aarde die de wortels van hun verleden voedt. In de 
afschuwwekkende leegte waarin ze met dramatische hevigheid 
zijn geworpen schuilt geen belofte van een toekomst. 

Alsof het fatum nog niet bevredigd is, slaat het keihard toe. Het 
ergste lot dat een ouder kan meemaken, het verlies van een 
kind, overvalt hen. De loopgraven in hun Westhoek en aan de 
Somme zijn ideale broeihaarden voor allerlei epidemieën. De 
Spaanse griep slaat verwoestend toe en de medische wereld 
noch de militaire overheden, en allerminst de onwetende bevol-
king, zijn in staat adequaat te reageren. Marie, hun veertienjarige 
oudste dochter is één van de tachtig miljoen slachtoffers van de 
epidemie. Door de steun, de troost en het oprechte meeleven 
van hun gastgezin bij dit verscheurende verlies realiseert het 
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gezin Schrijvers zich steeds meer dat deze vriendelijke familie 
vrienden geworden zijn, die hen in deze moeilijke tijden zon-
der vaderland of thuis belangeloos en met open armen hebben 
ontvangen. De geboorte van Marcel, amper een maand later, 
verstevigt hun band. Uit de smeltkroes van verscheurend ver-
driet en verborgen vreugde groeit bij het gezin het besef dat de 
warmte die hen te beurt valt een verwerkelijking is van een van 
de familiale waarden die Hendrik hen heeft meegegeven: men-
selijkheid. De uiterst penibele context waarin deze kernwaarde 
tot hen doordringt zorgt voor een determinerende heftigheid, 
waardoor ze deze waarde voor de rest van hun leven koesteren 
en uitstralen als rolmodel voor de volgende generaties. 

Enkele maanden na de wapenstilstand onderneemt de geteis-
terde familie de lange terugtocht naar hun ‘haardstede’. Van de 
trots en de noblesse die de familie bij het vertrek uitstraalde 
rest slechts de verpersoonlijking van een schamel hoopje ellen-
de. De rijkelijk gevulde boerenkar die de trotse koetsier Henri 
vaardig bestuurde – hij was één met zijn statige paard, dat zich 
bewust was van zijn waardigheid en met opgeheven hoofd de 
wagen trok – is vervangen door een eenvoudige stootkar, ge-
vuld met een pover stapeltje huisgerei. De kinderen zijn gekleed 
in afgedragen kledingstukken met te grote petten en verstelde 
schoenen. Het is een tafereel van miserie, smart en kommer. 

De woordenschat van de rijkste taal ter wereld schiet tekort 
om accuraat te beschrijven wat de uitgeputte zwervers voelen 
bij het overschrijden van de ‘schreve’, de grens tussen Frankrijk 
en België. Spoedig vernemen ze echter dat hun geliefde dorp 
door herhaalde bombardementen helemaal van de kaart is ge-
veegd en dat de toegangswegen tot hun West-Vlaamse heimat 
onbruikbaar zijn gemaakt. Maar het verlies van have en goed 
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raakt hen minder dan de vreugde die hen overmant bij het besef 
dat ze na wekenlang dolen veilig in hun bevrijde vaderland zijn 
aanbeland. 

Hun hoopvolle terugtocht richt zich op Poperinge, een ge-
meente die net buiten de frontlijn lag en die gespaard is geble-
ven van al te erge oorlogsschade. Hoe dichter de groep ‘tjool-
ders’ de vriendelijke grensgemeente nadert, hoe sterker een 
ondefinieerbare kracht hen voortstuwt. Hun interne kwetsuren 
en hun schamele uiterlijk worden verdrongen door een diepe 
interne kracht, die geworteld is in de familiale waarden die geen 
oorlog kan verwoesten. Waar anders dan bij de Poperingse ‘kei-
koppen’ kunnen de persoonlijke trots en het onaantastbare eer-
gevoel van stamvader Hendrik en zijn voorvaderen duidelijker 
tot uiting komen en zich voorgoed verankeren? 

De familiale stamboom komt tot volle wasdom in het grensge-
hucht ‘Den Grooten Onzen Heere’, alias ‘Den Grooten Christ’. 
Dit vriendelijke gehucht bekleedt een prominente plaats in de 
gekende collectieve familiegeschiedenis, als ankerpunt en als 
bindteken voor de leden van opeenvolgende generaties, die de 
kernwaarden van hun voorouders koesteren en incorporeren 
in hun karakters, overtuigingen en levenswijze. De onuitwisbare 
sporen van hun voorouders zullen hun levens blijven kleuren. 
Van generatie op generatie… 


