


Deze e-mailuitwisseling is te mooi om in een
mailbox te laten verstoffen. Wat begon als

een gedachtenwisseling ter voorbereiding

van een publicatie, blijkt een zelfstandige
aaneenschakeling van observaties, invallen en
typeringen van het werk van de onzichtbare
schilder. Een speurtocht naar de regels van het
maken en het karakteristieke van zijn werk.

Middels atelierbezoek komen beide schrijvers
langszij en enteren Age K.’s schilderijen. Ze
wagen zich aan het formuleren van woorden
die het schilderen, het tekenen, het onderwerp
van het werk raken en betrappen op het effect.
Uitdrukkingen als de chromatische ontroering,
het vitaliserende van de kleur, de spatiéring
van de ruimte. Effecten die ontstaan door

het krassen, wissen, schrijven en doorhalen.
De bedoelingen van de schilder doen er
witeindelijk niet toe, het gaat Jan de Heer en
Kees Vollemans om technisch kijken.

Niets spannender dan technisch kijken. Het
brengt je dichter bij elk kunstobject.

www.uitgeverij1001.nl
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DE ONZICHTBARE SCHILDER

Jan de Heer — Kees Vollemans

Uitgeverij Duizend & Een
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Subject: afwezig

Jan,

ik weet niet meer hoe hij heette maar ik zag hem
op tv, in het programma RAM: een kunstenaar
die minutieus oude foto’s natekende, uit tijden
waarin hij er nog niet was. Hij verklaarde dat

hij op die manier te weten wilde komen wat

het is om niet te bestaan. In al die scénes van
voorheen, in al die kamers en straten van destijds
was hij afwezig. Omdat hij toen nog dood was,
zei hij, zoals hij ooit opnieuw dood zou zijn.

De meesten tekenen iets om erhij te zijn, hij

om te ontbreken, om te ervaren wat dat is, om
te onthreken. Hij tekende auto’s, meubelen,
personen, maar eigenlijk tekende hij hoe hij niet
hestond.

Ik moest gelijk denken aan wat jij vertelde over
die kamergenoot van je, die zich midden in de
nacht over je heen hoog om er zeker van te zijn
dat je nog ademde — en dus dat hij nog leefde.
Die tekenaar doet het omgekeerde.

Kees

Kees,

Wat een prachtig project. Het suizelt mij ook vaak
door het hoofd dat ik er meer niet ben dan wel, zelfs
al ben ik er. Wat een bijna zen-achtige vorm: het
er-niet-zijn te willen ervaren. Wat kan ik me daar
goed in vinden. Vaak doe ik niks, om de tijd te laten
passeren, ik doe dan tegenover de tijd dat ik er niet
ben, kijk terug en denk daar was ik niet. De wereld
kan me worst wezen, maar met de tijd heb ik nog een
appeltje te schillen.

jan



Kees,

Ik dacht dat het leuk zou zijn, zoals ik gister al zei,
om Ages jongste werk als uitgangspunt te nemen.
Grappig dat hij dat zelf ook voorstelde. Ik wil dan
meer weten over dat gemompel/geschrijf.

Daar hangen we het andere werk tegenaan,

maar hoe? Laten we het werk erbij zoeken als

gelijkenissen, dus zoeken naar werk dat convenieert,

dat wedijvert, dat verwantschap vertoont,
sympathiek of antipathiek, dat een analogie
herbergt, dat de illusie van verte schept enz.

En hoe, volgens welke regel zegt men dat een portret

gelijkt?
jan

Jan,

het wordt de New Age. Amusant om er alle
soorten van gelijkenis op los te laten, alsof de
schilderijen de wereld zijn en de wereld daar
(zoals Michel Foucault zegt) om zichzelf heen rolt
(“de aarde herhaalde de hemel, de menselijke
gelaten weerspiegelden zich in de sterren en het
kruid hield in zijn stengels de geheimen vast die
dienstbaar waren aan de mens”).

Jawat is de regel van het gelijkende portret?
Hockney beweert dat het, technisch gesproken,
met behulp van spiegel en velum is verworven.
Gezichten zijn niet te onthouden, maar wel weer
te geven. De spiegel komt er volgens mij als
gelijkenisvorm het dichtstbij, maar de meest
sprekende voorbeelden in olieverf zijn toch
mysterieuzer en onnavolghaarder omdat ze h.v.
met de viek en de suggestie werken.

De spiegel in de Meninas van Velasques doet nog
iets anders omdat hij het schilderij positioneert



ten opzichte van wat zich buiten het schilderij
bevindt (en waar het schilderij zich toch over
uitspreekt). Maar de spiegel in het Arnolfini-
portret van Jan van Eyck dan, dat meer dan

twee eeuwen eerder ontstond? Dat het schilderij
reageert op de blik van de beschouwer, erop
anticipeert, zich bewust toont van de inbreuk die
de beschouwer met zijn entree maakt, dat wordt
in de 17de eeuw een virtuoos spel: de Susanna’s
van Rembrandt die verstoord naar ons kijken, in
plaats van naar de oude mannen die zich achter
hen uit de struiken losmaken. Dat zal iets met de
representatievorm van het schilderen in de barok
te maken hebben.

Kees

Kees,

Er zijn van die psychologische experimenten,
waarbij een foto van iemand verknipt wordt om

na te gaan wanneer een portret nog als gelijkend
herkend wordt. Zo blijkt dat het zwarte balkje over
de ogen van een misdadiger minder verbergt dan
het afdekken van de mond. Het is daarom dat in de
schilderkunst het portret zo een onnavolgbare vorm
kan krijgen en toch nog gelijkt.

jan

Jan,

er is niets, zo lijkt het wel, dat zo typerend is
voor gelijkenis als het portret, en tegelijk is er
niets dat zich zo behendig aan elk begrip van
gelijkenis onttrekt. Zo heb ik in schilderkunstige
handboeken of verhandelingen (of het moet

me zijn ontgaan) nog nooit een theorie van het
portret aangetroffen. Neem nu die Samuel van
Hoogstraeten, die toch portretschilder was: in
zijn Hooge Schoole der Schilderkonst geen woord



over het decorum van het portretschilderen,
niets over de eventuele verstandhouding

met het model, de verschillende graden van
gewichtigheid of formules van het portret, de
kwestie van de goede gelijkenis of zelfs maar de
techniek van de weergave, de pose, stemming,
belichting, uitdossing ...

Wel over het menselijke gezicht, in Clio, het
hoofdstuk over de historia, maar dat heeft

niets met portret of gelijkenis te maken, alleen
maar met de aandoening, passie, emotie.

Terwijl H. nauwelijks historieschilder was. Het
spel van de theorie, met de historie als hoogst
aangeschreven genre in de rangorde, had met
zijn toevallige praktijk dus niets te maken. En
kennelijk had het portretschilderen dus niets
met de theorie te maken. Terwijl hij als leerling
van Van Rijn toch echt wel wist, tot welk een
roem goede portretten konden leiden. Begrijp
jij het, dan begrijp ik het ook. En of het met die
onnavolghare vorm te maken heeft ... Of met de
niet te veralgemenen specificiteit en singulariteit
van een individueel portret ... Het was toch de
grote tijd van het portretschilderen ... of weet jij
iets wat mij ontgaan is?

Kees

Kees,

In die een na laatste zin klinkt physiognomonie
door. Dan is het gelijken de herkenning van een
karaktereigenschap. Misschien is het dat wel altijd.
jan

Subject: Konterfeyten

Jan,
ik moet niet zo’n praatjes hebben want



