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Proloog

NACHT VAN ZATERDAG OP ZONDAG

02.15 uur

Het laatste stukje roeien naar het strand is verder dan ik had gedacht. 
Ik veeg met mijn rechterarm het zweet weg dat op mijn voorhoofd 
staat en laat mijn handen even op de peddels in de sloep rusten. Het is 
zo donker dat de kans klein is dat iemand me ziet. Maar het betekent 
ook dat ik nu zelf vrijwel niets zie. Misschien ligt er wel een hele 
politiemacht op de loer zonder dat ik het weet. Tussen de paalhoofden 
zie ik in elk geval niets en ook in de duinen daarachter lijkt het rustig. 
Door de branding dobbert mijn bootje verder in de richting van het 
strand.

Als de sloep over de bodem schuurt spring ik eruit. Het koude 
zeewater komt tot net onder mijn knieën. Er knarsen schelpen en 
steentjes onder mijn All Stars als ik de boot met een gerafeld touw 
vastleg aan een paalhoofd. In de haast schuurt mijn hand langs een 
paar scherpe pokken, die zich op de palen genesteld hebben. Ik scheld, 
want het doet gemeen zeer. Maar ik heb geen tijd om er verder bij stil 
te staan. Ik pak de rugtas uit de sloep en slinger de zware tas op mijn 
schouder. Gebukt loop ik zo snel mogelijk, in de schaduw van de 
paalhoofden, naar de duinen. Mijn gympen maken bij elke stap op het 
zand een zuigend geluid. De natte schoenen voelen vies aan mijn blote 
voeten en door het mulle zand kom ik maar moeizaam vooruit. Terwijl 
ik zo snel mogelijk doorloop, houd ik nauwlettend de omgeving in de 
gaten. Als er politie aankomt betwijfel ik of ik hier nog wegkom. Over 
het strand en via de zee sluiten ze me zo in. 
Dan heb ik geen schijn van kans. Maar niemand weet dat ik hier ben, 
houd ik mezelf voor. 

Ik pak mijn iPhone uit mijn broekzak. In het donker licht het 
schermpje van de telefoon fel op. Het is bijna halfdrie. Ik hijs de zware 
tas wat verder op mijn schouder. Hoeveel kilo hadden ze gezegd? 
Twintig, als ik het goed onthouden heb. Nou, zo voelt het in elk geval 
wel.

Tussen het strandpaviljoen en de rij met strandhuisjes moet een 
brede houten trap zijn. Even ben ik bang dat ik op het verkeerde 
strand sta, maar dan zie ik de trap. Zo zacht en snel mogelijk loop ik de 
treden op naar boven. Ik voel in de zak van mijn jack of ik mijn pistool 



6

snel kan pakken. Hoewel ik het nog nooit nodig heb gehad, geeft het 
me wel een veilig gevoel. Het stenen pad splitst zich een paar meter 
verderop in tweeën. Ik ga rechtsaf de duisternis van de duinen in. Ik 
zie nauwelijks een hand voor ogen. Het pad loopt steil omhoog. Deze 
weg heb ik al een paar keer afgelegd in het donker. Nog een minuut of 
tien en dan ben ik thuis. Ik verheug me nu al op een warme douche om 
al het plakkerige zand van me af te kunnen spoelen. Het lijkt wel alsof 
ik het overal voel kriebelen en schuren. En dan kan ik nog een paar 
uurtjes slapen.

Het geraas van de golven is vervangen door de stilte. Bij de 
volgende splitsing moet ik linksaf en loopt het pad steil naar beneden. 
Ik verlies bijna mijn evenwicht wanneer mijn natte schoenen hun grip 
verliezen op het vele zand dat er ligt. Dat waait bij elke windvlaag over 
de duinen uit en moet de gemeente dan met een sneeuwschuiver weer 
schoonvegen. 

Puffend loop ik aan de zijkant, dicht langs de paaltjes met 
prikkeldraad ertussen. Om de paar passen sta ik stil en luister 
aandachtig of ik iets hoor. 

Een paar ganzen vliegen luid over de duinen. En iets verderop hoor 
ik de hoge ijle roep van een koperwiek. Ik hef mijn linkeroor 
luisterend omhoog en houd mijn adem in. De meeste mensen weten 
niet dat veel vogels ’s nachts trekken. Als ik een zacht geluid achter me 
hoor is het ook direct te laat. Plotseling wordt er een arm als een 
bankschroef om mijn hals gelegd. Snel probeer ik mijn wapen te 
pakken maar het wordt uit mijn hand geslagen en valt. Ik worstel en 
schop, maar mijn belager draait mijn arm hoog op mijn rug en 
verstevigt de greep om mijn nek. Mijn adem wordt afgeknepen. Het 
moet een boom van een vent zijn, hij is enorm sterk. Bovendien stinkt 
hij verschrikkelijk, zo’n oudemannenlucht van iemand die zelden 
doucht en niet de moeite neemt om deo op te doen. Met moeite krijg ik 
nog wat lucht in mijn longen gezogen.

‘Doe eens normaal man,’ hijg ik.
Als antwoord drukt hij mijn keel verder dicht. Ik hoor hem licht 

hijgen. Mijn ademhaling gaat moeizamer. Hij sleept me van het 
duinpad af verder naar beneden. Als de ijzeren klem om mijn nek iets 
verslapt doe ik een poging om om hulp te roepen. Mijn schorre kreet 
eindigt in een rochelend geluid als er een mes op mijn keel wordt 
gezet. Met één haal wordt mijn luchtpijp doorgesneden. Ik voel warm 
plakkerig vocht langs mijn borst druppelen en dan niets meer.
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ZATERDAG

10.00 uur

Mikkie

Ik rek me uit en pak mijn mobiel van het nachtkastje. Het is al tien uur 
en daarmee is de vakantie echt begonnen. Genietend blijf ik nog even 
in bed liggen. Heerlijk om zes weken helemaal niets te hoeven doen: 
geen school, geen huiswerk en lekker uitslapen. De laatste weken 
waren zo zwaar vanwege de schoolexamens.

Mijn beste vriendin landt nu bijna op Schiphol. Ze komt twee 
weken bij haar oma logeren, die een paar huizen verderop woont aan 
de Duinweg in Zoutelande. 

Ik sta op en slof de gang op. Als ik mijn gezicht in de badkamer was, 
zie ik in de spiegel een doorsneemeisje met blond haar dat zo steil is 
dat er met geen mogelijkheid krullen in kunnen worden gezet. Ik had 
graag een brede mond willen hebben zoals Julia Roberts of volle 
lippen als Angelina Jolie, maar ik heb een kleine mond. Het enige waar 
ik blij mee ben zijn mijn grote, groene ogen. Ik pak mijn mascara en 
breng heel secuur twee laagjes mascara aan op mijn wimpers. 

Verder doe ik eigenlijk nooit make-up op. Terug in mijn slaapkamer 
trek ik een korte broek aan en een rood T-shirt en loop de trap af. We 
wonen in een vrijstaand huis van twee verdiepingen, half tegen de 
duinen aangebouwd. Mijn ogen glijden over de ruime tuin, waar mijn 
ouders vooral veel hortensia’s, rozen en lavendel hebben geplant. 

Daan zit met vier boterhammen voor zijn neus op het terras. ‘Hey, 
zus!’ roept hij met zijn mond vol. ‘Kijk eens wat een mooi weer. We 
hebben het verdiend.’ Hij neemt nog een hap van zijn boterham. 

Ik trek mijn neus op over de enorme eetlust van mijn 
tweelingbroer. ‘Hoe kun je zo vroeg op de dag al vier boterhammen 
eten?’ Mijn glas vruchtensap en een schaaltje yoghurt gemengd met 
muesli zet ik op de houten tuintafel terwijl ik me op een stoel laat 
zakken. Ik trek mijn knieën op en zit met mijn voeten op het randje 
van de stoel. De warmte van de zon overspoelt me.

Daan kauwt en slikt de hap door. ‘Maak er maar zes van,’ bromt hij. 
‘Ik sterf van de honger, dan moet ik toch eten?’
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‘Pas maar op dat je niet zo dik wordt als oom John.’ 
We lachen om het idee. De broer van papa is zo dik dat hij op de 

bank moet zitten omdat hij in geen enkele stoel past. 
Even is er niets anders te horen dan mijn lepel die tegen de 

aardewerken kom tikt. Daan slaat naar een dikke vlieg die op zijn bord 
wil landen. 

‘Ga je zo mee naar het strand? Ik heb zin om te zwemmen.’ Daan 
seint met zijn hoofd naar rechts, waar achter de duinen de 
Westerschelde ligt. Hij schuift zijn stoel naar achteren en pakt zijn lege 
bord op. 

‘Ben je soms ziek?’
‘Hoezo?’
‘Omdat je je eigen zooi een keer opruimt.’
Daan snuift. ‘Doe normaal!’
Ik lik een spat yoghurt van mijn lip en buk me om onze West 

Highland White Terriër Rico over zijn kop te aaien. Hij kijkt met zijn 
donkerbruine ogen naar me op in de hoop dat er iets voor hem over is. 
‘Oké. Maar ik weet nog niet of ik ga zwemmen. Het water is nog erg 
koud,’ mompel ik.

Spottend kijkt Daan me van opzij aan voordat hij de keuken in 
verdwijnt. 

Een half uurtje later dender ik in mijn bikini achter Daan aan de 
trap af. Een tas met mijn handdoek, telefoon, zonnebrand en een boek 
hangt op mijn schouder. Daan loopt voor me uit over het duinpad dat 
vlak naast ons huis begint. Van dit pad ken ik elke vierkante 
centimeter, van de kleine smalle klinkers tot aan de graspollen. Ik loop 
er bijna dagelijks. Hoewel ik al veertien jaar in Zeeland woon blijf ik de 
zee indrukwekkend vinden. Ik woon hier graag, ik ga nooit ver van de 
zee wonen. 

Boven op het duin staan we, alsof we dat zo afgesproken hebben, 
een paar seconden stil te genieten van wat de Zeeuwse Riviera wordt 
genoemd. De Westerschelde kronkelt zich als een zilvergrijs lint door 
het landschap. En daarlangs de stranden, in stukken verdeeld door de 
rijen paalhoofden. Er hangen witte wolken als donzige plukken watten 
boven het water, de zon voorziet de randen van een zilverachtige 
glans. Talloze meeuwen rapen tussen het aangespoelde zeewier hun 
kostje bij elkaar.
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‘Het ruikt naar zee en zomer,’ zeg ik.
‘Friet. Dát ruik ik,’ grijnst Daan, behaaglijk de wat vettige lucht 

opsnuivend.
‘Dat zal wel, ja.’ Ondanks dat hij maar een half uur eerder ter 

wereld kwam dan ik, krijg ik soms geen hoogte van hem. 
‘Kom, dan gaan we naar beneden.’ Door het mulle zand lopen we in 

de richting van het water. Het is heerlijk op het strand omdat het nog 
niet zo druk is met badgasten en toeristen. 

Daan wijst naar een plekje. ‘Zullen we hier gaan zitten? Het maakt 
ook niet echt uit. Er is nog plek zat.’

We leggen onze handdoeken op het zand en terwijl ik me laat 
zakken merk ik dat ik langzaam ontspan door de warmte van de zon 
op mijn lijf en het kalme geruis van de zee. Hier kom ik tot rust. Ik 
schud mijn haren als een waterval over mijn schouders. 

‘Kom, dan gaan we zwemmen!’ Daan staat ongeduldig voor me.
‘Nee, straks misschien. Het is nog zo vroeg.’
Zonder aarzeling loopt hij het zeewater in. Een paar meter verder 

duikt hij de golven in om iets verderop weer boven te komen.
Ik zie twee meisjes aan de waterkant naar hem kijken. Met zijn 

eenmeterzesenzeventig, atletische bouw en blonde haar is hij een 
leuke jongen. Ik laat het zachte zand in stroompjes door mijn vingers 
glijden. Gek dat hij zo populair en zelfverzekerd is en ik totaal niet, 
terwijl we uiterlijk zo veel op elkaar lijken.

Turend naar de zee vraag ik me af of het opkomend of afgaand 
water is. Mijn vader ziet dat aan de schepen die het vaarwater in- of 
uitgaan, maar ik snap er niets van. Als we straks nog moeten gaan 
verzitten op het volle strand zitten we hutje mutje en daar heb ik een 
pesthekel aan. Het mooie weer zorgt voor een toestroom van 
badgasten. Wankelend onder het gewicht van emmers, schepjes en 
koelboxen en omringd door hun veelal schreeuwende kinderen 
banjeren ze over het strand op zoek naar een plek voor de dag. Er 
zitten maar een paar dorpelingen die ik ken, de rest zijn vreemden. 
Import, zoals ze in Zoutelande zeggen. 

Ik pak mijn iPhone uit mijn tas en zie dat het net iets over half 
twaalf is. Met mijn ogen dicht ga ik liggen. Mijn gedachten dwalen af 
naar de zomer van vier jaar geleden, toen ik Louana leerde kennen. 
Het is bijzonder dat we elkaar toevallig tegen het lijf liepen en dikke 
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vriendinnen werden. De vrolijke en uitbundige Louana, terwijl ik juist 
heel rustig ben. Ik kan over alles piekeren. Louana kent dat niet, die 
doet eerst en denkt dan pas na. Maar door haar spontaniteit komt ze 
daar vaak genoeg mee weg. Ik wilde dat ik wat meer op haar leek. Als 
je tien bent maak je makkelijk contact met andere kinderen, en voor je 
het weet speel je samen op het strand, ook al ken je elkaar eigenlijk 
niet. Nu zou ik het niet meer in mijn hoofd halen om zomaar op 
iemand van mijn leeftijd af te stappen. We brachten al haar 
vakantiedagen samen door. We speelden op het strand, lagen 
nachtenlang te kletsen en te lachen in het tweepersoonsbed bij haar 
oma boven en we zijn een keer verdwaald in de duinen tijdens een 
onweersbui. Vorig jaar is er niet veel bijzonders gebeurd, op die ene 
keer na dat we onze tuintafel gesloopt hebben door er zo’n 
wegwerpbarbecue op te laten staan. Er was een groot gat in de tafel 
gesmolten en de plastic draden hingen bijna tot op de grond.

Ik schrik als Daan zich ineens plat op de badhanddoek naast me 
laat vallen. ‘Doe eens normaal, joh. Straks zit ik helemaal onder het 
zand.’ Ik veeg met een driftig gebaar het zand van mijn handdoek af en 
draai me op mijn buik.

‘Gek hè, op het strand,’ zegt hij kortaf. ‘Zeikerd.’
Fel kijk ik hem aan, maar dan zie ik dat er kippenvel op zijn lichaam 

staat en dat hij maar met moeite zijn bibberende lichaam stil kan 
houden. Glimlachend besluit ik om er niets over te zeggen. Daan is erg 
sportief. Hij doet zelfs de havo in plaats van het vwo om meer tijd te 
hebben voor hardlopen en voetbal. Hij heeft eens gezegd dat hij de 
sportopleiding wil volgen van de Hogeschool Zeeland, die eigenlijk 
University of Applied Sciences heet, maar dat kan ook nog veranderen. 
Zelf weet ik nog niet wat ik wil gaan doen en ook nog niet of ik wel wil 
studeren. Misschien ga ik wel direct werken.

Genietend steun ik met mijn kin op mijn handen en kijk om me 
heen. Dat is een van de leukste dingen om op het strand te doen: 
mensen kijken. Iedereen doet het immers. Ik hoor flarden van 
gesprekken in het Nederlands en Duits. Mensen badmintonnen, jeu de 
boulen, voetballen en eten van alles.

‘Als Louana komt ben ik pleite, hoor.’
‘Pff.’ Ik til mijn hoofd een klein stukje van de handdoek op. ‘Moet jij 

weten.’
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‘Ik ga niet de hele tijd naar dat domme meidengeklets van jullie 
liggen luisteren. Twee jaar geleden hebben jullie dagenlang alleen 
maar de slappe lach gehad.’ 

‘Ja,’ zucht ik. ‘Toen waren we twáálf!’

13.30 uur

Louana

Ik ben het enorm beu in de trein naar Zeeland en kan niet wachten 
tot ik er ben. Dat ding stopt volgens mij in elk fucking dorp na Bergen 
op Zoom. Het ergste is de stop op het station in Kruiningen, waar het 
verschrikkelijk stinkt als de treindeuren opengaan. Je zult er maar 
wonen, maar misschien ruik je die vieze geur dan niet meer. Toen ik 
jonger was zat ik met open mond uit het raam te kijken als ik op 
vakantie ging. Op Bonaire zijn geen treinen en in Nederland was alles 
zo anders: veel groen, weilanden met zwart-witte koeien maar ook 
grote steden en zelfs flatgebouwen. Op Bonaire is geen hoogbouw en 
ook geen verkeerslichten. Wat is het eiland nu ver weg. Het lijkt wel 
iets uit een ander leven.

Mijn ogen dwalen door de coupé. Schuin tegenover me zit een 
bejaarde man met een vlekkerig colbertjasje en een te korte lange 
broek. Hij wiebelt zenuwachtig met zijn benen. Ik voel de ogen van de 
andere passagiers steeds op me gericht. Als donker meisje tussen al 
die makamba’s val ik op. Zeker in Zeeland. Het is niet zo dat ik ervan 
schrik, maar het voelt wel raar. Op Bonaire is het precies andersom. 
Het is bijna niet aan me te zien dat ik voor een kwart blank ben. Mijn 
moeder is maar half Bonairiaans. Maar ik ben volgens haar echt een 
kind van twee werelden. 

Ik staar naar buiten, voor zover dat kan met al die viezigheid die op 
het raam zit. Eigenlijk wil ik niet eens weten wat het allemaal is, maar 
mijn ogen worden steeds naar de vieze klodders en vlekken toe 
getrokken. 

Ik denk aan Mikkie, die ik straks weer zie. Ik heb al geappt dat ik in 
de trein zit, die er tweeëneenhalf uur over doet. Na stops in Goes, 
Middelburg en Oost-Souburg ben ik eindelijk in Vlissingen. Het kan 
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niet missen, want het is ook het eindpunt van de rit. 
Verwachtingsvolle spanning kruipt vanaf mijn maag naar mijn keel. Ik 
schuif mijn koffer aan het handvat voor me uit in de richting van de 
coupédeur. Het is een hele worsteling voordat ik met het logge ding de 
klapdeur kan passeren en in het halletje sta. Ik houd me goed vast aan 
een stang, omdat sommige treinen zo abrupt stoppen dat je bijna 
onderuit gaat. 

Een vrouw met een bos grijze krullen drukt drie keer driftig op de 
rode knop voordat de deuren puffend opengaan. Ze stapt uit.

Mijn opwinding neemt toe. Ik kan haast niet meer wachten. Vlak 
achter me niest een man heel hard. Ik trek mijn schouders op, want ik 
krijg er een heel vies beeld bij. Gelukkig is hij zo vriendelijk om me 
even te helpen. Met een klap belandt mijn koffer op het perron, bijna 
pal voor de neus van mijn oma. Ze is geen spat veranderd en nog 
steeds een slanke, statige vrouw met donker haar dat ze in een chique 
knot draagt. Het is fijn om haar weer eens in het écht, en niet via 
Skype, te zien. We omhelzen elkaar blij. De wielen van mijn koffer 
ratelen over de stoeptegels van het perron als we naar haar auto 
lopen, die schuin voor het stationsgebouw geparkeerd staat. Iets 
verderop zie ik het Kanaal door Walcheren, waar tientallen jachten 
ronddobberen tot de sluizen naar de Westerschelde opengaan. 
Fietsers rijden achter elkaar aan over de rammelende, smalle 
loopbruggen over de sluizen. 

Oma zet mijn koffer achter in de zwarte Golf cabriolet en rijdt 
daarna het parkeerterrein af. Ze schakelt naar de derde versnelling en 
rijdt over de Keersluisbrug, langs het kanaal. De naald van de teller 
klimt naar de tachtig kilometer. Even later stuift de auto met 
honderdtien kilometer per uur over de kustweg in de richting van 
Zoutelande.

Mijn eigen krullen wapperen woest in de wind, maar bij oma schiet 
er geen haartje uit de knot die stijf staat van de haarlak. Achter de 
getinte glazen van haar zonnebril werpt ze me een peilende blik toe. 
‘Alles goed?’

Ik knik, maar vind het jammer dat we door de snelheid van de auto 
geen gesprek kunnen voeren. Over de Langendam rijden we het dorp 
binnen. Ik weet nog precies hoe we verder moeten rijden. Er lijkt het 
afgelopen jaar niets veranderd.
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Ik haal diep adem en ruik de zilte zeelucht. Het voelt meteen weer 
vertrouwd. Oma parkeert haar auto naast het huis met de erker en de 
kleine ramen. Ik volg haar naar de woonkamer. Bij de deur blijf ik 
staan. Ook hier is alles nog hetzelfde gebleven en krijg ik direct weer 
het gevoel alsof ik in een showroom sta. Alle spullen zijn nauwkeurig 
gerangschikt op de glanzend gewreven kasten.

Er is maar één ding wat ik nu wil en dat is lekker naar het strand en 
zwemmen. Gelukkig begrijpt oma dat. 

‘We hebben nog zat tijd samen,’ zegt ze.
We sjouwen de koffer naar boven. Met mijn hand strijk ik over de 

vertrouwde blauw met witte lapjesdeken op het tweepersoonsbed. 
Mijn blik dwaalt door de slaapkamer, van de twee ouderwetse 
nachtkastjes en de grote garderobekast naar de spuuglelijke 
donkerbruine velours gordijnen. Ouderwets maar vertrouwd zijn 
woorden die in me opkomen. Oma laat de kamer altijd hetzelfde, want 
ik ben haar enige kleinkind. 

Ik haal een paar korte broeken en rokjes en een stapel T-shirts uit 
mijn koffer en leg ze alvast in de kast. Mijn moeder heeft alles heel lief 
voor me ingepakt. Uit de drie bikini’s die ik heb meegenomen kies ik 
de felrode en ik trek er een gele jurk met spaghettibandjes overheen 
aan. 

Ik sta te popelen om mijn hartsvriendin Mikkie weer te zien. Thuis 
trek ik op met een groep van vijf meiden, maar Mikkie is de enige met 
wie ik echt alles deel. We mailen vaak en hebben ook via Facebook 
contact, maar dat weegt niet op tegen weer eens echt gezellig 
bijkletsen. Ik heb me enorm verheugd op deze vakantie.

Een half uurtje later loop ik het duinpad over en pak mijn  
BlackBerry. Waar zit je. Ga s staan, app ik naar Mikkie. 

Aan de waterkant gaat een meisje in een zwarte bikini en met lang 
blond haar staan. Ze draait zich om en zwaait. Ik zwaai terug.
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14.25 uur

Mikkie

Het mooie donkere meisje komt bijna gracieus over het strand mijn 
richting op. Ze ziet er waanzinnig goed uit in het strakke gele jurkje. 
Haar zwarte krullen dansen om haar hoofd en ze lacht. Hagelwitte 
tanden, keurig in het gelid, waar vorig jaar nog een slotjesbeugel zat. 
Een opvallend meisje.

‘Ah!’ gil ik van blijdschap als ze vlakbij is.
‘Ik ben er weer!’ joelt Louana uitbundig.
‘Ik was bang dat je te moe zou zijn om nog te komen.’
‘I know!’
Schaapachtig kijken we elkaar aan, niet goed wetend hoe we elkaar 

moeten begroeten. Louana lost het op door me te omhelzen en twee 
zoenen te geven. Ze ruikt nog precies hetzelfde als vorig jaar, zoet en 
een beetje kokosachtig.

‘Ik heb je gemist,’ zeg ik. 
Louana schuift haar zonnebril in haar krullen en spreidt haar 

handdoek uit op het zand naast me. Terwijl ze over de reis kletst 
schopt ze haar teenslippers uit en schuift de bandjes van haar jurk 
over haar schouders naar beneden. De jurk dwarrelt rond haar voeten 
op het zand en ze stapt eruit. 

Een beetje jaloers kijk ik naar haar mooie figuur, haar ronde billen 
en cup B en van daar naar mijn eigen, bijna platte bikinitopje. Ik pers 
mijn lippen even op elkaar en vervloek mijn hormonen die nog in een 
diepe slaap zijn. ‘Vond je oma het niet erg dat je zo snel alweer 
wegging?’ 

‘Nee, ze vindt dat ik moet genieten van het mooie weer zo lang als 
dat hier kan.’ Ze gaat op haar handdoek zitten. 

‘Op Bonaire is het toch altijd zonnig?’ Daans stem maakt een rare 
uitschieter en ik zie dat hij van schrik rood wordt tot aan zijn 
haarwortels.

‘Ja, dat klopt wel. Bij ons is het bijna altijd zonnig. Maar zulke mooie 
stranden zoals hier hebben wij niet.’ Louana haalt haar hand door 
haar krullen. ‘We hebben eigenlijk maar twee zandstranden, één bij 
Sorobon en één bij Flamingo Airport net onder de hoofdstad 
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Kralendijk.’ Ze legt haar zonnebril op haar handdoek en staat op. ‘Ik ga 
zwemmen. Wie gaat er mee?’ Ze klopt het zand van haar benen af.

Plagerig lach ik naar Daan, die snel opstaat.
‘Bemoei je er niet mee,’ sist hij en hij geeft me een stomp.

Een uur later zijn we het beu op het strand. Ik voel dat ik lang genoeg 
in de zon heb gelegen. We kloppen het zand uit onze handdoeken en 
lopen achter elkaar over het dichtbevolkte strand naar het duinpad. 
We zoeken een weg tussen de handdoeken en spelende kinderen door.

Een vader komt hijgend het duin oplopen met een bolderkar achter 
zich aan, gevuld met strandspullen en twee blonde peuters. We gaan 
zo ver mogelijk naar de kant om hem te laten passeren. Hij hijgt 
hoorbaar en kan alleen nog maar dankbaar knikken.

‘Zo, die heeft ook een lekker ontspannen dagje. Ik moet er niet aan 
denken.’ Daan kijkt de man na terwijl we verder lopen.

Louana lacht: ‘Ik wel, hoor. Ze zijn schattig, die kindjes.’ Haar 
gezicht straalt en ze hijst haar rieten tas terug op haar schouder.

Mijn moeder staat in de keuken en draait zich om als we 
binnenkomen. ‘Kijk eens wie we daar hebben!’ roept ze, warm en 
vriendelijk als altijd. ‘Alles goed, Louana? Heb je een goede reis 
gehad?’ 

‘Ja hoor, dank u wel. Het is een hele reis maar ik ben weer blij dat ik 
er ben.’

Moeder pakt de waterketel van het fornuis. ‘Willen jullie ook thee?’
‘Welke idioot drinkt er nou thee als het zo warm is?’ moppert Daan 

terwijl hij de koelkast opentrekt en er een fles cola uit pakt. Hij houdt 
hem vragend omhoog. ‘Jullie?’

‘Lekker,’ zeg ik en Louana knikt.
Daan zet de fles en een paar bekers op de tuintafel, draait de 

schroefdop los en schenkt de bekers vol.
Dorstig neemt iedereen een paar grote slokken cola.
‘Mmmmm,’ roep ik met schitterende ogen als moeder een 

versgebakken cake op tafel zet. De cake is nog warm en ruikt zo 
heerlijk dat het water me in de mond loopt.

Ze snijdt een paar dikke plakken af en geeft ze aan Louana en mij. 
Daarna hapt ze zelf in een plak. 

Tersluiks kijk ik naar Daan.
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‘Hé… En ik dan?’
‘O, ik had niet gedacht dat je cake wilde die door een idioot is 

gebakken.’
‘Sorry, mam,’ zegt hij berouwvol en hij houdt zijn hand op. Ze 

glimlacht en snijdt een extra dikke plak voor hem af. 
Ik tik op mijn mobiel wat gegevens in. ‘Een gewone plak cake is 

vijfenzeventig calorieën,’ zeg ik ongevraagd. ‘Die van jou is vast wel 
honderd. Daar moet je heel wat voor sporten, broertje.’

‘Met vijfenzestig kilo ben ik niet te zwaar.’
Ik stop het laatste stukje cake in mijn mond. ‘En honderd milliliter 

cola is tweeënveertig calorieën.’
‘Hou ’ns op met zeuren, tru…’ Hij houdt snel zijn mond als hij 

moeders blik ziet, en vervolgt: ‘… ik heb hard gezwommen en gelopen 
en ik heb honger.’

‘Kindjes in Afrika…’ begin ik. 
‘… hebben honger. Ik heb trek,’ vult Daan met volle mond aan. ‘Dat 

riedeltje heb ik al zo vaak gehoord.’
Louana lacht met haar hoofd in haar nek. ‘Jullie zijn onverbeterlijk. 

Ik vind het jammer dat ik geen broer of zus heb.’
Ik stop met kauwen. ‘Nou, je mag hem meenemen naar Bonaire.’
Daan grinnikt een beetje en Louana knuffelt met Rico. Hij springt 

de hele tijd blij blaffend tegen haar op.
‘Jij bent een heel slimme hond, wat knap dat je mij nog herkent,’ 

zegt ze terwijl ze hem een stukje cake voorhoudt.
Snel hapt hij het uit haar hand en slikt het in één keer door, zonder 

te kauwen.
‘Dáárom kent hij je nog,’ grijns ik wijzend naar het hondje dat 

verwachtingsvol naar boven kijkt.
Louana geeuwt en rekt zich uit. ‘Ik heb toch te kort geslapen in het 

vliegtuig.’
‘Hoezo?’ vraag ik. ‘Lag je niet lekker?’
Ze schudt haar hoofd. ‘Ik lag met mijn hoofd tegen het koude 

raampje en de armsteun stak in mijn rug. En de man die naast me zat 
snurkte met zijn mond helemaal open.’ Ze doet het voor en we lachen 
allemaal. ‘Ach, vannacht slaap ik vast heerlijk.’

‘Wat gaan we doen? Heb je al een to do-lijstje? Laat me raden.’ Ik tel 
op mijn vingers af: ‘Shoppen bij de H&M, shoppen bij de Zara want die 
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heb je bij jullie niet.’ Ik neem een slok cola. ‘En Italiaans ijs eten bij A 
Domani.’ ‘Een dagje naar Rotterdam, als we tijd hebben.’

Louana knikt. ‘Ja, dat wil ik ook allemaal wel doen, maar…’ Ze kijkt 
weg en schudt somber haar hoofd.

‘Wat?’ Vraag ik op mijn hoede.
Ze zucht diep. ‘Sorry, maar we kunnen niet zo veel samen doen als 

ik zou willen. Mijn oma heeft iets… eh, doms gedaan. Ze heeft tegen 
haar broer gezegd dat ik zijn kleinzoon wel wegwijs maak in 
Zoutelande. Hij komt morgen aan met zijn ouders op camping De 
Mist… Mistpaal of zoiets.’ 

‘De Méérpaal,’ zeg ik. ‘Dat is toch die camping net buiten het dorp, 
Daan?’

‘Ja,’ knikt hij, ‘die vlakbij Valkenisse.’
‘Ga je nu écht met die gast optrekken omdat je oma dat heeft 

beloofd? Je hebt zelf toch ook vakantie?’
Louana haalt haar schouders op. ‘Ik kan er ook niets aan doen.’
Ik begrijp niet wat ze bedoelt. ‘Ja, dat kun je wel. Dan zeg je gewoon 

dat je het niet doet. Het is toch geen baby, hij kan zichzelf wel 
vermaken, hoor. Er zijn vast zat gasten van zijn leeftijd op de camping.’ 

Louana maakt een geluid. ‘Het is mijn oma.’ Ze kijkt me aan en lacht 
vergoelijkend. ‘Er blijft heus wel tijd voor ons over, hoor.’

Ik kan de lach wel van haar gezicht slaan. Heb ik me daarom zo op 
de vakantie verheugd?

‘Luister,’ zeg ik geïrriteerd en ik leg mijn hand op Louana’s arm. 
‘Dan gaan we allemaal meidendingen met hem doen: nagels lakken, 
shoppen, make-up uitproberen. Dan is hij ons zo beu. Je kent hem toch 
helemaal niet, dus waarom zou je met hem optrekken? Daar is toch 
geen lol aan? En wat weet je van hem?’

‘Hij heet Steve, is vijftien en komt uit Breda. Meer weet ik niet.  Ja, 
en dat hij met zijn ouders hierheen komt, naar de camping.’

‘Het is vast zo’n verwende gast die met z’n paps en mams naar de 
camping gaat.’ Daan doet overdreven een Brabants accent na.

‘Doe niet zo onaardig, Daan,’ zegt moeder terwijl ze cola bijschenkt 
in de bekers. ‘Je moet je eens voorstellen dat jij op een camping zit 
waar je niemand kent. Jij hebt altijd je zus nog.’

‘Ja, dat is echt mazzel, zo’n zus.’ ‘Hou toch je kop,’ zeg ik en ik geef 
hem een stomp.



18

Daan wrijft over zijn arm. ‘Dat bedoel ik.’
‘Jullie kunnen toch met zijn vieren iets gaan doen?’ oppert moeder.
Daan schuift zijn stoel naar achteren en staat op. ‘Yeah, in your 

dreams! Ik ga mijn vakantie niet laten verknallen door zo’n bal, ik heb 
genoeg vrienden om mee op te trekken.’ Hij loopt stampvoetend de 
keuken in en trekt de deur naar de gang hard achter zich dicht.

Louana zet haar ellebogen op tafel en rust met haar kin op haar 
handen. ‘Wat kan ik nou eens met neef Steve gaan doen, naar het 
strand of zoiets is niks. We gaan ons vast enorm vervelen. Toe, help 
me nou, Mikkie, jij bent mijn vriendin. Wat moet ik de hele dag met 
een vreemde jongen doen? Jij woont hier.’ 

Ik kijk haar aan en mijn ogen vernauwen zich. ‘Shit, Lou. Jij verkloot 
onze vakantie en nu mag ik iets gezelligs voor jou en die Brabo gaan 
bedenken.’ Boos sla ik met mijn hand op de tafel. ‘Ga met hem naar de 
bunkers!’

Louana negeert mijn uitbarsting gelaten. Met gefronste 
wenkbrauwen kijkt ze mij aan. ‘Wat is een Brabro?’

‘Een Brábo, een Brabander. Je zei dat hij uit Breda kwam, dat ligt in 
de provincie Noord-Brabant… Dus?’

‘O ja, die bunkers. Daar ben ik met mijn oma wel eens geweest,’ 
juicht ze. ‘Die stenen gebouwen in de duinen bedoel je toch?’ Haar 
gezicht straalt.

‘Ja, de meeste jongens vinden dat wel leuk,’ zeg ik.
Louana staat op en raakt met haar hand vluchtig mijn arm aan. ‘Ik 

ga maar eens naar mijn oma, ze vraagt zich vast af waar ik blijf. Ayo!’


