


In  deze  verhalenbundel  gebeuren  
heel  normale  dingen:  een  hond  die  
slaapt,  een  politieagent  die  een  
ommetje  maakt,  een  man  die  een  
spelletje  schaak  speelt.  
Gewoner  kan  bijna  niet.
Maar  dan  komen  er  andere  
personen  bij:  gouddorstige  lieden,  
zingende  engelen  en  overleden  
mensen.
En  de  werkelijkheid  ziet  er  opeens  
uit  als  een  spiegel  met  een  barst  
erin;  je  kijkt  erin  en  ziet  jezelf,  
maar  ergens  klopt  er  iets  niet...
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Dit  boek  is  ook  te  verkrijgen  als  boek  met  een  
reguliere  (kleine)  letter  en  als  dyslexie-uitgave.

De  grondstof  waar  dit  boek  van  is  gemaakt,  is  
afkomstig  van  verantwoord  beheerde  bossen  om  
wereldwijd  de  bossen  te  behouden.
Alle  rechten  voorbehouden.  Niets  uit  deze  uitgave  
mag  worden  verveelvoudigd  en/of  openbaar  ge-
maakt,  hetzij  elektronisch,  hetzij  mechanisch,  door  
middel  van  druk,  fotokopie,  film,  geluidsband  of  op  
welke  andere  wijze  dan  ook  en/of  opgeslagen  in  
een  geautomatiseerd  gegevensbestand  of  openbaar  
gemaakt  op  enige  ander  manier  zonder  voorafgaande  
schriftelijke  toestemming  van  de  uitgever.

Dit  is  een  bundel  fictieve  verhalen.  
Enige  gelijkenis  met  personages  en  situaties  berust    
geheel  op  toeval.
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Dyslexie-uitgave

Dit  is  een  boek voor  lezers  die  moeite  

hebben  met  gewone  boeken. Voor  lezers  

die  wat  meer  ‘ruimte’  en  overzicht  

willen  hebben  in  een  boek.  Zoals  een  fijn  

lettertype  dat  makkelijk  te  lezen  is  en  

dat  luchtig  aandoet. Zoals  genoeg  ruimte  

om  het  boek  vast  te  houden  zonder  dat  

duim  of  vingers  de  tekst bedekken. 

Lezers  met  dyslexie

Het  lettertype  in  dit  boek  heet  Davey.  

Het  is  ontwikkeld  door  Uitgeverij  De  

Graveinse  Abeel  in  samenwerking  met  

dyslectische  kinderen.  Dat  was  de  eerste  

keer  ooit  dat  er aan de hand van de wensen 
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van dyslectische  kinderen  een  lettertype  

ontworpen  werd. Het  bleek  echter  dat  

niet  alleen  kinderen  met  dyslexie  het  

prettig  vonden  lezen;  ook  volwassenen  

met  dyslexie  konden  het  lettertype  zeer 

waarderen.  Het  lettertype  Davey  doet  

prettig  aan  en  leest  prettig  weg,  was  het  

oordeel. En  een  lettertype  kan  natuurlijk 

in  allerlei  soorten  boeken  gebruikt   

worden;  zowel  in  kinderboeken  als  in  

boeken  voor  volwassenen.  

Omdat  lezers  echter  verschillen,  kan  

het  zijn  dat  een  lezer  met  dyslexie  de  

voorkeur  geeft  aan  een  ander  lettertype.  

Het  is  dus  niet  gezegd  dat  het  

lettertype  Davey  voor  alle  lezers  met  

dyslexie  voordelen  biedt.
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Prettig  lezen  op  alle  fronten

Hoewel  het  lettertype  Davey  zeker  

helpt  bij  het  lezen,  zijn  er  nog  meer  

dingen  die  helpen  om  ontspannen  te  

kunnen  lezen.  Daarom  heeft  dit  boek  de  

volgende  eigenschappen.

1.  Er  is  meer  witruimte  aan  de  zijkanten.  

2.  Er  zijn  geen  afgebroken  woorden.  

3.  Er  is  meer  ruimte  tussen  de  regels  

voor  bijwijzen  met  liniaal  of  hand.  

4.  Het  heeft  een  handzaam  formaat.  

5.  Het  papier  is  mat  en  de  letters  

zwart;  dit  voor  een  goed  contrast.

6.  De  letters  zijn  iets  groter  dan  

normaal,  maar  niet  té  groot.

7.  Alle  letters  staan  los  van  elkaar  

zodat  de  letters  beter  te  onderscheiden  

zijn.
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8.  Tussen  de  woorden  onderling  is  extra  

ruimte.

9.  Er  staan  geen  woorden  cursief  (schuin) 

gedrukt,  onderstreept  of  vetgedrukt.

10.  Er  worden  geen  hoofdletters achter  

elkaar  geplaatst.

11.  Alle  tekst  is  in  het  lettertype  

Davey,  dus  ook  de  paginanummering.

12.  De  paginanummering  is  groter  dan  

normaal.

13. In  die  gevallen  waarin  cursivering 

(schuindruk)  hoort,  zoals  bijvoorbeeld  

bij  de  titels  van  boeken,  zijn  er  enkele  

aanhalingstekens  gebruikt (‘De  titel’).
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   Kom  gauw

Bij  het  laatste  huisje  kreeg  ze  tenslotte  

het  juiste  gevoel  van  eigenheid.  Het  lag  

dicht  bij  de  rand  van  het  bos  en  werd  

overschaduwd  door  de  bladeren  van  een  
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grote  eik.  Het  was  een  klein,  slechts  één  

verdieping  tellend  woninkje.  De  voorgevel  

was  begroeid  met  welig  uitwaaierende  

klimop,  waardoor  de  kleine,  in  lange  tijd  

niet  schoongemaakte  ruitjes  nauwelijks  

zichtbaar  waren.

Rondom  het  huis  was  de  grote,  met  

onkruid  dichtbegroeide  tuin,  in  lange  tijd  

niet  onderhouden.

“Ja,  dat  is  het,”  zei  ze  met  een  

vlakke  stem,  waarin  geen  enkele  emotie  

doorklonk.  

De  makelaar  die  haar  begeleidde,  keek  

de  vrouw  zijdelings  aan,  zag  haar  bleke  

uitdrukkingsloze  gelaat  toen  ze  haar  

hoofd  naar  hem  wendde  en  keek  snel  

weer  voor  zich,  toen  hij  haar  donkere  

ogen  naar  hem  zag  staren.  

“Het  is  te  huur,  maar  alleen  
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gemeubileerd.  Van  de  eigenaar  mag  er  

niets  aan  het  interieur  veranderd  worden,  

daarom  is  het  nog  redelijk  betaalbaar  

voor  deze  omgeving.  Ik  zal  u  het  huis  

van  binnen  laten  zien.”  De  makelaar  

voelde  zich  niet  erg  op  zijn  gemak  

door  de  afstandelijke  houding  van  de  

jonge  vrouw,  hetgeen  bleek  uit  zijn  wat  

stuntelige  gedrag.

“Ik  neem  het  zoals  het  is”,  zei  de  

vrouw,  “en  voorlopig  voor  zes  maanden.  

Ik  wil  in  alle  rust  aan  mijn  boek  kunnen  

werken.  Morgen  kom  ik  de  sleutel  op  uw  

kantoor  halen  en  het  hele  bedrag  vooruit  

betalen.”
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Het  interieur  had  een  rustige,  maar  

sombere  uitstraling  die  Elja  evenwel  

bijzonder  goed  kon  appreciëren.  De  

wanden  waren  bekleed  met  een  zwaar  

en  donkerbruin  soort  gobelin  en  er  

hingen  een  paar  ouderwetse  schilderijen,  

waarvan  de  strenge  gezichten  haar  met  

misprijzende  afkeuring  aanstaarden,  maar  

daar  trok  ze  zich  niets  van  aan.  Haar  

blikken  dwaalden  over  de  kale  planken  

vloer,  dof  en  stoffig  en  in  lang  niet  

gewreven.

De  zware  leren  stoelen  waren  echter  

bijzonder  comfortabel  en  deden  haar  

gedachten  terugdwalen  naar  haar  vorige  

huis,  dat  huis  met  ook  zulke  leren  

stoelen,  waarin  zij,  samen  met  Camiel,  

zo  heerlijk  kon  verzinken,  alles  vergetend  

en  samen  één  zijn.  Camiel...  een  scherpe  
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steek  van  mentale  pijn  doorschoot  

plotseling  haar  overpeinzingen.  

Nee,  nu  niet  denken  aan  wat  er  nog  

zo  kort  geleden  gebeurd  was;  dat  

wilde  ze  niet.  Maar  ongewild  dwaalden  

haar  gedachten  toch  weer  naar  het  zo  

onvoorstelbare.

Waarom  moest  het  gebeuren?  Ze  hadden  

het  samen  zo  goed  gehad...  Camiel,  

jongensachtig  en  vol  bravoure,  met  zijn  

knappe,  gebruinde  uiterlijk.  Vol  humor  en  

ook  zo  teder.  Zij  was  op  slag  verliefd  

op  hem  geworden  en  ze  waren  vrij  snel  

getrouwd.

Ach...  Toen  was  er  het  voortdurende  

twistpunt  geweest;  zij  wilde  geen  

kinderen.  Haar  jeugd  had  haar  dat  

voorgoed  afgeleerd.  Toen  was  er  haar  

moeder,  die  alles  had  geweten,  maar  
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nooit  de  moed  had  gehad  om  haar  kind  

te  beschermen  tegen  een  vader  die  

deze  naam  niet  mocht  hebben.  En  dan  

de  bange  nachten,  waarin  zij  stil  lag  te  

luisteren  of  haar  slaapkamerdeur  zachtjes  

geopend  zou  worden.  

Ze  had  dat  allemaal  wel  aan  Camiel  

verteld,  maar  hij  deed  daar  nogal  luchtig  

over.  

“Het  is  nu  voorbij,”  zei  hij  dan.  “Probeer  

het  toch  uit  je  hoofd  te  zetten.”  

Maar  dat  kon  ze  echt  niet;  al  die  

vreselijke,  onverwerkte  ervaringen  waren  

te  diep  verankerd  in  haar  geest  en  

daarom  wilde  zij  absoluut  geen  kinderen.

Hij  wilde  dat  wel...  en  dat  ze  toch  nog  

in  verwachting  was  geraakt...  en  dan  de  

hevige  ruzies,  de  verwijten,  de  scherpe  

woorden.  Waarom  moest  ze  het  laten  
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weghalen;  het  was  toch  ook  zijn  kind!

Dagen...  weken  van  zwijgende  maaltijden,  

zijn  plotselinge  uitbarstingen  van  woede,  

haar  schuldgevoel,  haar  tegenwerpingen,  

nog  meer  verwijten...

En  dan  die  avond,  nog  heftiger...  zijn  

hand  die  haar  vol  op  de  wang  raakte,  

de  hand  die  haar  altijd  zo  liefdevol  

gestreeld  had...  Hij  was  meteen  

weggerend.  Even  later  hoorde  ze  de  

auto  starten  en  met  gierende  banden  

wegrijden.

“Ik  hoop  dat  je  je  te  pletter  rijdt,”  

schreeuwde  ze  hem  na.  Hij  hoorde  het  

natuurlijk  niet  meer,  hij  was  de  straat  al  

uit.

Later  waren  de  agenten  best  wel  heel  

vriendelijk  en  meelevend  geweest:  “Dwars  

door  de  slagbomen  gereden,  mevrouw,  
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geen  schijn  van  kans.”

De  eerste  tijd  was  ze  verdoofd  geweest  

van  verdriet,  waarom,  waarom  moest  dat  

gebeuren?  

En  dan  dat  enorme  schuldgevoel.  Ze  wist,  

ze  voelde,  dat  het  allemaal  door  haar  

kwam.  Als  ze  het  kindje  had  gehouden...  

als...  als...

En  nu  zat  ze  hier  dan,  thuis  was  niet  

meer  te  leven.  Ze  doolde  daar  maar  door  

de  stille  kamers  en  kon  geen  uitweg  

vinden.

En  nu  was  ze  inderdaad  hier...  in  dit  

kleine  huis...  het  was  er  niet  echt  

ongezellig.  Beneden  de  grote  kamer  met  

woonkeuken  en  boven,  op  de  eerste  

verdieping,  de  slaapkamer  met  bad  en  

ook  nog  een  grote  werkkamer.

Oh,  ja,  de  werkkamer.  Ze  stond  op  
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en  aarzelend  ging  ze  de  trap  op,  naar  

boven.  Ze  deed  de  zware  deur  open  en  

ging  in  het  schemerdonker  in  de  zware  

teakhouten  bureaustoel  zitten.  Ze  wilde  

gaan  schrijven,  alle  verdriet  en  pijn  van  

zich  afschrijven,  de  blanke  vellen  papier  

vullen  met  haar  ellende...  

En  wat  dan?  Zou  ze  zich  dan  beter  

voelen?  Dat  hoopte  ze  vurig,  weg  van  die  

pijn  van  binnen,  weg  van  die  vretende,  

schurende  pijn.  

Haar  ogen  brandden.

Ze  keek  naar  het  ouderwetse,  

mahoniehouten  cilinderbureau,  knipte  

de  bureaulamp  met  de  groene  kap  aan,  

opende  de  klep  en  liet  haar  blik  dwalen  

over  het  interieur.  Ze  zag  de  met  groen  

laken  beklede  schrijfklep  en  de  vele  

laatjes  met  de  messing  knopjes.
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Het  eens  groene  laken  van  de  klep  was  

bedekt  met  een  wirwar  van  vlekken,  

veroorzaakt  door  jarenlang  gebruik.  

Ze  keek  er  afwezig  naar,  de  vlekken  

vormden  een  patroon,  en  ze  herkende  

het...  o  God,  ze  herkende  de  schakering  

van  de  vlekken.  Zag  ze  daar  het  gezicht  

van  Camiel?  Of  verbeeldde  ze  het  zich  

maar?  Zoiets  kon  toch  niet  mogelijk  zijn?

Ze  schudde  haar  hoofd  wild  heen  en  

weer,  sloot  haar  ogen  en  wreef  er  met  

haar  handen  over.  Nee!  dit  wilde  ze  

echt  niet.  Ze  opende  haar  ogen  en  het  

beeld  was  verdwenen,  de  vlekken  waren  

gelukkig  weer  gewoon  inktvlekken.

Ze  ademde  diep  in  en  uit,  pakte  haar  pen  

en  schreef  op  het  geopende  schrijfblok:  

Liefste...  liefste...  het  spijt  me  zo  heel  

erg...
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Ze  snikte,  legde  haar  hoofd  op  het  

schrijfblad  en  liet  haar  tranen  de  vrije  

loop.

Het  was  allemaal  haar  schuld...  haar  

schuld...  haar  schuld!

Nooit  kon  dat  nog  goedgemaakt  worden.

Een  zacht  schurend  geluid...  ze  keek  met  

betraand  gezicht  op...  Er  was  niets  te  

zien,  of  toch  wel?

Ze  zag  het  middelste  laatje  heel  

langzaam  naar  voren  schuiven  en  deze  

maakte  dat  schrapende  geluid;  dat  was  

het  wat  ze  gehoord  had.

Verbaasd  keek  ze  ernaar.  Voor  even  

vergat  ze  haar  verdriet.  Het  laatje  stak  

half  uit  de  opening,  ze  keek  erin,  het  

was  leeg.  

Ze  trok  aan  het  knopje  en  het  laatje  

kwam  helemaal  uit  de  opening.  Toch  wel  



21

een  erg  kort  laatje,  vond  ze,  het  bureau  

was  veel  dieper.

Toen  herinnerde  ze  zich  haar  

grootouders,  die  zo’n  zelfde  bureau  

hadden,  en  dat  had  een  paar  geheime  

vakken  gehad.  Nieuwsgierig  en  ook  

een  beetje  zenuwachtig  stak  ze  haar  

hand  in  de  ladeopening  en  voelde  het  

houten  achterschotje.  Ze  voelde  ook  

de  uitsparing  in  het  hout  en  schoof  het  

paneeltje  opzij.

Aarzelend  tastte  ze  voorzichtig  in  de  

ontstane  ruimte...  en  trok  met  een  gil  

haar  hand  ijlings  terug.  Ze  had  iets  

warms  gevoeld;  het  was  heel  erg  droog  

en  heel  erg  levend.

Was  het  een  muis?  of  een  rat?

Stokstijf  zat  ze  in  haar  stoel,  wat  moest  

ze  doen?
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Dan...  heel  zacht  en  ijl  hoorde  ze  de  

stem...  als  in  een  droom...  ach  nee...  Dat  

kon  toch  niet?  Niet  uit  de  ladeopening.

Maar  het  kon  toch  wel  degelijk.  

“Elja...  liefste...  het  spijt  me  zo.”  De  

woorden  kwamen  traag  en  van  heel  ver  

weg.

Met  trillende  handen  pakte  ze  de  

bureaulamp  en  liet  het  licht  naar  

binnen  schijnen.  Ze  zag  een  oneindige,  

diepzwarte  leegte,  waarin  het  licht  

van  de  lamp  hopeloos  verloren  ging,  en  

verder  helemaal  niets.

Toen...  de  hand...  ze  wist  het,  ze  zag  

het,  dat  was  het  wat  ze  had  gevoeld  

toen  ze  haar  hand  in  de  opening  had  

gestoken.  Het  was  zijn  hand.  Ze  zag  de  

zegelring,  die  van  Camiels  vader  geweest  

was  en  die  hij  altijd  droeg.  Zijn  hand...  
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het  was  zijn  hand  die  naar  haar  reikte.

Nog  aarzelend  en  vol  ongeloof  tastte  

Elja  voorzichtig  in  de  opening,  de  hand  

pakte  de  hare  en  streelde  teder  haar  

vingers,  streelde  haar  handrug  en  haar  

palm.  Ze  herkende  de  streling,  zoals  hij  

haar  altijd  streelde.  Ze  huiverde,  haar  

keel  was  kurkdroog  en  ze  stamelde  iets  

onsamenhangends.

Ze  hoorde  weer  zijn  stem:  “Liefste,  het  

spijt  me  zo  vreselijk,  het  spijt  me  zo  

heel  erg,  ik  mis  je...”  En  dan:  “Kom  

asjeblieft  gauw,  kom  gauw...”  De  stem  

stierf  weg,  dan,  met  een  laatste  snik:  

“Kom  gauw!”

De  streling  was  niet  meer,  geen  warme  

aanraking,  geen  stem...  niets  meer...  

alleen  de  stilte.

Vertwijfeld  tastte  ze  in  de  opening  rond,  
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niets,  niets,  ze  klauwde  aan  het  houten  

achterschotje,  geen  beweging,  ze  tuurde  

in  het  licht  van  de  lamp  naar  binnen,  ze  

zag  alleen  maar  een  dichte  en  afgesloten  

ruimte,  niets...  niets.  

Niets?  Ja  toch  wel...  iets  wat  heel  klein  

en  hard  en  glanzend  was.  Met  bevende  

vingers  tastte  ze  ernaar  en  haalde  het  

tevoorschijn.

Het  was  een  ring,  een  zegelring,  zijn  

zegelring...

Lang,  heel  lang  bleef  ze  roerloos  zitten,  

ze  had  geen  gedachten,  geen  wil  om  

verder  te  gaan.  Ze  klemde  de  gouden  

zegelring  in  haar  hand.  Uiteindelijk  stond  

ze  op,  vastberaden,  en  liep  naar  het  

badkamertje.  Ze  liet  het  bad  vollopen  en  

liet  zich  daarna,  geheel  gekleed,  in  het  

water  zakken,  dat  haar  omsloot  als  een  
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warme  deken.  

Ze  sloot  haar  ogen,  de  zegelring  paste  

precies  om  haar  duim,  en  het  dunne  

scheermesje  was  vlijmscherp.  Ze  voelde  

het  kerven  niet  eens  en  langzaam  kleurde  

het  water  roze,  maar  haar  gesloten  ogen  

zagen  het  niet...  

Ze  prevelde:  “Lieve  Camiel...  ik  kom,  ik  

kom  heel  gauw.”



26

  Het  zoontje  dat  niet  thuis  was

Toen  ik  destijds,  als  jong  agentje  en  

pas  van  de  politieschool,  overgeplaatst  

werd  naar  het  dorpje  Holdijk,  vond  ik  

dat  achteraf  niet  eens  zo  heel  erg.  Het  
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was  zo’n  plaatsje  waar  iedereen  elkaar  

kent  en  waar  de  sociale  controle  nog  erg  

groot  was.  Ik  praat  natuurlijk  over  zo’n  

veertig  jaar  geleden,  de  oorlog  was  al  

een  paar  jaar  voorbij  en  alles  ging  weer  

zo  z’n  gewone  gangetje.  

Ik  had  onderdak  gevonden  bij  chef  

Walraven,  die  toen  al  een  jaar  of  vijftig  

oud  moest  zijn  en  dicht  tegen  zijn  

pensioen  aanzat.  Ik  bewoonde  daar  een  

leuke  kamer  en  had  het,  alles  bij  elkaar  

genomen,  best  naar  m’n  zin.  Mevrouw  

Walraven  kon  lekker  koken  en  we  konden  

het  samen  goed  vinden.  De  Walravens  

hadden  geen  kinderen  en  vonden  het,  

denk  ik,  ook  wel  leuk;  zo’n  jonge  knul  in  

huis.  

Hoe  het  zij,  ik  vond  het  daar  erg  fijn,  

hoewel  er  natuurlijk  weinig  spectaculairs  
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te  doen  was  in  zo’n  gezapig  dorpje.  

Ik  maakte  elke  dag  en  elke  avond  

plichtsgetrouw  mijn  rondes  en  was  al  

gauw  bekend  met  de  meeste  dorpelingen.  

Ik  had  ook  alle  tijd  om  geregeld  een  

praatje  met  ze  te  maken  en  deed  

de  meest  eenvoudige  dingen  in  mijn  

diensttijd.  Zoals  de  kat  van  de  buren  uit  

een  boom  halen  of  een  paar  boodschapjes  

doen  voor  de  oude  mevrouw  Takes.  Zij  

was  nogal  slecht  ter  been  en  stelde  het  

op  prijs  als  ik  even  wat  aardappelen  of  

haar  medicijnen  voor  haar  haalde.  Nou  

ja,  je  begrijpt  wel  wat  voor  soort  werk  

ik  daar  deed  als  aankomend  agent.  Geen  

Baantjer  heldendaden,  nee  hoor,  gewoon  

maar  een  beetje  aanlummelen.  

Alleen  op  de  zaterdagavonden  was  er  

soms  wat  werk  voor  mij  te  doen.  Dan  
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dronken  de  mannen  wel  eens  wat  te  

veel  en  dan  werd  het  een  enkele  keer  

knokken.  Dan  ging  de  dader  mee  naar  het  

bureau  en  bleef  daar,  ter  ontnuchtering,  

een  nachtje  in  één  van  de  twee  cellen  

die  het  politiebureau  rijk  was.  En  het  

was  natuurlijk  al  heel  wat,  dat  er  

zowaar  een  echt  bureau  in  het  dorpje  

was.  Maar  ja,  het  was  dan  ook  het  enige  

politiebureau  in  de  hele  omgeving.  

In  ieder  geval...  Ik  vermaakte  me  best  

wel  en  bracht  de  dagen  in  alle  rust  en  

vredigheid  door.

Meestal  maakte  ik,  voor  het  slapen  gaan,  

nog  even  een  ommetje  in  de  buurt  en  

kuierde  op  m’n  gemakje  door  de  stille  

en  totaal  uitgestorven  straatjes  van  het  

dorp.  De  dorpelingen  gingen  allemaal  

vroeg  naar  bed  en  als  het  begon  te  
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schemeren  zag  je  geen  kip  meer  op  

straat.

Die  bewuste  avond,  waarover  ik  wil  

vertellen  —  het  was  tussen  schemer  en  

duisternis  —  maakte  ik  ook  nog  even  

een  wandelingetje.  Zonder  overigens  een  

bepaald  doel  te  hebben.  

Ik  liep  toen  op  zeker  moment  op  Het  

Dijkje.  Dat  was  een  paadje  aan  het  eind  

van  het  dorp  langs  het  kanaal.  Het  was  

niet  ver  van  mijn  kosthuis.  Ik  bekeek  de  

paar  oude  huisjes  die  daar,  schijnbaar  

al  eeuwenlang,  in  stille  eenvoud  aan  de  

ene  kant  van  de  dijk  stonden,  terwijl  

het  kanaal  stilletjes  aan  de  andere  kant  

kabbelde,  en  een  late  merel  in  een  boom  

een  slaapliedje  zong  voor  wie  het  maar  

horen  wilde.  

Ik  bedacht  me  dat  ik  de  enige  was  die  
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het  beestje  kon  beluisteren  en  ik  voelde  

mij  tevreden  en  vredig.

Tot  op  zeker  moment...  Een  luide  

knal  verstoorde  opeens  het  liefelijke  

avondgebeuren.  Verschrikt  keek  ik  rond  

en  zag  een  eindje  verder  een  vaagrode  

gloed  uit  de  raampjes  van  één  van  de  

huisjes  stralen.  Ik  schrok  me  wezenloos.  

Want  wat  ik  daar  zag,  was  een  

beginnende  brand  op  de  bovenverdieping  

van  dat  oude  huisje.  Meteen  alert  snelde  

ik  naar  ernaartoe  en  prentte  uit  routine  

in  één  oogopslag  het  nummer  in  mijn  

geheugen;  het  was  nummer  vijftien.  

Ik  duwde  de  voordeur  open  —  niemand  

sloot  in  die  tijd  de  deur  af  —  en  ik  kon  

ongehinderd  naar  binnen  lopen.  Ik  stormde  

meteen  de  smalle  houten  trap  op.  Ik  zag  

een  openstaande  deur  en  daarachter  de  
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nu  al  wat  fellere  rode  gloed.  Ik  hoorde  

een  geluid  uit  de  kamer  komen,  bedacht  

me  geen  moment  en  rende  de  kamer  

binnen.  

Wat  ik  daar  zag  deed  me  eensklaps  

stokstijf  bevriezen  op  mijn  plaats.  

Vol  afschuw  zag  ik  een  vreselijk  

tafereel.  Op  de  grond  lag  een  vrouw  in  

een  grote  plas  bloed.  Ik  kon  eigenlijk  

meteen  al  zien  dat  ze  niet  meer  leefde;  

ze  was  door  het  hoofd  geschoten  en  

lag  in  een  onnatuurlijke  houding  op  de  

planken  vloer.  En  toen  hoorde  ik  de  stem  

van  een  man,  een  dof,  haast  berustend  en  

onnatuurlijk  geluid,  welke  me  wegrukte  

van  het  afschuwelijke  beeld  van  de  

neergeschoten  gedaante.  Ik  had  namelijk  

nog  nooit  een  dergelijk  misselijkmakend  

beeld  gezien  en  had  moeite  om  me  te  
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beheersen;  ik  stond  echt  te  trillen  op  

mijn  benen.  De  stem  van  de  man  bracht  

me  een  beetje  bij  mijn  positieven  en  

toen  ik  naar  hem  keek,  zag  ik  dat  hij  

daar  aan  het  eind  van  de  kamer  op  de  

rand  van  het  bed  zat.  Wat  me  nog  meer  

van  mijn  stuk  bracht,  was  het  feit  dat  

hij  een  groot  jachtgeweer  in  de  armen  

had  en  dat  was  recht  op  mij  gericht.  

Ik  verstijfde  van  angst.  Wat  moest  ik  

in  vredesnaam  doen?  Ik  kon  me  niet  

bewegen  en  keek  de  man  alleen  maar  

aan.  Het  leek  me  een  doodgewone  

landarbeider  in  zijn  manchesterbroek  en  

ruw  flanellen  hemd,  maar  hij  had  een  

spierwit  weggetrokken  gelaat  met  van  

haat  vertrokken  lippen  die  me  met  een  

akelige  grimlach  toegrijnsden.

“Goa  weg,  mien  jong,”  sprak  de  man  
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zonder  enige  intonatie.  Maar  uit  zijn  

stem  klonk,  naast  de  duidelijke  dreiging,  

ook  nog  iets  anders.  Er  klonk  een  

ondertoon  van  verdriet  in  door.  Nee,  

geen  verdriet,  eerder  van  grote  wanhoop.  

Ik  kon  het  destijds  niet  goed  bevatten,  

noch  omschrijven,  maar  het  klonk  in-  en  

intriest.  

Nogmaals  sprak  de  man:  “Goa  weg,  

mien  jong,  of  ik  schiet  oe  ook  voor  d’n  

donder.”  

Ik  keek  recht    in  de  loop  van  het  

onrustbarend  grote  jachtgeweer.

“Maar...  maar,”  stotterde  ik,  en  wees  

op  de  vrouw  die  daar  bewegingloos  op  

de  grond  lag.  Inmiddels  waren  de  vurige  

tongen  van  de  aanwakkerende  brand,  

nogal  dreigend,  prominenter  geworden.  

De  man  richtte  zijn  blikken  op  de  
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levenloze  vrouw  en  toen  weer  naar  mij.  

“Het  is  veurbie,  mien  jong,  ze  het  heur  

verdiende  loon  gekregen.”  

Op  het  moment  dat  ik  hem  de  haan  

hoorde  spannen  van  het  almaar  groter  

lijkende  jachtgeweer,  herkreeg  ik  de  

macht  weer  over  m’n  ledematen.  Ik    

draaide  me  om  en  spurtte  de  trap  af  om  

hulp  te  gaan  halen.  Halverwege  de  trap  

hoorde  ik  weer  een  enorme  knal  en  ik  

dacht  dat  hij  mij  een  schot  hagel  had  

nagezonden.  Ik  verdubbelde  m’n  snelheid  

en  struikelde  half  de  deur  uit  en  rende  

naar  het  huisje  van  de  buren.  Ik  bonsde  

zo  hard  ik  kon  op  de  deur,  onderwijl  

luidkeels  “Help!  Help!”  roepend.  

Na  een  lange  tijd,  welke  mij  een  

eeuwigheid  leek  te  duren,  ging  de  deur  

van  het  belendende  huisje  open  en  was  
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de  argwanende  blik  van  een  man  in  

hansop  onderzoekend  op  mij  gericht.  

“Wat  most  doe  hier  in  het  holst  van  de  

nacht?”  gromde  hij.  

“Vlug...  vlug,”  riep  ik  hem  toe.  “Er  is  

iemand  vermoord  en  het  huisje  hiernaast  

staat  in  brand.”  

“Woar  dan?”  vroeg  de  man  in  de  

deuropening.  

“Hiernaast,  op  nummer  vijftien!  Vlug,  ik  

moet  hulp  hebben!  Heeft  u  telefoon?”  

De  man  reageerde  helemaal  niet  op  mijn  

geschreeuw  maar  keek  me  met  zo’n  

eigenaardige  blik  aan,  dat  ik  me  afvroeg  

of  hij  wel  helemaal  goed  snik  was  en  

toen  smeet  hij  de  deur  pal  voor  mijn  

neus  dicht.

Zonder  verder  naar  het  brandende  huisje  

te  kijken  rende  ik  het  erf  van  deze  
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buurman  af  en  holde  zo  snel  ik  kon  

naar  het  huis  van  Walraven  en  kon  toen  

van  het  hijgen  haast  geen  woord  meer  

uitbrengen.  

“Brand...”  hijgde  ik.  “Ga  gauw  met  me  

mee  en  bel  de  brandweer.”  

“Rustig,  m’n  jongen.”  De  stem  van  

Walraven  kalmeerde  me  een  beetje.  

“Waar  is  die  brand?”  vroeg  hij.

“En  er  is  ook  een  lijk,”  wist  ik  er  uit  te  

persen.  “Een  vrouw...  doodgeschoten!  En  

een  plas  bloed...”

“Goed,  goed,  jongen.”  Walraven  leek  

een  beetje  kriegel  te  worden  van  mijn  

onprofessionele  gedrag.  “Rustig  nu,  en  

vertel  op.”

“Aan  Het  Dijkje,  op  nummer  vijftien!  Die  

man  heeft  zijn  vrouw  doodgeschoten  en  

heeft  toen  brand  gesticht  en  toen  hoorde  
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ik  nog  een  schot  en  toen  dacht  ik  dat  hij  

mij  ook  wilde  doodschieten  en  toen  ging  

ik  naar  de  buurman  om  hulp  te  halen  en  

die  gooide  de  deur  voor  m’n  neus  dicht  

en  toen  ben  ik  heel  hard  hiernaartoe  

gehold  en  nou  moet  u  de  brandweer  

bellen,”  gooide  ik  er  in  één  adem  uit.

Walraven  keek  me  aan  met  net  zo’n  

eigenaardige  blik  als  die  van  de  onwillige  

buurman:  “Zei  je  nummer  vijftien,  jong?”

“Ja,  ja,  kom  nou  gauw  mee.  Er  is  daar  

iets  vreselijks  gebeurd.”

Walraven  trok  een  jasje  aan  en  nam  me  

bij  m’n  arm.  “We  gaan  eens  even  kijken  

op  Het  Dijkje,”  zei  hij.

Samen  liepen  we  het  kleine  stukje  naar  

de  plek  des  onheils.  

Walraven  sprak  geen  woord  meer  en  

bleef  kalm  doorlopen,  hoezeer  ik  hem  
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ook  tot  spoed  maande.  

“Kalm  aan,  jong,”  zei  hij  almaar.  “Wat  

gebeurd  is,  is  toch  al  gebeurd  en  

daar  kunnen  wij  niet  veel  meer  aan  

veranderen.”  

Ik  begreep  zijn  houding  totaal  niet.  Dit  

was  toch  ernstig?  We  liepen  voorbij  

de  eerste  huisjes  aan  Het  Dijkje  en  

passeerden  nummer  twaalf  en  dertien.  

Bij  nummer  veertien  aangekomen  zagen  

we  juist  de  buurman  naar  buiten  komen.  

Hij  had  kennelijk  onze  voetstappen  in  de  

stille  avond  gehoord.  

“N’oavond,  Barend,”  zei  Walraven.  

“N’oavond,  chef,”  zei  Barend  en  maakte  

een  soort  saluerend  gebaar.  Ik  groette  

hem  ook  en  keek  toen  naar  het  huisje  

nummer  vijftien,  waar  ik  een  grote  brand  

verwachtte.  In  plaats  daarvan  zag  ik  
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alleen  maar  een  wildernis  van  struiken  

en  halfvolwassen  bomen  en  daartussen  de  

restanten  van  de  muren  van  iets  wat  ooit  

eens  een  huisje  geweest  moest  zijn.

Verbijsterd  keek  ik  ernaar  en  staarde  

toen  Walraven  aan.  

“Wat,  wat?”  kon  ik  alleen  maar  

uitbrengen.

“Kom  maar  mee  naar  huis,  jong,”  zei  

Walraven.  “Daar  zal  ik  proberen  het  je  

uit  te  leggen.”

We  wensten  Barend  een  goede  nacht  en  

gingen  stilzwijgend  terug  naar  het  huis  

van  Walraven,  die  weigerde  ook  maar  iets  

te  zeggen,  ondanks  dat  ik  hem  steeds  

maar  bestookte  met  allerlei  vragen.  

“Straks,  jong,”  zei  hij  alleen  maar.  

Thuis  gekomen  gingen  we  in  de  

woonkamer  zitten  en  schonk  vrouw  
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Walraven  ons  een  kopje  warme  melk  in.  

Ik  keek  Walraven  vragend  aan.

“Zo’n  veertig  jaar  geleden,”  begon  hij,  

“woonde  en  leefde  in  dat  huisje  nummer  

vijftien  een  klein  gezinnetje;  vader,  

moeder  en  een  zoontje  van  een  jaar  of  

acht.”  

Hij  zweeg  een  ogenblikje  en  vrouw  

Walraven  streek  even  met  haar  hand  

over  zijn  arm,  het  was  een  liefkozend  

gebaar.  Ik  begreep  haar  intentie  op  dat  

moment  helemaal  niet,  ze  was  nooit  zo  

openlijk  intiem  met  haar  man.  Walraven  

ging  verder  en  zei:  “Ja,  jong,  ik  weet  

dat  het  leven  heel  gekke  bokkensprongen  

kan  maken  en  ik  snap  absoluut  niet  hoe  

het  mogelijk  is.  Maar  je  moet  weten...  

Wat  jij  daar  gezien  hebt,  is  al  heel,  

heel  lang  geleden  gebeurd.    Ik  begrijp  
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niet  hoe  dat  nou  vanavond  heeft  kunnen  

plaatsvinden.  Ik  begrijp  het  echt  niet.  

Dat  jij  dat  nou  op  deze  manier  moest  

beleven...”  Weer  zweeg  Walraven  en  

veegde  even  met  zijn  hand  over  zijn  

voorhoofd  alsof  hij  een  nare  herinnering  

wilde  wegvagen.  

Vrouw  Walraven  keek  haar  man  vol  

genegenheid  aan  en  zei  toen  zachtjes  

tegen  mij:  “Dit  moet  een  grote  schok  

voor  hem  zijn.  Hij  heeft  dat  hele  

gebeuren  nooit  goed  kunnen  verwerken.”  

Walraven  zuchtte  diep.  Zijn  schouders  

waren  gebogen  alsof  hij  een  grote  last  

moest  torsen.  Langzaam  schudde  hij  zijn  

hoofd  en  vertelde  toen  verder:  “Het  is  

op  een  donkere  novemberavond  gebeurd,  

juist  zoals  deze  avond.  Wat  er  zich  toen  

precies  heeft  afgespeeld  en  waarom  het  



43

gebeurd  is,  weet  niemand.  Wat  wel  is  

gebleken,  is  dat  de  man  zijn  vrouw  van  

het  leven  beroofde  en  toen  zichzelf  door  

het  hoofd  heeft  geschoten.  Niemand  weet  

waarom  hij  dat  gedaan  heeft.  Gelukkig  

was  hun  jongen,  hun  zoontje,  op  dat  

moment  niet  thuis.  Die  logeerde  bij  een  

tante  en  moest  het  verhaal  pas  later  

horen  van  de  politie.  En  jongen,  dat  jij,  

juist  jij  dat  nou  moest  beleven,  dat  

begrijp  ik  echt  helemaal  niet.”

Walraven  hield  op  met  praten  en  veegde,  

schijnbaar  achteloos,  met  zijn  hand  over  

de  ogen.  Hij  perste  zijn  lippen  op  elkaar  

en  schokschouderde  even.  Weer  zuchtte  

hij  diep  en  dat  klonk  zo  onwaarschijnlijk  

triest,  dat  ik  het  niet  kon  plaatsen.  

Toen  zag  ik  dat  zijn  vrouw  haar  arm  om  

de  schouders  van  haar  man  sloeg  en  ik  
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zag  hem  schokken  van  een  door  mij  niet  

begrepen  emotie.

Dan,  als  in  een  bliksemflits,  begreep  ik  

de  waarheid...

“Chef?”  vroeg  ik  verbijsterd.  “Was  jij...  

Ben  jij?”  

Walraven  knikte  en  veegde  langs  zijn  

ogen,  zijn  gezicht  was  smartelijk  

vertrokken.  

“Ja,  jong,  ik  was  het  zoontje  dat  op  die  

avond  niet  thuis  was.”


