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Je moet niet alleen, om de plek te bereiken,

thuis opstappen, maar ook uit manieren van kijken.
Er is niets te zien, en dat moet je zien

om alles bij het zeer oude te laten.

Herman de Coninck






DE AANJAGER

voor De Roos van Culemborg

Iemand moet mij aanjagen, op pad sturen
om stil te staan bij zandgroeven, te blijven
hangen bij littekens en kleine wonderen
in de schoot van de rivier, bij geruchten
van reuring, onverwachte beelden

van bloei onder lagen vernis.

Iemand die zegt: tel je vondsten en maak
van hangplekken broedplaatsen, nesten

van taal, bol van betekenis.






TIJDSLOT






SURPLACE

Die naast mij rijdt, die tijd vertragen kan
tot een surplace, die mij verleidt

tot een gedicht in wankel evenwicht
dwingt mij op kop.

Krampachtig stilstaan is de prijs
die ik betaal om wat zich aandient

vast te houden tot wij bezweet en uitgeput

de sprint aangaan: een krachtmeting

die ik altijd verlies omdat ze mij laat winnen.
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RACEFIETS

Mijn vader kon met handen los.

Hij hield ze meestal op zijn rug gekruist stand-by.
Zelfs bij een haakse bocht dwong hij

met zijn gespierde jongenslijf zijn racefiets

in de juiste richting. Hij wist de ogen

van veel meisjes in de buurt op zich gericht.

Mijn moeder raakte zwanger toen ze achttien was.
De fiets werd door mijn vader voor een kinderwagen
ingeruild, bravoure voor plichtsbesef,

een hoge prijs, maar ik besta

als tastbaar uitvloeisel van vaders stuurmanskunst

en dit gedicht is van zijn stuntwerk het bewijs.



BOUWTERREIN

Waar eens de keeper stond
wordt nu een diepe sleuf gegraven.
Er is geen doel meer. Nooit meer

wordt hier gescoord.

De stenen toegangspoort is alles

wat er rest van vroeger dagen.

Maar soms wanneer de wind

uit villatuinen de geur aanwaait
van afgesneden gras,

hangt er heel even een ontlading
in de lucht: gejuich dat aanzwelt
bij een kans voor open doel

en bij een zeperd inzakt

tot een collectieve zucht.
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AULA

We zien elkaar — met grote stappen
door de tijd — steeds zoveel jaren ouder,
vermagerd of juist uitgedijd.

Er is het nodige gebeurd, te veel om roerend
in de koffie diep op in te gaan. We houden het

bij niet meer werken en toch druk.

En niemand weet waar we elkaar
weer zullen zien en niet wanneer en niet

van wie we dan weer afscheid moeten nemen.

Beeld stapelt zich op beeld: het laatste
wat we van de ander zien blijft hangen

als een still in de uiterste seconde.



STEENGROEVE WINTERSWIJK

Verscholen achter Heras Hekwerk gaapt de groeve:
miljoenen jaren in de diepte opgeslagen, lagen
gestolde tijd met krimpscheuren en stenen

prentbriefkaarten van subtropisch leven.

Motoren achter mij rijten de stilte open.
Een laatste hagedis schiet voor mijn voeten weg.

Ik zet het zelf ook op een lopen.

Uitsterven gaat gewoonlijk ongemerkt
maar soms juist schoksgewijs, gepaard
met hels kabaal en scheuren in het doek

van het heelal.



SCHOOLPLEIN

Minder uw vaart! gebieden mij de borden.
Dat doe ik, niet alleen omdat het moet.
Zo stapvoets rijdend zie ik hem pas goed:

mijn oude school. Wat is ervan geworden?

Ik hoor en zie een uitgelaten horde,

de juf en meester die hun ronde doen

van boom tot boom — het is nog net als toen —
en straks muteert de chaos weer tot orde.

Wel is er een verdieping bij gekomen

en is de fietsenstalling uitgebreid.

Maar altijd blijft dit plein onder de bomen
een plek van kleurrijke saamhorigheid,

al worden juist twee vechtjassen gescheiden

nu toeteraars mij manen door te rijden.



