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Ter nagedachtenis aan alle gesneuvelden
bij de Slag big Franklin,
en aan allen die de gewonden hebben verzorgd
of hen hebben begeleid naar hun Vaderhuis.
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Liggend op mijn bed denk ik aan u,
wakend in de nacht prevel ik uw naam.
U bent altijd mijn hulp geweest,

ik juichte in de schaduw van uw vleugels.
Ik ben aan u gehecht, met heel mijn ziel,
uw rechterhand houdt mij vast.

Psalm 63:7-9

Besef dus goed: alleen de HEER, uw God, is God en hij houdt
woord; hij komt zijn beloften na en is trouw aan ieder die
hem liefheeft en die doet wat hij gebiedt, tot in het duizendste
geslacht.

Deuteronomium 7:9
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Beste lezers,

De reis die u gaat ondernemen is in sterke mate ontleend aan
de geschiedenisboeken en aan het leven van de mensen die
de gebeurtenissen in deze roman aan den lijve hebben onder-
gaan. Het is mij een grote eer dat ik hierover mag schrijven.
Die eer gaat echter gepaard met een zware verantwoordelijk-
heid om die gebeurtenissen juist over te brengen. Het verhaal
vertelt over het gebeurde op de avond van 30 november 1864,
op Carnton in Franklin, Tennessee, na de tragische vijf uur
durende Slag bij Franklin, waarbij bijna tienduizend soldaten
werden gedood, gewond of gevangengenomen, en over hoe
de mensen op Carnton omgingen met de naweeén ervan.

Ik heb deze roman geschreven, de geschiedenis zorgvuldig
in acht nemend — met vaak onrustbarende beschrijvingen van
de strijd — met een groot verlangen om een overtuigend hoop-
vol verhaal te vertellen. Want dat ervaarde ik tijdens het lezen
over deze gebeurtenissen telkens weer: hoop. Ik heb letterlijk
duizenden bladzijden historische en persoonlijke verslagen
gelezen waardoor wij niet anders dan ontzag en bewondering
kunnen hebben voor de moed en de kracht van al deze man-
nen en vrouwen.

Mijn dank gaat uit naar de staf op Carnton die mij toegang
heeft verschaft tot hun uitgebreide historische materiaal, met
een speciaal woord van dank voor Joanna Stephens en Eli-
zabeth Trescott voor het geduldig beantwoorden van talloze
vragen. Ook spreek ik mijn dank uit aan David Doty, de ach-
ter-achter-achter-achterkleinzoon van kapitein Roland Ward
Jones, de laatste gewonde geconfedereerde soldaat die na
zijn herstel Carnton verliet — en een van de hoofdpersonages
in deze roman — voor het delen van de persoonlijke geschie-
denis van zijn familie, waaronder de liefdesbrieven tussen
Roland en Lizzie. Deze roman is des te rijker dankzij onze te-
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lefoongesprekken en e-mails, David, en dankzij de vele foto’s
die je hebt gedeeld. Dank je wel.

Als laatste dank aan u, beste lezers, voor de tijd die u mij toe-
vertrouwt. Een geschenk dat ik koester en nooit vanzelfspre-
kend vind. Ik hoop dat onze wegen elkaar op een dag op Carn-
ton kruisen. Wanneer u dan de gewijde grond van het slagveld
betreedt, en de kamers en gangen van Carnton bezoekt en de
plankenvloer bekijkt die — anderhalve eeuw later — nog steeds
de bloedvlekken van die noodlottige novemberavond draagt,
vertrouw ik erop dat u, net als ik, meer waardering krijgt voor
de offers van al die mannen en vrouwen daar — die grotendeels
onbekend zullen blijven voor ons.

Maar een aantal ervan kennen we wel. Dit is hun verhaal.

Met uitzicht op de eeuwigheid,

Tamera
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30 november 1864
Carnton
Franklin, Tennessee
30 kilometer ten zuiden van Nashville

‘En dit, kinderen, is een tekening van de Grote Piramide van
Gizeh in Egypte. Dat ligt een heel eind bij Franklin, Tennes-
see, vandaan.’ Lizzie zag hoe gefascineerd Hattie en Sallie, het
nichtje uit Nashville dat op bezoek was, keken. De zevenjarige
Winder staarde echter nors naar buiten.

Lizzie liet haar stem dalen. ‘In deze piramide liggen een
machtige Egyptische farao, of koning, en zijn koningin begra-
ven. En er zijn allemaal geheime kamers.’

Winder keek ineens om. ‘Geheime kamers?’

Ze knikte. ‘Archeologen hebben onlangs in het bovenste deel
van de piramide een aantal nieuwe kamers ontdekt. Die zijn
eeuwenlang verborgen geweest. Kijk naar deze tekening ...’

Terwijl ze verderging, wierp ze een blik op de klok op de zij-
tafel. Tempy kon elk moment het tussendoortje voor de kin-
deren komen brengen. De gordijnen van de opengeschoven
raamdeur naar het balkon bewogen in een briesje dat haast
zomers aanvoelde. De zon en de warmte wenkten hen naar
buiten. Misschien maakte ze gebruik van het prachtige weer
door de lessen s middags voort te zetten onder de oranjeap-
pel voor het huis. Na al die weken regen en kou was het milde
weer een welkome verandering. Vooral zo aan het einde van
november.

Even later hoorde ze Tempy’s voetstappen op de trap. ‘Dank
dat jullie zo goed hebben opgelet, kinderen. En voor jullie goe-
de vragen, meisjes. Tijd om iets te eten!’
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Tempy klopte twee keer aan, waarna ze binnenkwam. ‘Goe-
demorgen, kinderen!’

Winder sprong van zijn stoel. ‘Wat krijgen we voor lekkers
vandaag, Tempy?’

Lizzie schraapte haar keel en keek hem veelzeggend aan.

‘Ik bedoel ... Dank je wel, Tempy, wat je ook voor ons hebt
gemaakt,” verbeterde hij zichzelf, terwijl hij zich nog steeds
uitrekte om te kijken wat er op het blad lag.

Met een knipoog zijn kant op zette Tempy het blad op tafel.
‘Vanmorgen heb ik kaneelbroodjes voor jullie gemaakt, jon-
geheer Winder. Je mag er één pakken. En neem ook een glas
melk.” Ze knikte ook de meisjes toe, waarna de kinderen hun
eten pakten en snel het balkon opzochten dat op de voortuin
uitkeek. ‘Miss Clouston, ik heb er ook één voor u meegeno-
men.’

Lizzie nam het broodje aan en nam een hap, om vervolgens
te zuchten en haar ogen dicht te knijpen. Het brood, dat zo uit
de oven kwam, smolt bijna in haar mond. Het romige glazuur
op het broodje was één en al suikerige heerlijkheid. ‘O, Tempy,
ze zijn nog lekkerder dan anders. Dank je wel.’

‘Graag gedaan, miss.” Hoofdschuddend keek Tempy naar de
wereldbol op tafel. ‘Kijk toch eens naar al die plaatsen. Moei-
lijk te geloven dat dit alles zich daarbuiten ergens bevindt.’

Lizzie hoorde een verlangende toon in de stem van de vrouw.
Ze had Tempy eerder naar de wereldbol zien kijken, zonder er
iets over te zeggen. Voorzichtig voor het geval er glazuur op
haar vingers zat, draaide Lizzie de wereldbol naar Noord-Ame-
rika, om vervolgens Tennessee aan te wijzen. ‘Hier zijn wij nu.
En daar’ — ze draaide de bol weer en wees de noordoostelij-
ke hoek van Afrika aan — ‘bevinden zich de piramides.’ Lizzie
hield de afbeelding omhoog en gaf een korte versie van de les
die ze de kinderen had gegeven. ‘Die liggen in een land ge-
naamd Egypte.’

Tempy nam haar op. ‘U zegt dat een of andere koning daarin
begraven ligt?’

Lizzie knikte. ‘Samen met zijn koningin.’

‘Mmmmm ... op deze bol is het niet te zien, maar het kost
ons vast heel wat tijd om er te komen.’

10
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‘Ja, dat klopt. We moeten er zelfs een oceaan voor overste-
ken.” Lizzie trok een onzichtbare lijn van Tennessee over de
Atlantische Oceaan naar het gebied waar Gizeh lag.

Tempy schudde haar hoofd. “Zo veel wereld door de goede
Heer geschapen. Ik vraag me af hoe Hij dit alles heeft bedacht.’

Lizzie bewoog haar vinger iets naar rechts, in de wetenschap
dat Tempy dit zou waarderen. Zie je dit stukje land hier?’

Tempy kneep haar ogen halfdicht. ‘Ja, miss. Maar net.’

‘Dat is Palestina. Het deel van de wereld waar de Heer is ge-
boren en waar Hij tijdens zijn leven op aarde heeft gewoond.’

‘Pa-les-ti-na,” herhaalde Tempy langzaam. Ze zei het nog
twee keer alsof ze het woord op haar lippen wilde voelen. ‘Mij
is verteld dat hij uit het dorpje Bethlehem kwam.’

Lizzie knikte. ‘Je hebt gelijk. Bethlehem ligt in dat gebied.’

Tempy bleef een tijdlang naar dat plekje op de wereldbol
kijken, om vervolgens haar jichtige vinger er vol verwonde-
ring overheen te laten glijden. Lizzie’s geweten speelde ineens
op, niet voor het eerst overigens.

Tempy had haar verteld dat ze zo ongeveer haar hele leven
op Carnton had gewoond, waar ze al die tijd voor de familie
McGavock had gekookt. Lizzie had Tempy vaak naar haar le-
ven hier willen vragen. Naar de oorlog. En naar wat het bete-
kende om hier als enige slavin te zijn gebleven nadat kolonel
McGavock drie jaar geleden de andere drieénveertig slaven
had weggestuurd, ver buiten het bereik van het federale leger
dat hen zou hebben willen vrijmaken.

Ze was ervan overtuigd dat Tempy de kans om het alfabet te
leren zou aangrijpen, maar het was bij wet verboden om sla-
ven te leren lezen en schrijven. Hier in het zuiden in ieder ge-
val. De Emancipatieproclamatie, bijna twee jaar geleden door
president Lincoln uitgevaardigd, had op dit gebied weinig ver-
schil gemaakt. Lizzie had het daarom nooit aangeboden. En
in de acht jaar dat zij op Carnton had gewoond en gewerkt,
had ze Tempy nooit deelgenoot gemaakt van haar mening over
de slavernij. De moed daarvoor had haar ontbroken. Slavernij
was immers iets waarover een ‘keurig opgevoede’ vrouw niet
sprak. En al helemaal niet met een slavin.

En wat zou ze hebben bereikt met het uitspreken van haar af-
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wijkende mening? Niets. Lizzie hield een zucht binnen. Ze was
een gouvernante, geen landeigenaar. Ze kon niet stemmen. Ze
voerde geen eigen huishouding — nog niet tenminste. Ze had
geen stem. En het uitspreken van haar mening zou alleen maar
een wig drijven tussen haar en de familie McGavock, terwijl ze
de relatie met de familie koesterde. Zich openlijk uitspreken
zou haar weleens haar baan kunnen kosten, en dat kon ze zich
eigenlijk niet veroorloven, vooral niet nu er een oorlog gaande
was. Toch voelde ze zich beschaamd, zelfs nu ze haar motie-
ven overdacht.

Soms vroeg ze zich af of ze jaren geleden, toen ze er voor
het eerst over had nagedacht, toch niet naar het noorden had
moeten gaan. Ze had ongetwijfeld bij een gezin in Boston of
Philadelphia een positie kunnen vinden. Maar ze had dan alles
wat haar vertrouwd was, haar familie, haar vrienden, moeten
achterlaten. Daarom was ze gebleven en had ze geprobeerd
niet stil te staan bij wat ze niet kon veranderen.

‘Leert u de kinderen over al die plaatsen, miss?’ Tempy
wierp een blik op de wereldbol.

‘Dat probeer ik. Hoewel het op zo'n mooie dag als vandaag
lastig is om hun aandacht vast te houden.’

‘Dagen als deze hebben we niet vaak, zeker niet rond deze
tijd van het jaar.’

Lizzie bette haar mondhoeken om te voorkomen dat er gla-
zuur zou achterblijven. Daarna liet ze haar stem dalen, omdat
de raamdeur nog wijd openstond. ‘Ik denk erover de les naar
buiten te verplaatsen om een tijdje van de zon te genieten.’

‘Als u wilt, miss, kan ik een picknicklunch maken zodat u
buiten kunt eten.’

Lizzie knikte instemmend. ‘Wat een geweldig idee! Dat kan
ik mooi als lokkertje gebruiken om ze tot die tijd goed op te
laten letten.’

De belofte werkte geweldig. Na een heerlijke lunch hielpen
de kinderen zonder morren de picknickspullen op te ruimen.
Winder had nog wat aansporing nodig, maar dat paste bij
zijn eigenzinnige karakter. Toch hielp hij goed toen hem dat
werd gevraagd. Lizzie zat naast Sallie op de deken te kijken
hoe Winder en Hattie elkaar in de schaduw van de oranjeap-
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pel achternazaten. De genegenheid voor hen die haar ineens
overviel, benam haar bijna de adem. Ze had Hattie leren ken-
nen vlak voor haar tweede verjaardag. En Winder kende ze
al vanaf zijn geboorte. Ze hield van hen alsof het haar eigen
kinderen waren.

Het warme gevoel binnen in haar zwakte iets af. Op een
dag, als de Heere dat wilde, zouden Towny en zij zelf kinderen
hebben. De gedachte aan Towny ging gepaard met een licht
schuldgevoel. Maar net als anders probeerde Lizzie dat gevoel
weg te duwen. Vrouwen trouwden immers om allerlei rede-
nen — geld, aanzien, maatschappelijke positie, zekerheid. Was
het dan echt zo slecht om te trouwen in de hoop kinderen te
krijgen?

Ze bestudeerde de kale ringvinger aan haar linkerhand en
dacht aan wat Towny een maand geleden had geschreven. Bij
hun volgende ontmoeting, had hij geschreven, wilde hij haar
iets bijzonders geven. Ze vroeg zich af of het de ring van zijn
moeder was. Omdat ze zijn moeder, Marlene, had gekend,
vond Lizzie dat een hartverwarmende gedachte. Maar juist
omdat ze Towny’s ouders had gekend en ze een nauwe band
met elkaar hadden gehad, hoopte ze maar dat ze, als Towny
haar inderdaad die ring wilde geven, de ring waard zou blijken
te zijn.

Het zou heerlijk zijn hem na al die maanden weer te zien.
Zou hij veel veranderd zijn? Zou hij haar veranderd vinden?
Zou zijn intentie om met haar te trouwen afgenomen zijn?
Had hij dezelfde vragen over hun toekomst als zij? Een warme
bries deed de bladeren boven haar hoofd ritselen. Lizzie be-
keek het horloge dat met een kettinkje aan haar bloes vastzat.
Het was later dan ze had gedacht. Ze spoorde de kinderen aan
het klaslokaal weer op te zoeken en wilde net de deur achter
zich sluiten toen Tempy haar aandacht trok.

‘Er is een brief voor u gekomen, miss. Van uw luitenant
Townsend.” Tempy reikte haar de brief aan. Tk hoop dat hij
het goed maakt. Het is zo'n goede man.’

Uw luitenant Townsend. Zo was Tempy Towny in de afgelo-
pen maanden gaan noemen, maar het klonk Lizzie nog steeds
vreemd in de oren. ‘Dank voor het brengen van de brief. En
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inderdaad, het is een goede man.’ Ze bekeek de gestempelde
datum op de envelop. Slechts een week geleden. De post was
snel deze keer. Ze vroeg zich af waar hij was.

‘Hij zal een goede echtgenoot worden, miss.’

‘Ja. Ja, dat zal zeker het geval zijn,” antwoordde Lizzie. Ze
had dat ook al heel vaak tegen zichzelf gezegd.

Tempy hield haar hoofd schuin en bestudeerde haar zoals
ze wel vaker deed. Op een manier die Lizzie zich altijd deed af-
vragen of de vrouw werkelijk elke gedachte in haar hoofd kon
lezen. En, sterker nog, of Tempy zich soms afvroeg of Lizzie
haar eigen gedachten wel goed genoeg kende.

‘Nou, geniet van uw brief.” Tempy neeg haar hoofd en liep
weg.

Lizzie deed de deur dicht en legde de envelop op de tafel-
rand. Die zou moeten wachten. Het eerste uur vloog voorbij.
Ze namen de grammaticalessen door en begonnen aan de
schrijfoefeningen. Hattie en Sallie hadden beiden een prachtig
handschrift. Maar Winders schuinschrift leek meer op een ha-
nenpoot. Lizzie zat naast hem terwijl hij nauwgezet elke letter
oefende. Daarna fluisterde ze: ‘Goed gedaan,” en woelde door
zijn haar. Ze hield wel van een uitdaging. Vervolgens gingen ze
rekenen. Lizzie schreef optelsommen op een lei en elk kind
loste er om de beurt twee of drie op. Rekenen was Winders
lievelingsvak en tot grote vreugde van Lizzie was hij er erg
goed in. Uiteindelijk zette ze hen zelf aan het werk en pakte ze
Towny’s brief.

Ze maakte de envelop open. Maar één velletje. Haar blik
gleed over het papier en ze sperde haar ogen wijd open. Het
was een korte, maar openhartige brief. Hij had er geen doekjes
om gewonden. Lizzie’s gezicht begon ervan te gloeien.

Liefste Lizzie Beth,

Ik tel de dagen tot ik je weer zie en hoop oprecht dat
ik niet lang meer hoef te tellen. De afgelopen dagen
heb ik over jou gedroomd en de dromen zijn zo realis-
tisch dat ik je bijna naast mij kan voelen. De woorden
dat ik je graag tot mijn vrouw wil maken, zijn slechts
een mager aftreksel van mijn intense genegenheid. Ze
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hebben iets weg van de uitspraak dat de zomer in Ten-
nessee ietwat warm kan zijn. Ook al weten wij hoe
warm die zomers kunnen zijn, toch stellen ze niets
voor vergeleken met het vuur dat binnen in mij voor
Jjou brandt, een vuur dat met de dag feller lijkt te wor-
den.

Lizzie keek op om te kijken of de kinderen naar haar keken.
Toen besefte ze wat een dwaasheid dat was. Alsof ze door
haar de brief te zien lezen iets over de inhoud te weten konden
komen. Ze betastte de hoge kraag van haar bloes en las verder.

Tucker’s Brigade heeft opdracht gekregen verder zuid-
waarts te trekken, maar ik bid dat we spoedig terugkeren
naar Franklin. Hopelijk tegen de lente. Ik wil graag zo snel
mogelijk met je trouwen, Lizzie. Dat is mijn wens en ik hoop
dat jij dat ook graag wil. Mijn verontschuldigingen voor de
korte brief, maar ik moet die voor ons vertrek nog snel zien
te posten. Doe de familie McGavock en hun kinderen de
hartelijke groeten. Wanneer je mijn vader ziet, wil je dan
zeggen dat zijn zoon het goed maakt, vecht voor het land dat
hem dierbaar is, maar dat hij zijn thuis en alle schatten daar
mist. Vooral jou, mijn allerliefste Lizzie.

Je zeer toegenegen,

Towny

De vraag of hij mogelijk van gedachten was veranderd over
hun aanstaande huwelijk was volkomen weggevaagd. Op-
nieuw was Towny erin geslaagd haar te verrassen. Ze had hem
in januari voor het laatst gezien, toen hij haar ten huwelijk
had gevraagd. Het was zacht uitgedrukt om te zeggen dat ze
toen verbaasd was geweest. Het ene moment liepen ze na een
bezoek aan haar familie de stad uit — pratend over de oorlog
en hoe het hem was gelukt een kort verlof te krijgen — en het
volgende moment had hij zich omgedraaid en haar handen ge-
pakt.

Tk weet dat dit onverwacht lijkt, Lizzie, maar ik heb er al
een tijd over nagedacht. Ik denk dat ik al van je houd sinds die
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keer dat ik je in de winkel zag. Jij met je bruine vlechten en
met een pepermuntstaafje in je mond. Je keek me nauwelijks
aan, tot ik een koprol in de lucht maakte.” Dankzij zijn guitige
grijns zag hij er jong uit. ‘Als man en vrouw krijgen we het
samen vast en zeker goed. We kennen elkaar al op ons best
en ons slechtst, en dat geeft ons een grote voorsprong op de
meeste echtparen. Zou je alsjeblieft mijn vrouw willen wor-
den? Zou je er in ieder geval over na willen denken?’

Daar had ze in toegestemd. Vervolgens had ze haar moeder
om raad gevraagd, om erachter te komen dat Towny haar va-
der al om haar hand had gevraagd, waar hij volmondig ja op
had gezegd. Haar ouders waren buiten zinnen van vreugde.
Nuchter bekeken wist ze dat Towny gelijk had. Ze kenden el-
kaar inderdaad al heel goed. En ze waren allebei achtentwin-
tig. Ze had allang getrouwd moeten zijn. Niemand had nog om
haar hand gevraagd en ze had geen reden om te denken dat
daar verandering in zou komen, vooral niet nu de oorlog het
leven van zo veel mannen kostte.

Maar de ware reden waarom ze met Towny wilde trouwen
— de reden die ze hem niet had verteld — bezorgde haar diep
vanbinnen een akelig gevoel. Ze wilde graag kinderen krijgen
en de tijd waarin dat kon, werd steeds korter. Ze liet een hand
over haar buik glijden. Hattie en Winder waren over een aantal
Jjaren volwassen. Dan zou zij naar een ander gezin moeten ver-
huizen om andermans kinderen op te voeden. Zo niet, dan zou
ze haar ouders tot last worden. Daarom ... had ze ja gezegd.

En ze was daadwerkelijk gek op Towny. Ze kon eerlijk zeg-
gen dat ze van hem hield. Misschien niet op de manier waar-
op ze had gedacht een man te zullen liethebben. Maar vriend-
schap kon zich ontwikkelen tot liefde. Dat had ze tenminste
horen zeggen. En zij en Blake Rupert Townsend — of Towny, de
bijnaam die ze hem al snel had gegeven — waren van jongs af
aan elkaars beste vrienden geweest. Ze had dus ja tegen hem
gezegd. Towny zou een goede echtgenoot zijn. Zo dacht ze er
al jaren over. Ze had zichzelf alleen nooit voorgesteld dat hij
haar man zou worden.

Lizzie vouwde de brief dubbel en legde die weg. Daarna
keek ze hoe laat het was. Ze zou de kinderen nog een minuut
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of tien geven om hun taak af te ronden. Ondertussen zou ze de
roman ophalen die ze in Winders slaapkamer, verderop in de
gang, had laten liggen. Ze was van plan hun er voor het slapen-
gaan uit voor te lezen. Ze had het boek speciaal voor deze tijd
van het jaar bewaard.

‘Miss Clouston,” zei Sallie voor Lizzie de deur dicht kon
doen.

‘Zeg het eens, meiske?’

‘Kunt u me nog even met deze som helpen?’ Het meisje wees
naar haar lei.

‘Zou ume kunnen helpen,’ verbeterde Lizzie rustig. ‘En ja, ik
wil je met alle liefde helpen. Maar ik wil graag dat je het eerst
zelf probeert. Ik help je als je een foutje maakt. En maak de
som gerust hardop, als je dat gemakkelijker vindt.’

Ze streek over Sallie’s lange, blonde haar en knikte haar be-
moedigend toe, waarna ze aan het even lange haar van Clara
trok, de porseleinen pop die het kind overal mee naartoe nam.
Sallie grinnikte en ging zacht fluisterend aan de slag. Na een
recente concentratie van federale troepen in Nashville had-
den Sallie’s ouders de familie McGavock gevraagd of ze Sallie
een paar dagen naar Carnton mochten brengen om haar op
afstand van de oorlog te houden. En aangezien Hattie en Sallie
het goed met elkaar konden vinden, genoten ze van hun tijd
samen.

Sallie slaagde erin de som op te lossen en keek op.

‘Goed gedaan!” fluisterde Lizzie, waarop de ogen van het
meisje straalden. ‘Door het hardop te doen is het je gelukt de
som helemaal alleen te maken. Probeer de rest ook maar. Ik
ben zo weer terug.’

Lizzie deed de deur dicht. Ze wachtte een paar seconden
om te horen of Winder begon te kletsen, zoals soms gebeur-
de wanneer ze de kamer verliet. Maar het bleef gelukkig stil,
constateerde ze dankbaar. Dagen als deze, daar leefden gou-
vernantes voor.

Ze liep naar Winders kamer aan de andere kant van de gang,
maar herinnerde zich ineens dat de bij de picknick gebruikte
deken nog in de portiek lag. Die kon ze beter eerst pakken. Ze
nam de trap naar de benedenverdieping en hoorde de klok in
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de salon slaan. Twee uur. Misschien konden ze vandaag iets
eerder stoppen om een wandeling naar de Saw Mill Creek
te maken, of naar de kruidenier in de stad te lopen voor een
snoepje van een cent. In dat geval konden ze ook bij haar ou-
ders langsgaan, en ...

De voordeur zwaaide open. Lizzie bleef abrupt staan, terwijl
haar hart een slag oversloeg. Er liep een soldaat naar binnen.
Een generaal, meende ze, gezien zijn uniform. Zonder halt te
houden keek hij naar de trap en beende die kant op.

‘Kan ik u misschien ergens mee van dienst zijn, generaal?’
Ze herkende hem niet, toch kwam hij haar op de een of andere
manier bekend voor.

Zonder iets te zeggen, zonder haar een blik waardig te keu-
ren, nam hij de trap. Lizzie wierp een blik in de zijkamers, op
zoek naar kolonel of mevrouw McGavock, maar zag niemand.
Daarom volgde ze de man naar boven, waar hij slechts een
seconde aarzelde voor hij de logeerkamer binnenliep en door
de openstaande raamdeur het balkon betrad dat het hele huis
omspande. Hij liep tot aan de noordwestelijke hoek van het
balkon, bleef daar staan en keek uit over het veld.

Lizzie bleef in het slaapvertrek staan, niet goed wetend wat
te doen. Haar grootste zorg was de veiligheid van de kinde-
ren — maar het was duidelijk dat zij op dit moment geen risico
liepen. Maar wat bezielde de man om zomaar zonder toestem-
ming het huis binnen te lopen? Zelfs zonder te groeten? Mis-
schien kende hij kolonel en mevrouw McGavock, maar dan
nog ... je fatsoenlijk gedragen bleef belangrijk.

De seconden tikten weg. Uiteindelijk liep ze tot aan het
raam om naar buiten te kijken. Ze wilde zien waar hij naar
stond te kijken. Meteen sloeg haar hart op hol.

Op ruim een kilometer afstand verzamelden zich heel wat
federale troepen rondom het huis van de familie Carter. Dui-
zenden manschappen. Nog nooit had ze zo veel soldaten bij-
een gezien. Ze betrad het balkon om meer te kunnen zien.
Eerder die morgen hadden mevrouw McGavock en zij enkele
honderdtallen unionisten richting Columbia Pike zien trekken.
Dat was niet ongebruikelijk, aangezien het Amerikaanse leger
de stad Franklin de afgelopen drie jaar van tijd tot tijd bezet
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had. Ook Nashville hadden ze bezet, vrijwel sinds het begin
van de oorlog. Zowel Carrie McGavock als zij had aangeno-
men dat de soldaten daarnaartoe op weg waren geweest. En
anders naar het nabijgelegen Fort Granger, een federale voor-
post zo’n drie kilometer verderop. Maar wat Lizzie nu zag ...

Waarom zo veel soldaten? En wat waren ze aan het doen?
Het leek wel alsof ze versterkingen aan het opbouwen waren.
In de vorm van een halvemaan ten zuiden van het huis van de
familie Carter. Ze hoopte maar dat Fountain Carter en zijn ge-
zin het goed maakten. In het zonlicht zag ze iets glimmen. Ze
deed een paar passen naar voren, maar bleef toen staan. Zelfs
zonder verrekijker kon ze zien dat er talloze kanonnen langs
de heuveltop stonden opgesteld.

De generaal draaide zich plotseling om. Met een strak ge-
zicht liep hij weg. Lizzie volgde hem naar beneden, waar hij
door de voordeur naar buiten verdween, het bordes afliep en
een hengst besteeg. Ze bleef in de deuropening staan en keek
hem na terwijl hij dwars door de velden zuidwaarts reed.

‘Was dat een soldaat?’ hoorde ze achter zich. Toen ze zich
omdraaide, stond Tempy met het picknickkleed in haar armen.

‘Ja. Maar ik weet niet wie het was. Hij heeft me zijn naam
niet verteld. Hij liep zomaar naar binnen, zonder te kloppen!

Er klonken voetstappen. Kolonel McGavock kwam tevoor-
schijn uit zijn kantoor.

‘Wat deed generaal Forrest hier?’ vroeg hij.

‘Generaal Nathan Bedford Forrest?” antwoordde Lizzie.

Na zijn knikje keek ze nogmaals naar buiten. Geen wonder
dat de man haar bekend was voorgekomen. Ze had zijn gelij-
kenis immers heel wat keren in de krant gezien. ‘Dat weet ik
niet, kolonel. Hij liep naar binnen, ging naar boven, keek vanaf
het balkon naar buiten en liep vervolgens weer naar beneden
het huis uit. Zonder ook maar één woord te zeggen. Maar ik
weet wel waar hij naar keek. De federale troepen verzame-
len zich rond het huis van de familie Carter. In veel grotere
aantallen dan mevrouw McGavock en ik vanmorgen hebben
gezien.” Als vanzelf liet ze haar stem dalen voor het geval de
kinderen boven stonden te luisteren. ‘Het lijkt erop dat ze ar-
tillerie aan het opstellen zijn.’
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De kolonel kneep zijn ogen samen. Hij liep de trap op. “Zou
u de kinderen de rest van de middag binnen willen houden,
miss Clouston? Zorg ervoor dat ze met hun aandacht bij hun
les blijven.’

‘Natuurlijk, kolonel.” Tempy en zij wisselden een blik.

Lizzie zag ervan af de roman uit Winders slaapkamer te ha-
len en liep terug naar het lokaal. Ze gaf de kinderen opdracht
hun grammaticaboek te pakken, waarna ze zich omdraaide
om door het deels geopende raam naar buiten te kijken. Aan
de voorkant van het huis zag ze echter niets ongewoons.

‘Hattie en Sallie, zoek bladzijde zeventien op. Winder, sla
bladzijde acht op. Jullie kunnen vast gaan lezen terwijl ik jullie
rekensommen nakijk.’

Lizzie was halverwege Hattie’s werk toen ze zich realiseerde
al vijf minuten naar dezelfde som te hebben zitten staren. Ze
leek zich niet te kunnen concentreren. Wat deden al die fede-
rale soldaten rond het huis van de familie Carter?

Een klop op de deur deed haar opschrikken. De deur ging
open en mevrouw McGavock liep naar binnen. Lizzie ging
staan. Bezoek van haar werkgeefster tijdens de lessen kwam
niet vaak voor.

‘Gaat het wel goed, mevrouw McGavock?’

Maar aan de rimpels in het voorhoofd van de vrouw kon ze
al zien dat het niet goed ging. Mevrouw McGavock begroette
de kinderen, waarna ze Lizzie gebaarde met haar mee te lo-
pen naar het balkon. Lizzie liep naar buiten en voor de tweede
keer die dag voelde ze de moed haar in de schoenen zakken.
In de verte, op nog geen drie kilometer afstand, bewoog een
immense, bruingrijze zee gestaag hun kant op. Als een grote
golf vanaf de oceaan deinde de ene rij mannen na de andere
naar voren, al opgesteld in hun divisies, zo leek het, met de
vaandels hoog in top. Lizzie’s hart ging er sneller van kloppen.

Ze keek naar het huis van de familie Carter, maar kon het
huis vanaf het balkon aan de voorkant niet zien. Ze kunnen
het federale leger, dat hen staat op te wachten, vast en zeker
zien.’

Mevrouw McGavock knikte ernstig. ‘De kolonel weet niet
zeker wat er staat te gebeuren. Maar gisteren hoorde hij dat
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de bruggen over de Harpeth vanwege de regenval niet overge-
stoken kunnen worden.’

‘U denkt dus dat de federalen hebben geprobeerd die over
te steken, maar dat dat niet gelukt is?’

‘Ik weet niet goed wat ik moet denken, Lizzie.’

Lizzie keek haar kant op. Ze beschouwde Carrie McGavock
als een dierbare vriendin, maar haar werkgeefster sprak haar
zelden met haar voornaam aan. Lizzie keek op het horloge aan
haar bloes. Halfvier.

Mevrouw McGavock draaide zich om. ‘Ik zou graag willen
dat u de kinderen meeneemt naar de keuken. Zet ze daar aan
het werk en geef ze maar iets te eten.’ Ze lachte flauwtjes. ‘Iets
lekkers zal helpen om ze bezig te houden.’

‘Goed, mevrouw. Ik maak er meteen werk van.’

Omdat ze haar wilde geruststellen, probeerde Lizzie te blij-
ven glimlachen. Jaren geleden had een wat bazige tante tegen
haar moeder gezegd: Lizzie is een rustig kind, Sena. Een lief
ding, maar er ligkt geen lachje af te kunnen. Lizzie had zich
vaak afgevraagd of die uitspraak een zichzelf waarmakende
voorspelling was geweest. Op dit moment kwam die in ieder
geval uit. Ze liep terug het lokaal in en legde haar wijsvinger
tegen haar lippen terwijl mevrouw McGavock rustig wegliep.
‘Kinderen, ik wil graag dat jullie je boeken en leitjes meene-
men. We gaan onze les vanmiddag in een bijzonder deel van
het huis voortzetten.’

Winder sperde zijn ogen wijd open. ‘In een geheime kamer?’
fluisterde hij, terwijl zijn kin bij het opkijken iets naar beneden
zakte. “Zoals in die driehoek die u ons vanmorgen liet zien?’

‘Nee, het is geen piramide. Het is ook geen geheime kamer.
Maar het is wel een geheim waar we naartoe gaan.” Ze pakte
haar spullen bijeen en maakte een gebaar. Om haar woorden
kracht bij te zetten deed ze de deur langzaam open en keek
eerst om het hoekje, waarna ze hen gebaarde haar zachtjes te
volgen.

De meisjes giechelden tijdens het naar beneden lopen. Ver-
volgens liepen ze door de hal en de eetkamer. De dubbele deu-
ren naar het kantoor stonden open. Door het raam zag Lizzie
in de verte het zuidelijke leger optrekken.
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‘Snel doorlopen,” fluisterde ze en ze moedigde de kinderen
aan haar voor te gaan op het stenen trapje naar de keuken.

‘Gaan we naar de keuken? vroeg Winder, duidelijk ver-
baasd.

Lizzie schudde haar hoofd. ‘Volg mij!”

Tempy keek op van haar plek bij de werktafel waar ze aan
het kneden was. Ze moest de blik hebben gezien die Lizzie
haar had toegeworpen, want de vrouw glimlachte slechts ter-
wijl de kinderen langs haar heen liepen. Daarna, toen Lizzie
een olielamp van het buffet pakte, trok ze haar wenkbrauwen
op.

‘Nu dan, kinderen ...’ Lizzie knikte naar de provisiekast en
zette een samenzweerderige stem op. ‘Weten jullie nog dat ik
vertelde dat de kamers in de piramide geen raam hadden? Wij
gaan in de provisiekast zitten en doen net alsof we in een pi-
ramide zijn.’

Hattie en Sallie keken elkaar grinnikend aan. Winder bleef
echter stokstijf staan.

‘De laatste keer dat ik hier binnen ben geweest, heb ik straf
gekregen, miss Clouston. Mama zei dat ik te veel van Tempy’s
cakejes had gegeten. Het duurde een hele tijd voor ik er weer
één mocht.’

Lizzie kreeg een warm gevoel vanbinnen toen ze aan die ge-
beurtenis dacht. Wat hield ze toch veel van deze jongen. ‘Deze
keer mag het, Winder. Je moeder heeft toestemming gegeven
om naar binnen te gaan, dat beloof ik je. Kom maar mee.’

Ze deed de deur open. Ze werden begroet door een heel aan-
tal geuren — versgemalen meel en maaltijden, een keur aan
specerijen van kaneel tot nootmuskaat en oregano, en daar-
bovenuit de zoete geur van gedroogde appels, perziken en
peren. Tempy werkte altijd onvermoeibaar door wanneer het
tijd was om het zomerfruit en de zomergroenten te bewaren.
En ze was er zeer bedreven in om van die opgeslagen spullen
culinaire hoogstandjes te maken.

Lizzie zette de olielamp op de stenen vloer. ‘Neem plaats,
kinderen.” Ze ging op een ton stroop zitten, terwijl haar ge-
dachten alle kanten op schoten.

Sallie haalde ineens geschrokken adem. ‘Tk ben Clara verge-
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ten! Mag ik haar alstublieft gaan halen?’

Hattie sprong op. ‘Ik ga met haar mee. We lijken dan op die
ontdekkers over wie u vertelde!

Lizzie stak haar hand op. ‘Ik zal Clara halen. Ondertussen
wil ik graag dat jullie als drie ontdekkingsreizigers bespreken
hoe het zou zijn om binnen in een piramide in een van die
kamers te zitten. Jullie schrijven allemaal drie dingen op die
je in die ruimte zou kunnen zien, voelen of ruiken. Wanneer
ik terugkom, vertellen we elkaar wat er op onze lijstjes staat.’

De kinderen knikten, hoewel Sallie dat niet met overtuiging
deed.

Lizzie pakte een blik dat achter haar stond. ‘En natuurlijk
heeft elke ontdekkingsreiziger voeding nodig.” Ze tilde het
deksel eraf en hield hun de trommel voor.

‘Cakejes!” gilde Winder en pakte er twee, om daarna te
wachten en Lizzie aan te kijken, die goedkeurend knikte.

Na de meisjes van cakejes te hebben voorzien en ervoor te
hebben gezorgd dat de kinderen aan de slag gingen, glipte ze
de provisiekast uit en deed de deur achter zich dicht. Tempy
stond voor het raam naar buiten te kijken.

‘Miss Clouston, u moet even komen kijken.’

Lizzie kwam naast haar staan en zag twee grote groepen ge-
confedereerde soldaten hun kant op komen. De bomen langs
de slingerende oprijlaan onttrok de rest van de mannen aan
hun zicht. ‘Ja, mevrouw McGavock en ik zagen ze eerder ook
al, voor ik de kinderen mee naar beneden heb genomen. Ik
wilde iets tegen je zeggen, maar dat ging niet. Niet in hun bij-
zijn.’

‘Wat is er aan de hand, miss? Waarom komt dat leger deze
kant op?’

‘Dat weet ik niet. Maar van wat ik eerder heb gezien, heb-
ben evenzoveel federale soldaten hun toevlucht gezocht bij
het huis van de familie Carter.’

‘O, grote God, wees ons nabij,” fluisterde Tempy.

Lizzie voegde er een stilzwijgend amen aan toe. Tk moet
snel naar boven om Sallie’s pop te halen. Zou je de kinderen in
de gaten willen houden tot ik terug ben?’

‘Ja, miss. Natuurlijk.’
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Lizzie haastte zich de trap op, snelde de eetkamer door en
wilde de trap beklimmen.

‘Miss Clouston ...’

Toen ze zich omdraaide, zag ze mevrouw McGavock bij de
voordeur staan, die op een kiertje openstond. Na een blik op
het gezicht van de vrouw, ging Lizzie naast haar staan. ‘De kin-
deren zijn veilig, mevrouw. Ze zijn in de keuken bij Tempy, en

Mevrouw McGavock deed de deur verder open. Lizzie viel
ineens stil. Ondanks haar gevoelens over deze oorlog had de
aanblik voor haar een betoverend effect op haar. Die enorme
bruingrijze zee die ze eerder in de verte had gezien, kwam in
eindeloos lange colonnes van wel drie kilometer breed hun
kant op. De stilte van de middag werd alleen verbroken door
de ritmische voetstappen van de soldaten en de trillers en het
gekwetter van een boerenzwaluw. De meeste soldaten zagen
er erg jong uit. Ze marcheerden opgewekt en met hun geweren
in de aanslag over de akkers van Carnton en over het gras voor
het huis, terwijl de warme najaarsdag bijna ten einde was.

Beter kijkend zag Lizzie dat sommigen helemaal geen ge-
weer bij zich hadden. Het was algemeen bekend dat het zui-
delijke leger minder goed was uitgerust dan de noordelijke
tegenpartij, maar het had een ontnuchterend effect om in de
wapens die sommige soldaten bij zich hadden het bewijs er-
van te zien. Hooivorken, messen, pikhouwelen en zelfs spa-
des. Het versterkte overigens de bijna tastbare durf en vast-
beradenheid die ze bij elke stap voorwaarts van de soldaten
kon voelen.

‘Het machtige Tennesseeleger, zei mevrouw McGavock
zacht, met een mengeling van trots en angst in haar stem.
‘Twintigduizend mannen, vertelde de kolonel me.’

Hoewel Lizzie onder de indruk was van wat ze zag en ze het
gevoel van angst deelde, deelde ze niet het gevoel van trots.
Ondanks alle redenen die als steun voor de Confederatie wer-
den aangevoerd — autonomie van de staten, economische be-
langen, bescherming van huis en grond en de toekomst van
gezinnen — leken die uiteindelijk toch allemaal terug te voeren
tot de handhaving van de slavernij. En hoewel ze haar mening
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hier in dit huis nog kenbaar moest maken, was ze het op dit
punt eens met het noorden. Tegelijk wenste ze dat er geen
oorlog voor nodig was om op dat punt overeenstemming te
bereiken.

Carrie McGavock liep het bordes op, daalde de trap af en
liep over het pad naar het hek. Lizzie volgde haar.

De keurige colonnes weken uiteen toen ze om het huis heen
liepen, maar marcheerden al snel in rechte rijen richting de
grote ingegraven federale troepenmacht, net ten zuiden van
het huis van de familie Carter. In het voorbijgaan bestudeerde
Lizzie de gezichten van de mannen. Sommigen straalden vast-
beradenheid uit, anderen maakten een matte en vermoeide
indruk. Ineens hoorde ze muziek. Ergens vanuit het midden
van de gelederen steeg het geliefde nummer ‘Dixie’ op. Ze zag
het fanfarekorps voorbijmarcheren, terwijl de laatste zonne-
stralen in hun instrumenten weerkaatsten. Na ‘Dixie’ kwam
‘Bonnie Blue Flag’, en daarna ‘The Girl I Left Behind Me’. De
laatste twee liedjes leken veel te prikkelend en te frivool als
begeleiding bij de aanval van een leger, toch hoorde ze een
deel van de manschappen meezingen terwijl ze ...

Er klonk een verdwaald schot uit de optrekkende strijd-
krachten. Mevrouw McGavock en zij draaiden zich beiden
om en snelden terug naar het bordes. Bij de trap aangekomen
hoorden ze iemand achter zich schreeuwen.

‘Dames! Wacht, ik moet het huis confisqueren!

Toen Lizzie zich omdraaide, zag ze een man het pad opren-
nen.

Mevrouw McGavock deed een stap naar voren, haar ogen
half dichtknijpend. ‘Dominee Markham? Bent u het?’

De man vertraagde zijn pas, terwijl er een blik vol ongeloof
op zijn gezicht verscheen. ‘Caroline Elizabeth Winder?’ In zijn
stem klonk ongeloof door. “Zou de vrouw die voor mij staat
dezelfde kunnen zijn als het meisje uit Louisiana dat ik heb
gekend?’

Langzaam krulde er een lachje rond mevrouw McGavocks
mond. “Ze zijn één en dezelfde, dominee. Alleen is het nu me-
vrouw John McGavock. Degenen die het dichtst bij me staan,
noemen me Carrie. Het is verscheidene jaren geleden dat ik
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een meisje was. En dat onze wegen elkaar hebben gekruist.’

‘Ja, dat klopt.” Hij keek naar de soldaten die nog steeds
langs het huis stroomden. ‘Verscheidene levens geleden, zo
voelt het.’

Het tere begrip op mevrouw McGavocks gezicht maakte
elke reactie overbodig. Hun aandacht werd getrokken door
voetstappen achter hen. ‘Dominee Markham,’ ging mevrouw
McGavock verder, ‘sta mij toe mijn man aan u voor te stellen,
kolonel John McGavock.’

Na de kennismaking werd het even stil. Lizzie voelde een
subtiele verandering in de houding van de dominee.

‘Kolonel McGavock, mevrouw McGavock, ik moet u vertel-
len dat uw huis is aangewezen als veldhospitaal voor de ge-
wonden van Loring’s Division. Namens generaal Hood en het
machtige Tennesseeleger zijn we u dankbaar voor uw toewij-
ding aan de Confederatie en aan uw medelandgenoten.’ Plech-
tig stak hij zijn hand uit. Kolonel McGavock nam die aan en
daarmee aanvaardde hij zonder enige aarzeling de confisca-
tie van zijn huis. Maar wat moest hij anders? Legers vroegen
nooit. Zij namen. Zelfs wanneer het je eigen leger was.

‘Dominee, ons huis is het uwe,” antwoordde de kolonel. ‘We
zullen alles zo goed mogelijk in gereedheid brengen in de tijd
die we ...’

Ergens achter hen hoorden ze een kanon bulderen. De echo
ervan dreunde door de vallei heen. Een hoge fluittoon zette de
lucht op scherp en net toen Lizzie naar het huis van de familie
Carter keek, deed een explosie de grond onder haar voeten
schudden. Als vanzelf dook ze ineen. Al haar spieren spanden
zich.

‘Dames ...” De kolonel nam zowel haar als Carrie bij de arm.
‘Snel naar binnen.’

Alsof die kanonslag een teken had gegeven, barstte in de
verte het artillerievuur los. Halverwege de deur keek Lizzie
om naar de dominee, maar ze zag dat hij al naar het hek rende.
Ze was bijna binnen toen ze het hoorde ...

Een akelige kreet, onaardse oerklanken, als een spookach-
tig koor oprijzend uit de geconfedereerde soldaten. De lucht
trilde ervan. Te midden van musketvuur klonk de kreet door
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heel de vallei, met een rilling over haar ruggengraat tot gevolg.
De rebellenkreet. Ze had erover gelezen, had mannen erover
horen praten, maar zelf had ze die nog nooit gehoord.

Hoor je die kreet, dan bliyjft er geen greinije moed in je
ruggengraat achter, had een man haar ooit verteld. Toen had
ze er haar twijfels over gehad, maar nu geloofde ze hem. Hoe
kon een vijand dat horen zonder te huiveren?

De kolonel en mevrouw McGavock op de voet volgend
snelde ze naar de familiesalon om de akkers achter het huis
te bekijken. Er stegen vuur en rook op uit de loopgravenli-
nie van de federalen, alsof ze de hel zelf hadden losgelaten
op het naderende geconfedereerde leger. Mannen werden met
tientallen tegelijk neergemaaid, nog voor ze hun geweer in de
aanslag hadden. Toch drongen de rebellen verder naar voren.
Maar het was een te groot terrein om over te steken. Het veld
was te lang.

Lizzie drukte een hand tegen het venster, niet in staat om
adem te halen. Het is te ver. Keer om! schreeuwde ze inwen-
dig. Maar vanuit een diepgaande moed en sterke overtuiging
die zij zelf nooit had gekend, rukten de mannen verder op. Ze
stapten over gevallen broeders heen, voorover vallend om
weer op de been te krabbelen. Oprukkend, steeds verder op-
rukkend om de federale borstwering te bereiken. De vallei
werd gehuld in rook en vuur.

‘Carrie! Miss Clouston!

Lizzie draaide zich om en zag de kolonel meubilair tegen de
muur schuiven. Zijn vrouw snelde toe om hem te helpen.

‘Waar zijn de kinderen?’ vroeg hij.

‘In de keuken bij Tempy,” antwoordde Lizzie.

Hij knikte. ‘We moeten voor zo veel mogelijk mannen plaats-
maken. Carrie, jij en miss Clouston gaan hier samen aan de
slag. Ik ga naar boven en kijk wat ik daar kan doen.’

Lizzie pakte het ene uiteinde van een bank vast, mevrouw
McGavock het andere, en samen zetten ze die tegen de muur.
Vervolgens zetten ze een tafel en leunstoelen tegen een zij-
muur, om daarna hetzelfde te doen in de ontvangstsalon. En
ondertussen woedde er aan de andere kant van de muur een
oorlog.

27

Dat beloof ik-Alexander.indd 27 01-07-19 16:43



Ze snelden vervolgens naar de eetkamer, ruimden de tafel
af die Tempy al voor het avondeten had gedekt en schoven die
tegen het dressoir.

Zwaar ademend liepen ze naar het kantoor. Mevrouw
McGavock liep meteen op de Griekse schommelstoel af. Liz-
zie begreep wat er in haar omging. De stoel was een geschenk
van wijlen president Andrew Jackson aan de kolonel. Hij had
die jaren geleden gekregen, en de stoel was hem erg dierbaar.

Lizzie pakte de stoel aan één kant vast. ‘Waarom brengen
we die niet naar de keuken? Dan kan de kolonel later beslis-
sen wat hij ermee wil doen.’

‘Goed idee.’

Ze slaagden erin de stoel naar beneden te tillen, maar de
laatste bocht naar de keuken vormde een probleem. Tempy
snelde toe om te helpen en met z'n drieén lukte het hen de
keuken te bereiken. Lizzie zag de kinderen in de deuropening
van de provisiekast staan. Wijd open ogen vol onzekerheid op
het gezicht van de meisjes, nieuwsgierigheid op het gezicht
van Winder.

‘Winder zegt dat er buiten wordt gevochten,” zei Hattie, ter-
wijl ze van haar moeder naar Lizzie keek.

‘Ik heb dat alleen gezegd omdat het waar is!” antwoordde
Winder, terwijl hij rechtstreeks naar een raam liep.

Lizzie hield hem tegen. ‘Kinderen, jullie moeten nog iets
langer in de provisiekast blijven.” Ze keek naar mevrouw
McGavock, zich afvragend of ze haar hier beneden wilde of
dat ze met haar naar boven moest gaan.

Mevrouw McGavock richtte haar blik op Tempy. ‘Tempy, ik
wil graag dat jij bij de kinderen blijft tot miss Clouston terug-
komt. Wij hebben boven nog wat werk te verrichten. Maar ik
stuur haar snel naar beneden,’ voegde ze eraan toe. Haar stem
klonk weer wat moederlijker, alsof ze de laatste opmerking
omwille van de kinderen had uitgesproken.

Lizzie gaf alle drie haar leerlingen een kus op hun hoofd
en leidde ze terug de provisiekast in. Vlak voordat ze de deur
dichtdeed, wees ze met een knipoog naar de trommel met
cakejes.

Boven pakte ze samen met mevrouw McGavock flink aan
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om al het meubilair aan de kant te zetten en ruimte te maken
voor wat er stond te gebeuren. Ergens tussen de kanonslagen
en geweerschoten door hoorde ze de zwakke klanken van het
geconfedereerde fanfarekorps.

Met haar handen op haar heupen bleef Carrie in de hal
staan. ‘Ik wenste dat we beter uitgerust waren om hen te hel-
pen — dat we meer te bieden hadden op het gebied van medi-
sche goederen.’

Maar toen de voordeur openschoot en de dragers de gewon-
den binnendroegen, realiseerde Lizzie zich al snel dat niets
hen had kunnen voorbereiden op datgene wat over die drem-
pel kwam.
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De dood was Lizzie niet onbekend, maar ze had nog nooit
iemand zien sterven. Ze omvatte de bebloede wang van de jon-
ge soldaat voor haar. Het was nog maar een kind, nog geen
dertien jaar — nauwelijks half zo oud als zij. Bij zijn laatste,
moeizame ademteug had ze het gevoel dat de hemel hem huis-
waarts trok. En bij zijn laatste woorden, zo indringend gefluis-
terd, had ze haar hart in haar keel voelen kloppen. De geluiden
van artillerievuur en de donderende kanonschoten deden de
lucht om hen heen trillen. Het klonk — en voelde — alsof de
wereld verging.

Ze keek weer naar het gelaat van de jongen dat geleidelijk
aan steeds bleker werd. Terwijl haar hart brak, worstelde ze
met zijn laatste woorden en wat ermee te doen. Misschien, als
ze erachter kon komen waar hijj ...

Vanuit de hal klonken er bevelen. Toen ze zich omdraaide,
stroomden er meer dragers naar binnen met nog meer gewon-
den. Er lagen al heel veel gewonden in de ontvangstsalon, en
ook al in het kantoor aan de andere kant van de hal. Hun ge-
Jammer en gekreun gingen haar door merg en been.

Hoe bestond het dat deze mannen met zulke gebroken li-
chamen, verscheurd door artillerievuur en geweerschoten,
nog ademhaalden? Ze waren neergeschoten, neergesabeld en
neergestoken met een bajonet. De meesten grepen naar hun
zij en hun buik, anderen naar hun hoofd. Een van de mannen
leunde kreunend naar voren, zijn arm stijf tegen zijn borst ge-
drukt. Toen ze wat beter keek, realiseerde Lizzie zich dat het
aanhangsel dat hij vastklemde volledig afgescheurd was. Ze
zette zich schrap. Ze viel niet snel flauw en werd ook niet snel
licht in haar hoofd, maar nu moest ze zich toch aan een tafeltje
vastgrijpen.

Er viel niet te ontsnappen aan de scherpe lucht van ver-
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