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Direct na de tweede wereldootlog, waarin de Nederlandse
koopvaardij meer dan 2000 zeelieden en ruim 450 schepen
had verloren, werd de draad weer snel opgepakt

en begon de scheepvaart aan haar laatste periode in de oude
stijL.

Het was een boeiende periode, waarin slechts
oorlogsschepen over radar beschikten en het contact met de
thuishaven via Radio Holland door de marconist met
morsetekens werd onderhouden. Containers waren er destijds
nog niet. De vracht werd met het vooroorlogse
bevrachtingssysteem in- en uitgeladen, waardoor schepen en
bemanning soms wekenlang in een haven bleven liggen. Voor
de berichten van thuis waren de zeelieden aangewezen op
brieven die soms wekenlang onderweg waren.

Alle verhalen zijn waar gebeurd. Alleen de namen van
personen zijn bedacht.

Loek Elich






Het was april 1948. De twintigjarige Lowie Elding liep van de
stuurmachinekamer over het achterdek terug naar de
midscheeps van de Kamerlingh Onnes. Een Liberty schip, het
type waarvan er tijdens de oorlog in Amerika 2580 aan de
lopende band van stapel waren gelopen. Daardoor waren de
geallieerden in staat geweest meer schepen in te zetten, dan de
Duitsers tot zinken konden brengen. Het waren technisch zeer
eenvoudig uitgeruste schepen. Met een Worthington triple
expansiemachine voor de voortstuwing en twee oliegestookte
Babcock & Wilcox waterpijpketels voor de stoomproductie.
Met uitzondering van de stuurmachine werden alle
hulpwerktuigen  door  aparte  kleine  stoommachines
aangedreven.

Als machinist van de dagdienst had Lowie zijn collega's
geassisteerd bij het omschakelen op zeebedrijf. En na het
inspecteren van de stuurmachine zat zijn werk er die dag al
weer op. Hij ging even op een bolder zitten en stak een sigaret
op.

In de verte zag hij aan bakboord nog de contouren van
Aden, waar ze olie hadden gebunkerd en waar ook wat post
uit Holland aan boord was gebracht. Voor hem had er alweer
geen brief bij gezeten. Hij was blij dat het niemand was
opgevallen. De gelukkigen die wel post gekregen hadden
waren snel naar een stil plekje gegaan om ongestoord te
kunnen lezen wat er thuis zoal gebeurd was.

Omdat er voor hem toch niets te lezen viel, had hij maar
gekeken naar de vloot rijk beschilderde sloepen waarmee
tientallen Arabische kooplui, geassisteerd door hun roeiers,
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hun koopwaar langszij hadden gebracht. Hij had ze onder luid
geschreeuw aan boord zien klauteren, waarna ze de lederen
poefs, sandalen, weekendtassen, riemen en portefeuilles op
luik vier hadden uitgestald. Maar daar hadden ze niet zo veel
van verkocht. Na het lezen van de post was de bemanning
alleen nog maar geinteresseerd geweest in het ruilen van
sigaretten. Het was algemeen bekend dat je in Aden American
blend sigaretten, die je taxfree in Amerika had gekocht, zonder
bijbetaling kon ruilen voor dubbel zoveel Virginia's. Terwijl
die op hun beurt weer het dubbele opbrachten op de zwarte
markt in Nederlands-Indié.

Lowie was blij dat hij tevoren over die ruilhandel was ingelicht.
Het was zijn eerste zeereis en hij moest dus nog veel leren. Ze
hadden hem ook verteld dat hij van de opbrengst van één
tinnetje van vijftig sigaretten eerst in het duurste restaurant
van Batavia kon gaan eten en dat hij dan nog voldoende geld
zou overhouden om er ook nog eens flink de bloemetjes van
buiten te zetten. Hij had uitgerekend dat hij voor de tinnetjes
State Express 555 nog geen veertig cent per stuk had betaald
en een brede lach krulde zich om zijn lippen. Hij zou fijn de
miljonair kunnen gaan uithangen en alles kunnen kopen
zonder op de prijs te hoeven letten. Dat was nog eens wat
anders dan de armoede die hij thuis had meegemaakt.

Hij was blij dat hij in New York veertig sloffen had
ingeslagen. Dat waren achtduizend sigaretten. Voor een deel
om zelf te kunnen roken en de rest voor de handel
Vijfentwintig sloffen had hij geruild voor honderd tinnetjes
met Virginia sigaretten. Daar zou hij het voorlopig wel mee
kunnen uitzingen. Nederlands-Indié lachte hem toe. Als hij
meer dollars had mogen opnemen, had hij er nog wel meer
gekocht.

Vanzelfsprekend had hij niet al zijn dollars aan sigaretten
uitgegeven. Wie voor het eerst van zijn leven in het land van
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de onbegrensde mogelijkheden komt, wil er dan ook wel eens
een kijkje nemen. Het uitgaan in de States was dan wel niet z6
duur geweest, maar wat een Amerikaan als een kwartje uitgaf
betekende voor hem, gezien de wisselkoers, toch altijd nog een
gulden.

De kustlijn van Jemen werd vager naarmate de afstand groter
werd. De kleurnuances die eerst nog de grilligheid van het
landschap tekenden, waren al bijna geheel verdwenen.

Tk zou daar maar weggaan meester, anders krijg je de volle
laag’.

Lowie keek op en zag de bootsman met een paar matrozen
bezig om een dekwasslang aan te sluiten. Hij stond op en liep
de trap op naar het sloependek, waar zich de hutten van de
stuurlui en scheepswerktuigkundidgen bevonden. Hij ging niet
meteen naar binnen maar bleef, leunend over de reling, nog
even naar het dekwassen kijken.

‘Gadverdammese  kolerezooi hebben die teringlijers
gemaakt,” riep de bootsman kokhalzend, en begon als een
bezetene het dekzeil op luik vier met een krachtige straal te
bewerken. De mannen bezemden de waterstroom voor zich
uit. Van het dekzeil op het dek en vandaar via de spuigaten
terug in de Golf van Aden.

‘Dat hadden we moeten doen toen die lui nog aan boord
waren,’ grapte er een. De mannen lachten.

‘Post gehad meester?” Daan de Boer, de derde machinist
kwam naast Lowie staan.

‘Ja’ loog hij, zoals hij wel vaker deed als het om de post
ging. Hij geneerde zich een beetje omdat hij zo weinig brieven
kreeg. Een vriendin had hij niet meer. Die had het uitgemaakt.
De laatste brief had hij in New York gekregen.

Nou ja, brief. Zijn moeder had nooit meer dan één jaar
lagere school bij de Zusters van Barmhartigheid genoten. Ze
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kon amper schrijven. Als oudste van de twaalf in leven
gebleven kinderen had ze thuis moeten helpen om de eindjes
aan elkaar te knopen. Het was haar dus niet kwalijk te nemen.
Ze krabbelde wel iets op papier, maar het was nauwelijks
leesbaar en het stikte van de spelfouten. Ze stuurde haar
brieven in van tevoren geadresseerde enveloppen via het
kantoor van de Lloyd in Rotterdam. Dat zorgde dan gratis
voor verdere verzending. Het schrijven was voor haar een nog
groter probleem dan het voor hem was om haar gekrabbel te
ontcijferen. Daarom stuurde ze hem maar knipsels uit de
Provinciale Zeeuwsche Courant. In de marge krabbelde zij
steeds een korte toelichting. Zoals de vorige keer, bij een
bericht over een schoorsteenbrandje in de Kasteelstraat: ‘naast
tante Netje’. Niet dat hem dat interesseerde, maar beter iets
dan niets. Zo bleef hij in elk geval nog enigszins op de hoogte.
Bij een groots opgemaakt verslag van een rechtszitting, waarbij
een zekere J.L. wegens diefstal tot zes weken was veroordeeld,
had zij als toelichting gegeven: ‘de zoon van Sjaak Louwerse’.
Sjaak was een van de weinige klanten die zaterdagsavonds wel
eens in hun café op de Nieuwedijk een partijtje kwam
biljarten. Onder het grootste knipsel krabbelde ze altijd en met
grote halen: “Veel liefs, je moeder.’

‘Goed nieuws?’ De Boer keek hem lachend aan.

‘Sorry, waar heeft u het over?’

‘Je had post gekregen, zei je toch?” De Boer bleef hem
aankijken.

‘O dat, ja alles is in orde’ zei hij. En om verdere vragen te
voorkomen draaide hij de rollen maar om: ‘U heeft ook weer
post gekregen zeker?’

Het was een overbodige vraag. De Boer was op het gebied
van brieven en telegrammen de topscorer van de Kamerlingh
Onnes. Zijn vrouw schreef hem dagelijks en liet zich ook
regelmatig door het hoofdkantoor informeren over de laatste
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wijzigingen in het vaarplan. Eerder nog dan de kapitein wist zij
wanneer ze welke haven zouden aandoen. Ze liet zich ook
steeds een bijgewerkte lijst met de adressen van alle agenten
van de Rotterdamsche Lloyd toezenden. In bijna elke haven
lag er een brief van haar. Soms wel meer dan een. Bovendien
zorgde ze ervoor dat ook haar twee dochters hun vader
regelmatig schreven om hem van al hun lief en leed op de
hoogte te houden. Afgaande op de stapels brieven kon je
zeggen dat de Boer een sterke familieband had die niet tot z'n
vrouw en dochters beperkt bleef. Want hij kreeg ook
regelmatig post van z'n ouders, z'n vier zusters en z'n twee
broers.

Ja, ik mag dit keer helemaal niet mopperen,” zei hij met
enige trots, ‘die in Port Said te laat aankwamen hebben ze
gelukkig nog op tijd naar Aden doorgezonden.’

Lowie keek hem met een bewonderende blik aan: ‘U boft
toch altijd maar met zoveel brieven. U heeft tenminste weer
heel wat om te lezen.’

De Boer dacht even na. ‘Ach weet je, dat heeft ook z'n
nadelen. Ze schrijven me vaak over dezelfde onderwerpen en
dat maakt het lezen er niet interessanter op. Bovendien moet
ik iedereen apart terugschrijven.” Hij begon te lachen. Tk
schrijf ze meestal hetzelfde. Nou ja, niet exact hetzelfde
natuurlijk. Maar soms herhaal ik in elke brief hele stukken uit
de eerste van een nieuwe serie. Je weet vaak toch al niet wat je
ze met goed fatsoen kunt schrijven. Ze hebben geen flauw
benul van wat er aan boord en in de havens te koop is. En
maar goed ook. Wat niet weet wat niet deert.’

‘Kom, ik ga me douchen,” zei Lowie en ging naar z'n hut.
Hij moest elke avond in z'n eentje vooraf eten omdat hij als
machinist van de dagdienst Harry de Winter, de tweede
machinist, en Leen Plateel, de andere vijfde machinist, tijdens
de platvoetenwacht gedurende een uurtje moest aflossen. Dat
was een van de weinige nadelen als je in de dagdienst zat. Daar
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stond dan wel tegenover dat hij geen wacht hoefde te lopen.
Hij kon, zoals ze dat noemden, boerennachten maken. Het
nadeel was wel hij dan 's avonds in z'n eentje aan tafel zat.
Nou ja, zo erg vond hij dat nu ook weer niet. Dat had hij wel
voor Leen over. Het was voor die arme jongen echt geen
pretje om samen met de tweede wacht te moeten lopen. Dat
oeverloze gezeik van de Winter over allerlei lullige dingetjes
vond hij om gek van te worden. Die vent had nou altijd
letterlijk op alles en iedereen wat aan te merken.

‘Slamat makan toean massinis.” De djongos had z'n soep
opgeschept en bracht de terrine terug naar de pantry.

‘Terima kasih,” antwoordde Lowie en begon de soep naar
binnen te lepelen.

De djongos bleef op afstand naar hem staan kijken. Telkens
als hun blikken elkaar kruisten, trok hij zijn gezicht in een
brede grijns. Lowie vroeg zich af wat er nu in die knaap
omging. Zou zo'n man ooit wel eens post van thuis krijgen?
Voor zover hij begrepen had kon alleen hun mandoer, de
voorman, lezen en schrijven. In New York had Oentoeng, de
djongos die de hutten van de machinisten schoonhield, hem
gevraagd om een adres op een ansichtkaart naar zijn familie te
schrijven. Het adres, een dessa ergens op Madoera, was met
een kinderlijk handschrift geschreven op een stukje karton dat
hij veilig in een doosje bewaarde. Lowie moest er niet aan
denken om zo lang van huis te zijn en dan niet te kunnen
lezen of schrijven.

Veel verdienen deden die Maleiers toch al niet. Wat dat
betreft werden ze door de rederij niet naar hun waarde
beloond. Toch was het bekend dat, als ze in Batavia
afmonsterden, sommigen wel met twee of drie koffers naar
huis gingen. Die zaten dan vol met spullen waar hun familie
thuis om zat te springen of die ze op de zwarte markt voor
veel geld konden verkopen. Sigaretten en sieraden waren bij

12



hen nog het meest in trek. Maar ook wel lapjes stof. Hij vroeg
zich af waar ze dat van deden. Van hun gage zeker niet, want
die had niet veel te betekenen. En ook niet van de fooitjes die
de officieren hen af en toe in buitenlandse valuta toestopten.
Die hadden ook niet veel om het lijf.

‘Boleh penutup makan Toean?’

Nee, hij wilde geen dessert meer. “Tidak mau.’

Terwijl de djongos begon af te ruimen, stak hij een sigaret
op. Hij vond het overigens best knap dat hij zich na zo'n korte
tijd al aardig in het Maleis wist te behelpen, al had het dan nog
niet veel te betekenen. Het waren voornamelijk losse
alledaagse woordjes, maar toch. Eigenlijk vond hij het maar
gek dat Nederlanders zich altijld zo uitsloofden om
buitenlanders in hun eigen taal te woord te staan. Dat had je
eigenlijk wel van zo'n Madoerees mogen ver wachten. Na een
paar jaar varen had die toch allang Nederlands moeten kunnen
spreken. Al waren het maar een paar woordjes. Aan de andere
kant, zo dacht hij, waarom zou zo’n man moeite doen als de
Nederlanders zich uitsloven om hem in het Maleis aan te
spreken?

‘Vanavond britsen, meestet.”

Lowie keek op en zag de hoofdmachinist Jaap Borst met
een lachend gezicht in de deuropening van de messroom
staan. Zijn uitspraak van het Engels was om te huilen. ‘Acht
uur?’ vroeg Lowie naar de bekende weg.

“Zoiets.” zel Borst en verdween weer even plotseling als hij
verschenen was.

Omdat Lowie op zee elke avond vrij was omdat hij geen
wacht hoefde te lopen, was hij uitgekozen om 's avonds,
samen met de derde machinist en de hofmeester, bij de
hoofdmachinist in diens hut te komen bridgen. Voor de Boer,
die 's nachts van één tot vijf uur de hondenwacht liep, was het
geen probleem om tot een uur of half twaalf te kaarten. Veel
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later werd het toch nooit omdat Borst op dat tijdstip meestal
al een stevig stuk in z'n kraag had en geen koning meer van
een boer kon onderscheiden.

De kwaliteit van hun spel had weinig te betekenen. Van
enig biedsysteem was hoegenaamd geen sprake. Ze hadden
Lowie drie van de voornaamste vuistregels bijgebracht
waaraan hij zich onder alle omstandigheden diende te houden.
Ten eerste moest hij tenminste dertien punten hebben om te
openen, ten tweede zou hij als derde man steeds de hoogste
van de gevraagde kleur moeten bijspelen en ten derde mocht
hij zijn partner nooit op een volgbod laten zitten.

Het bridgen bij de hoofdmachinist had Lowie overigens
geen kwaad gedaan. Het gaf hem in elk geval de zekerheid dat
hij voorlopig in de dagdienst mocht blijven en dus geen wacht
hoefde te lopen met die zeikerd van een tweede. Daar had hij
overigens wel dagelijks contact mee, omdat het bij de Lloyd de
gewoonte was dat de tweede machinist de werkzaamheden
buiten het normale wachtlopen indeelde. Helemaal ontlopen
kon hij die man dus niet. Hij vond hem maar een Pietje
Precies, die hem voortdurend controleerde en corrigeerde.
Wachtlopen met de tweede zou voor Lowie een
onoverkomelijke ramp betekenen.

Door het regelmatige contact tijdens de bridgeavondjes was
Borst erachter gekomen dat Lowie aardig met de pen overweg
kon. Daarom liet hij hem minstens een keer per week
opdraven om een volle dag in z'n werkhut de administratie bij
te houden en de correspondentie met de Technische Dienst
op het hoofdkantoor in Rotterdam te verzorgen. Voor de
Winter was dat een doorn in het oog geweest. Het gaf volgens
hem geen pas dat een vijfde machinist op die manier alles wist
van wat er tussen de hoofdwerktuigkundige en het
hoofdkantoor bekokstoofd werd. En dat konden belangrijke
zaken zijn, waar hij als tweede machinist alleen maar naar
mocht gissen. Bovendien was hij van mening dat een
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aankomend machinist op zijn eerste reis zijn handen elke dag
moest vuilmaken om het vak goed te kunnen leren.

Die avond, toen er al niets meer van Aden te zien was, zaten
ze weet in de hut van de hoofdmachinist en deelde de Boer de
kaarten voor de zoveelste robber.

‘Nog wat bijzonders gebeurd thuis?” vroeg Mark van Veen,
de hofmeester, om een korte stilte op te vullen.

‘Nee, niet veel’ zei de Boer. ‘Het jongste kind van m'n
zuster is aan de amandelen geholpen en m'n zwager heeft voor
het eerst in het veteranen elftal gespeeld.” Op zo'n manier
komen de voetbalveteranen op een afstand van een paar
duizend kilometer toch ook nog eens in het nieuws, dacht
Lowie.

De Boer begon z'n kaarten te rangschikken en vroeg toen
op zijn beurt: ‘En bij jou thuis?” Het kwam eruit als een
automatisme. Ongeinteresseerd en niet als een echt gemeende
vraag bedoeld. Meer een vorm van beleefdheid, zoals mensen
elkaar kunnen begroeten met de vraag of alles goed is, zonder
te luisteren naar het antwoord.

Van Veen zei niets. Net als Lowie kreeg hij maar zelden
post. Hoewel zijn vrouw toch een mooi handschrift had. Dat
was Lowie opgevallen toen hij de post eens had mogen
uitdelen. Maar ja, als er niets te vertellen is, wat valt er dan nog
te schrijven.

De Boer speelde die avond samen met Borst. Hij opende met
“Twee ruiten’, en keek z'n partner met een vragende blik aan.
Tk moet passen,” zei Lowie en keek ook naar Borst. Diens
onderlip kwam steeds lager te hangen. Dat was een van de
bekende aanwijzingen waaraan je kon zien dat hij slechte
kaarten gekregen had. Had hij daarentegen een goede kaart in
zijn handen, dan kon je erop rekenen dat hij rechtop ging
zitten en dan zoiets zei als: ‘Nu even niet storen heren, ik moet
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nu m'n koppie erbij houden.” En als het een bijzonder goede
kaart was dan begon hij altijd zacht te fluiten. Meestal het
Nonnenkoor van Casanova, maar soms ook wel het bekende
duet uit De Parelvissers. Maar dit keer bleef de onderlip op
zijn kin hangen.

‘Wie heeft me dit fraais gegeven?’

‘Uw partner,” antwoordde Lowie.

‘Hmm niet veel soeps,” bromde Borst en keek achter elke
kaart of daar soms nog een honneur verscholen zat.

‘Dat mag u niet zeggen,’ zei van Veen.

‘Waarom niet?’” vroeg Borst op uitdagende toon.

‘Omdat u daarmee uw kaart verraadt.’

Tk verraad niets,” zei Borst ‘en je hoeft mij niet te leren wat
wel en wat niet mag bij het britsen.” Daar was dat ruzietoontje
weer van hem. Hij kon niet tegen z'n verlies. Ze waren er
inmiddels al aan gewend en hielden wijselijk hun mond. Toen
dat lang genoeg geduurd had deed de Boer een poging om het
spel weer te hervatten.

‘U moet het zeggen,” probeerde hij en gedrieén keken ze
Borst aan.

‘Omdat je geen post gekregen hebt hoef je mij niet meteen
te verwijten dat ik m'n kaarten verraad,” sputterde Borst nog
even na.

‘Dat bedoelde hij zo ook niet,” suste de Boer, ‘dus doet u
maar een bod. Daar is nu het wachten op.’

‘Jij hebt makkelijk lullen, tss... wat een puinzooi heb je me
gegeven. Nou ja eh, vier ruiten dan maar.” Borst zei het op een
haast jankende toon en keek =z'n partner met een
beschuldigende blik aan. Omdat van Veen ook paste, rondde
de Boer het bod tenslotte op vijf Ruiten af.

‘Nou, dat zal mij benieuwen,’ zei Borst. Hij schoof z'n stoel
naar achter en stond op. ‘Je doet je best maar meester, ik moet
even naar het toilet.” Hij ging z'n hut uit en liet de deur met
een klap achter zich dicht vallen. Dat deed hij wel vaker, als hij
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weinig vertrouwen in een goede afloop had. De schande om
door een slecht bod te moeten verliezen liet hij z'n partner
altijd alleen dragen. Daar wilde hij nooit getuige van zijn.

‘En?’ vroeg hij toen hij terugkwam.

‘Eén down’ zei de Boer. ‘Daar was ik al bang voor’ zei
Borst. ‘Alles zat op één hand. Het valt me nog mee dat het er
maar één was. Wan doun is goed brits,” besloot hij in zijn beste
Engels en ging met een diepe zucht weer zitten. Hij maakte
een paar knoopjes van z'n hemd los om wat meer ventilatie te
krijgen. ‘Het wordt nu al warm. Dat belooft straks wat te
wotrden in de Golf.

De Perzische Golf werd door de zeelui, en vooral door het
machinekamerpersoneel, gevreesd om z'n onaangenaam hoge
temperaturen. En zeker als ze op een Liberty schip voeren.
Dat had als enige luxe een paar ouderwetse luchtkokers die
alleen bij een gunstige wind een zuchtje wind konden vangen.
In de hutten zorgde een kleine elektrische ventilator voor wat
luchtverplaatsing. Maar veel maakte dat niet uit. Ook niet als
de patrijspoort en de deur open stonden. En het was helemaal
erg als ze de wind dood voeren. Dat was als het schip met
dezelfde snelheid en in dezelfde richting als de wind voer. De
verstikkende rookgassen wuit de schoorsteen bleven dan
rondom het schip hangen en maakten, in combinatie met de
temperatuur van rond de vijftig graden Celsius, het leven aan
boord tot een hel.

Tk heb nog dorst,” zei Borst ‘laten we nog maar eens
boeren.” Hij schudde de kaarten en legde vervolgens om
beurten bij iedereen een kaart bloot. De regel was dat wie de
eerste boer kreeg het eerste rondje, en wie de tweede boer
kreeg het tweede rondje moest betalen. Als ze de drankjes op
hadden en nog dorstig waren, werd er op nieuw geboerd.
Lowie had met dat boeren zelden geluk. Ook nu niet. Borst
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troostte hem met een spottend lachje. “Ach meester, je moet
maar zo rekenen: ongelukkig in het spel, gelukkig in de liefde,’
en hij drukte op de bel van de pantry om de djongos van de
avonddienst te waarschuwen. Maar die zou het die avond niet
zo druk krijgen als anders.

Het werd steeds benauwder. Zelfs de armbewegingen voor
het uitspelen en het oprapen van de kaarten begon erg
inspannend te worden. De Boer deed na het derde pilsje al
niet meer mee en Lowie dronk zoals gewoonlijk alleen
limonade. Ze hadden het nooit begrepen dat hij, als zoon van
een kastelein, geen bier lustte. Hij kon zelfs niet tegen de lucht
ervan. Vroeger als kind was hij, als hij naar school moest, altijd
via de achterdeur gegaan om maar niet door het café te
hoeven. De lucht die er hing had hij nooit goed kunnen
verdragen. Als Blikje, zo werden de leerlingen van de
zeevaartschool in Vlissingen genoemd, was hij er wel eens om
uitgelachen. Ook op de Kamerlingh Onnes hadden ze, toen hij
voor het eerst een flesje limonade bestelde, gedacht dat hij de
lolbroek wilde uithangen. Gelukkig was er volop limonade aan
boord omdat aan de matrozen en de oliclieden geen
sterkedrank mocht worden verkocht.

Omdat het met de minuut warmer werd, waardoor ze
steeds meer gingen transpireren, en bij Borst de zweetdruppels
zelfs in straaltjes van z'n voorhoofd tot in z'n nek begonnen te
lopen, besloten ze met kaarten te stoppen.

‘Laten we maar proberen om een beetje te slapen. Morgen
is er weer een dag.” zei de hoofdmachinist, de kaarten op tafel
gooiend.

‘Mijn dag begint straks al om kwart voor één,’ zei de Boer,
en stond op.

‘Nou ja, je moet maar denken dat het karaktervormend is,’
zei van Veen om de derde machinist wat morele steun mee te
geven. Ze wensten elkaar “‘Welterusten’ en de Boer een ‘Goede
wacht’ en gingen naar hun hut.
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Borst liep nog even naar de Winter, maar die sliep al. Dat
wil zeggen, het licht in zijn hut was uit en hij lag in zijn kooi.
Zijn patrijspoort en z'n deur stonden open. Lowie hoorde
hem vragen: ‘Slaap je al, meester?” Maar hij had kennelijk geen
antwoord gekregen, want even later hoorde hij hem teruggaan.

Henk de Vries, de vierde machinist liep nu de Eerste
Wacht, van negen tot een. Lowie had met hem te doen. Het
zou nu in de machinekamer helemaal geen pretje meer zijn.
Het wachtlopen zou nu wel beperkt blijven tot elk uur een
rondje langs alle meetinstrumenten en plaatsen die bijzondere
aandacht nodig hadden, zoals het waterpeil in de ketels en de
pakkingbus van de ketelwatervoedingspomp. Om daarna weer
snel onder de uitlaat van de luchtkoker te gaan zitten, met de
overall ver opengetrokken om maar zo veel mogelijk wind te
vangen.

Het duurde lang voordat Lowie die nacht in slaap viel. Alleen
in een dunne pyjamabroek zonder zelfs maar een laken was
het nog te warm. De langzaam heen en weer zwaaiende
ventilator blies met regelmatige tussenpozen wat lucht in zijn
kooi en zorgde dan telkens voor een kortstondige plaatselijke
afkoeling. Af en toe voelde hij een straaltje zweet van z'n
lichaam glijJden. Daar moest hij voorzichtig mee zijn, hadden
ze hem gewaarschuwd. Als je bezweet bent moet je buiten het
bereik van een ventilator blijven, anders krijg je rooichond. Zo
werd de huidaandoening genoemd waar vooral machinisten
veel last van hadden. Door het overmatig zweten gaan hun
huidporién wijd open staan waardoor die zich kunnen vullen
met olie en vuil. Als de huid dan afkoelt doot de luchtstroom
van een ventilator, trekken die porién weer dicht en
veroorzaakt het opgesloten wvuil kleine onderhuidse
ontstekingen. Dat uit zich dan in kleine rode pukkeltjes en
vlekjes die geweldig jeuken. De enige remedie is om goed
warm te douchen, vervolgens de huid goed droog te wrijven
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en ervoor te zorgen dat je zo weinig mogelijk transpireert. Als
dat transpireren niet kan worden voorkomen, dan moet je het
afkoelen van de huid proberen te vermijden. Maar niemand
heeft me nog kunnen vertellen hoe een machinist dat in de
tropen moet doen, dacht hij, terwijl hij zijn best deed om zo
stil mogelijk te blijven liggen.

Is dit het nu, vroeg hij zich af. Is dit het romantische en
avontuurlijke leven wat ik me had voorgesteld? Verplicht
kaarten met mensen die niet tegen hun verlies kunnen, om
daarna drijvend van het zweet in een ongezellige hut stil in m'n
kooi te moeten liggen in de hoop dat ik geen rooiechond krijg?
En in gedachten zag hij zich weer in de Walstraat paraderen,
kijkend naar elke etalageruit om er zichzelf in zijn uniform van
de zeevaartschool weerspiegeld te zien.

Hij hoorde hoe een olieman om kwart voor een de Boer
kwam porren en hoe die even later mopperend naar de
machinekamer ging. Hij viel pas in slaap toen Henk de Vries,
de vierde, al lang en breed gedoucht had. Het zuchtende
gestamp van de triple expansiemachine zorgde voor een alles
overheersend geluid, dat in bescheiden mate werd begeleid
door het ritmische geruis waarmee het oprollende boegwater
in de golven werd teruggeworpen.

Met uitzondering van hen die op de brug en in de
machinekamer wacht liepen, lag iedereen nu te slapen of in elk
geval te wachten tot hij eindelijk de slaap zou vatten. En op
een afstand van vele duizenden kilometers van Nederland
vervolgde de Kamerlingh Onnes zijn weg het nachtelijk
duister, richting Arabische Zee om vervolgens via de Golf van
Oman en de Straat Ormoes enkele dagen later Bahrein in de
Perzische Golf aan te doen.
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De Kamerlingh Onnes was de vorige dag in Bahrein
aangekomen, waar hij was afgemeerd aan het landingsplatform
dat door een kilometerslange houten brug met het vaste land
verbonden was. Omdat het vaste land door de grote afstand
nauwelijks te zien was, leek het net alsof ze nog steeds midden
op zee zaten. Lowie wist niet of Bahrein een zelfstandige staat
was, of dat het bij het uitgestrekte Saoedi-Arabié hoorde. Zijn
geografische kennis van de westkant van de Perzische Golf,
met landen als Oman, de Verenigde Arabische Emiraten en de
randstaatjes Qatar, Bahrein, Ras Tanura en Koeweit, schoot
daarvoor tekort. Het enige wat hij wist was dat in al die
gebieden rijke sultans met hun uitgebreide families het voor
het zeggen hadden en dat ze winstgevende zaken met de
internationale oliemaatschappijen deden.

Gistermiddag waren ze dus in de bloedhitte aangekomen. In
de hutten heerste zo'n ondraaglijke temperatuur dat het er niet
om uit te houden was. En dat terwijl ze hun patrijspoorten en
deuren open konden laten omdat hier geen kooplui aan boord
zouden komen.

Die zengende hitte deed Lowie denken aan bakker Zomers
waar hij als kleine jongen wel eens met afgrijzen voor een
geopende oven had gestaan. Hij had toen zijn ogen half
dichtgeknepen uit angst dat ze zouden verschroeien. Het was
een benauwende hitte die hem het zweet, net als nu, had doen
uitbreken en die hem zowat de adem had benomen.

“Zorg maar dat je veel vocht binnen krijgt meester,” had
Borst hem nog geadviseerd. Maar de liters ijsthee en limonade,

21



die hij met handenvol zouttabletten naar binnen had gewerkt,
hadden hem alleen maar een vervelend opgeblazen gevoel
gegeven.

‘Die troep moet je ook niet slikken,” had Borst hem aan het
verstand gebracht, ‘dat is waardeloos spul. Het enige wat tegen
die hitte helpt is bier.” Vanwege de enorme hitte kregen zelfs
ook de matrozen en olielieden toestemming om bier te kopen.
Beter bewijs voor de heilzame werking van het gerstenat was
er niet.

Het was een enorme opluchting geweest voor Lowie toen
het stand-by was afgelopen en hij de machinekamer kon
verlaten. Hij was linearecta naar de pantry gegaan om een
flesje bier te halen. Hij had er angstvallig voor gezorgd dat
niemand hem had gezien en was er toen mee naar de gangway
geslopen om ongestoord het advies van Borst op te volgen.
Maar met het eerste slokje had hij niet meer dan alleen maar
wat spoelbewegingen durven maken. Hij had het meteen
daarna met een vies gezicht weer uitgespuwd.

‘Dat kan je niet maken meester,” had de lampenist hem
gezegd. Die was ook de rust van de gangway komen opzoeken
en had toen gezien wat Lowie deed. ‘Dat is de Goden
verzoeken. Bier moet langs de normale weg stromen, via je
keel dus. Dan heb je er twee keer plezier van. Eerst van de
smaak als je het drinkt en daarna van opluchting als het er
weer uitloopt.’

Hij was scherp blijven opletten om te zien wat Lowie met
de rest van het flesje zou doen. Die had zich eerst nog
grootgehouden door met veel bravoure een nieuwe slok te
nemen en hem met dichtgeknepen ogen langzaam door te
slikken. Met een branieachtig lachje had hij net gedaan alsof
het dagelijkse routine voor hem was.

‘Dat is het enige wat me hier op de been houdt,” had hij
opschepperig gezegd om meteen daarna, heel demonstratief,
zelfs een nog iets grotere slok te nemen.
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“Zeg dat wel,” had de lampenist hem geantwoord, ‘het is
alleen zo jammer dat wij op een rantsoen staan van vier flesjes
per dag. Jullie machinisten boffen toch maar. Jullie kunnen
drinken zoveel je maar wilt’. Zijn smachtende blik was op
Lowies flesje gericht gebleven. Die had =zich toen geen
moment meer bedacht en het hem in de hand gedrukt.

‘Hier, neem jij het maar, ik heb er al twee achter m’n
kiezen,” had hij gelogen. En in stille bewondering had hij
toegekeken hoe de lampenist het restant in één teug naar
binnen had gegoten.

Meteen nadat de valreep was neergelaten had Lowie de eerste
bezoeker aan boord zien komen. Een statig uitziende Arabier
in een smetteloos witte jurk en met een grote rol papier onder
z'n arm. Hij was in een glimmende zwarte limousine met
chauffeur het platform opgereden toen de Kamerlingh Onnes
nog met het afmeren moest beginnen.

‘Dat is de dokter,” had de lampenist hem verteld, ‘die komt
kijken of we geen ziekten hebben.’

‘Houdt hij ook lullenparade?” had Lowie hem gevraagd.

‘Nee, dat doen ze hier niet. Hier gaat het alleen om tyfus,
pest en cholera.’

In New York had Lowie een controle op geslachtsziekten
meegemaakt toen de Kamerlingh Onnes daar op de heenreis
aankwam. Tegelijk met de havenloods was er toen iemand van
de quarantainedienst aan boord gekomen om de lading en de
bemanning te controleren. Meestal was zo'n bezoek niet meer
dan een formaliteit en bleef die beperkt tot het inzien van de
ladingpapieren en de dagrapporten van de ziekenboeg. Meer
dan een half uurtje nam dat nooit in beslag, zodat de dokter
dan weer tegelijk met de loods van boord kon gaan. Maar
uitgerekend tijdens Lowies eerste bezoek aan de United States
had de controlerende dokter van de quarantainedienst
kennelijk speciale instructies gekregen. Waarschijnlijk had een
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of andere politicke groepering weer eens geéist om de zeelui
strenger te controleren. De dokter was voor zijn onderzoek in
de hospitaalhut gaan zitten. Een kleine overtollige hut
midscheeps, waarin zich maar één onopgemaakte koot bevond
en die overigens uitsluitend als opbergruimte werd gebruikt.
De dokter had de leden van de bemanning, tussen hun
werkzaamheden door, één voor één bij zich laten komen om
hun penis te bekijken. Die had hij stuk voor stuk beknepen en
zorgvuldig naar alle kanten omgedraaid, om geen plekje over
het hoofd te zien. Telkens als hij er een geinspecteerd had, had
hij alleen maar gezegd ‘Next please’. Typerend voor de
Amerikaanse democratie was dat de scheepsofficieren van dat
onderzoek waren vrijgesteld. Zodra iemand met een pet op bij
hem kwam had de dokter alleen maar vriendelijk geknikt en er
met een verontschuldigend lachje bij gezegd: ‘All right, next
please’. Toen Lowie dit ter ore was gekomen, was hij vlug naar
z'n hut gegaan om z'n pet op te zetten, om zo het vernederend
onderzoek te ontlopen. Meestal dragen de machinisten aan
boord geen pet. Maar onder deze omstandigheden had hij het
best wel zinvol gevonden.

Deze vorm van discriminatie had de bemanning beneden
de rang van officier niet onberoerd gelaten. Er was aan één
stuk door over gekankerd. Vooral de timmerman, bij wie de
dokter een onvervalste druiper had ontdekt. De stuurman had
voor de behandeling ervan een complete set medicijnen
gekregen, terwijl de man zelf bovendien geen havenpasje
kreeg. De ongelukkige mocht die reis dus in geen enkele
Amerikaanse haven de wal op. Zijn gekanker was over het
hele schip te horen geweest en had zich voornamelijk gericht
tegen de stuurlieden en de machinisten. “Waarom jullie niet?’
had hij luidkeels naar boven geroepen, waar de kapitein met de
tweede stuurman stond te praten. ‘Jullie soort gaat toch ook
naar de hoeren! Ik kan de hoerenlopers met pet en gouden
strepen hier aan boord zo aanwijzen! En ik weet niet of het
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jullie bekend is, maar ook met een pet op is een druiper nog
altijd een echte druiper hoor!’

Hier in Bahrein zou er dus geen lullenparade zijn.

Tk ken die goser nog,” had de lampenist gezegd, ‘die heb ik
hier vorige keer ook gezien. Hij kwam toen, net als nu, als een
vorst aan boord en binnen een half uur moesten ze hem
stomdronken, met twee flessen onder z'n arm, terug naar z'n
wagen helpen.’

‘Is hij een echte dokter?’

De lampenist had Lowie even met een grijns aangekeken,
terwijl het zweet hem tappelings van z'n gezicht droop. “Ze
zeggen het. Maar het enige wat hij doet is alleen maar twee
affiches aan de kapitein geven waarop je in drie talen kan lezen
dat er op prostitutie de doodstraf staat en dat ze van een dief
de hand afhakken waarmee hij gestolen heeft. Die man weet
alleen hoe hij een afgehakte hand moet behandelen. Weet je
hoe dat gaat?” Omdat Lowie het niet wist had de lampenist het
hem uitgelegd: ‘Hij zorgt voor een grote pot kokende olie en
zodra de hand van de veroordeelde is afgehakt, pakt hij diens
arm en dompelt hem onder. Dan schroeien de bloedvaten
dicht en is de zaak meteen ontsmet.’

Lowie had het maar een griezelig verhaal gevonden. ‘Komt
dat vaak voor?” had hij nog gevraagd.

De lampenist had z'n schouders opgehaald. ‘We komen
hier nooit aan de wal, dus ik heb nooit kunnen zien of er veel
met een afgehakte hand rondlopen.’

‘Meester, als ik jou was zou ik maar eens beginnen om de
winches van luik drie klaar te maken.” De tweede machinist
had Lowie eindelijk in de gangway gevonden en had hem
meteen aan het werk gezet.

‘Nu al?”’ had Lowie geprotesteerd. Hij had er als een berg
tegenop gezien om in die brandende zon aan dek te moeten
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gaan werken. ‘We liggen nog maar net vast en er is nog geen
bootwerker te bekennen,” had hij nog als argument proberen
aan te voeren.

Maar de Winter was onverbiddelijk gebleven. Ik hoor net
van de brug dat binnen een half uur de eerste ploeg wordt
gebracht en dat die meteen gaat beginnen. En als ik jou was
zou ik maar zorgen dat dat dan ook kan. Hoe eerder we klaar
zijn, hoe eerder we uit deze pokkenzooi weg kunnen.” had hij
gezegd. En nog voordat hij in het dekhuis verdween had hij
zich weer omgedraaid en geroepen: “Ze werken tot vanavond
negen uur en gaan morgenochtend vroeg weer verder. En
denk erom, alle winches, dus ook die van de zware spier  Met
een gemeen lachje, barstensvol leedvermaak, was hij weer
verdwenen.

De lampenist had de dialoog tussen de twee gevolgd. “Tja
meester,” had hij gezegd, ‘we krijgen ons geld niet om de
mooie meneer uit te hangen. Er moet voor gewerkt worden.
Kom, ik ga de lampen maar eens tevoorschijn halen voor
vanavond. Nog bedankt voor dat biertje” Hij had zich
omgedraaid en was toen in de richting van het voorschip
gelopen.

Het klaarmaken van de winches was Lowie, afgezien dan van
de moordende hitte, achteraf wel meegevallen. Eerst had hij
vanuit de machinekamer de stoomtoevoer naar het dek
geregeld, toen uit de stoomcilinders het condensaat afgetapt,
de pakkingbussen gecontroleerd en tenslotte de zuigerstangen
gesmeerd. Het enige wat hem goed dwars had gezeten was dat
hij onafgebroken aan dek moest blijven om toezicht te houden
op het bedienen van de winches. In dit soort landen hadden ze
geen geschoolde havenarbeiders. Alleen wandelende skeletten
die zich voor een aalmoes onder onmenselijke
omstandigheden lieten afbeulen.

Het lossen van stalen pijpen was een gevaarlijk karwei.
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Zeker voor degenen die in het ruim de slengen moesten
aanslaan. Want je kon er donder op zeggen dat er af en toe een
losraakte, waardoor de pijpen met donderend geweld weer in
het ruim kletteren. De brutaalste bootwerkers zagen altijd wel
kans om een veilig plaatsje aan de winches te bemachtigen.
Maar door hun gebrek aan kennis en inzicht waren ze een
doorlopend gevaar voor de aan hun zorg toevertrouwde
machines. Die lieten ze eerst met maximale snelheid hijsen of
vieren, om ze dan plotseling te laten stoppen. De Vries, die dat
al vaker had meegemaakt, had Lowie de raad gegeven om die
lui voortdurend te controleren en het ze desnoods voor te
doen. Maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan.

Een stuk of dertig van die knapen waren inderdaad na een
half uur op een open vrachtwagen gearriveerd. Hun huid was
zo zwart als de nacht en ze hadden vrijwel allemaal grote
bloeddoorlopen ogen en lange gele tanden. Het meest
opvallende was wel dat ze allemaal vrij lang waren en zo mager
als een lat. De meesten droegen alleen een lendendoek, die
beslist niet meer was gewassen sinds hij in hun bezit was
gekomen. Op hun hoofd droegen ze de meest vreemde
hoofddeksels, variérend van een versleten tropenhelm tot een
oude theedoek. Alles gebruikten ze om maar een beetje
bescherming te hebben tegen de moordend hete zon. Als die
lui er al last van hebben, wat kan ik, komende uit een koud
kikkerlandje, er dan nog tegen doen, had Lowie zich nog
afgevraagd.

Maar veel tijJd om over dat soort dingen na te denken had
hij niet gekregen. Ze waren nog maar nauwelijks met het
lossen begonnen of de eerste sleng pijpen was al op het
platform gedonderd. De bootsman, die in de buurt stond, was
witheet geworden.

‘Godverdommese klootzakken!” had hij over de rand van
het luikhoofd naar beneden geroepen, ‘Jullie moeten ze beter
aanslaan, kaffers” En hij had Lowie toegeroepen: ‘Meester,
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hou die schele aan de stuurboord winch goed in de gaten. Die
kijkt niet eens naar wat ie doet. Daar komen straks de grootste
ongelukken van. Geef hem maar gerust op z'n sodemieter. Dat
is ie gewend. Andere taal verstaat ie toch niet.’

Lowie was snel naar hem toegegaan. “You must slacken
your speed,” had hij gezegd. Maar de man had hem alleen maar
grijnzend aangekeken. ‘Slower,” had Lowie nog eens
geprobeerd en met beide handen had hij een kalmerende
beweging gemaakt, ‘not too fast... slow... slow.”

De man had z'n hoofd geschud en met een misprijzend
gebaar naar de winch gewezen. ‘Not possible. Engine not
good,” had hij er met een spottend lachje tegenin gebracht.

‘Wat zei hij?” had de bootsman geroepen.

‘Hij vindt het geen goeie machine” had Lowie
teruggeroepen, waarop de bootsman met driftige stappen naar
de winchdriver was gegaan om hem een flinke por in z'n zij te
gegeven.

‘Machine niet goed, zei je? Jij bent zelf niet goed, stuk
ongedierte! Als ik je dat nog één keer zie flikken trap ik je het
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ziekenhuis in. Heb je dat goed begrepen!” Terwijl de man met
een van pijn verwrongen gezicht toch een lachje op zijn
gezicht probeerde te toveren, zei de bootsman tegen Lowie:
‘Meester, je moet ze verdomd goed laten merken dat jij de

baas bent. Doe je dat niet, dan naaien ze je waar je bij staat.’

Lowie dacht nog na over wat er de vorige dag allemaal was
gebeurd. Hij had nog niet zoveel van de wereld gezien. Maar
dat wat hij gezien had, loog er niet om. Precies zoals de
lampenist hem had voorspeld, had hij een klein uurtje later de
dokter nog zien weggaan. Die was in de kapiteinshut als een
vorst en met alletlei plichtplegingen onthaald. Ze hadden hem
de ene whisky na de andere in een bierglas te drinken gegeven
en hem, voordat hij daartoe niet meer capabel zou zijn
geweest, eerst de officiéle verklaring laten tekenen dat de
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Kamerlingh Onnes smetvrij was. De kapitein had hem nog
met overdreven eerbied staan nawuiven toen hij, ondersteund
door twee matrozen, via de valreep naar beneden was
gestrompeld en in z'n auto was geholpen.

“Toch maar goed dat er streng toezicht is op het naleven
van de wettelijke bepalingen die het verspreiden van
besmettelijke ziekten voorkomen,” had Lowie schamper
lachend opgemerkt toen hij Leen die avond over het voorval
verteld had.

De hitte was die ochtend zo mogelijk nog een graadje erger
dan de vorige dag. Om gek van te worden. Die nacht had
iedereen geprobeerd om op stretchers en op geimproviseerde
bedden wat op de luiken of het sloependek te slapen. Veel
geslapen hadden ze niet, maar in ieder geval hadden ze wat
kunnen uitrusten. Dat zou in hun kooien niet mogelijk zijn
geweest. Aan het dek was er 's nachts tenminste nog enige
afkoeling, al was dat niet veel geweest.

Ze waren gisteravond tot over negenen doorgegaan met
lossen. En Lowie had er alles aan moeten doen om te
voorkomen dat die bootwerkers de aan hen toevertrouwde
winches binnen de kortste keren hadden vernield. Omdat ze
op z'n minst nog een nacht in Bahrein zouden blijven had
Borst bepaald dat Lowie maar tot één uur bij de winches
mocht wachtlopen en dat hij daarna door Leen moest worden
afgelost. Beneden in de machinekamer moest een enkele
olieman alleen maar een van de ketels op druk houden en af
en toe een rondje maken. Alleen de derde machinist moest af
en toe naar beneden om er even een kijkje te nemen. Het was
moordend om in die hitte werkzaamheden te doen die niet
strikt noodzakelijk waren. Het enige waar ze voor moesten
zorgen was dat ze niet gek werden. En dat deden ze door veel
te drinken.
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Na een snel rondje langs de winches van luik drie zocht Lowie
weer even een schaduwplekje op onder het zonnescherm dat
over het sloependek was gespannen. Daar kon hij even
bijkomen en had hij toch ruim zicht op alles wat zich rondom
de luiken afspeelde. Zodra er iets zou gebeuren, kon hij
onmiddellijk ingrijpen.

Is er nog post gekomen?’ vroeg hij aan Gert Govers, de
vierde stuurman, die toezicht hield op het lossen van de stalen
pijpen en even uit het ruim naar boven was geklommen om
weer wat op adem te komen.

‘Die sturen ze nooit naar Bahrein,” zei Gert, ‘de Lloyd heeft
hier geen eigen agent meer. Het schijnt dat hier in het verleden
vaak post is zoekgeraakt.” Hij haalde z'n schouders op alsof hij
zeggen wilde dat hij daar persoonlijk geen schuld aan had.

‘De Boer ook niet?’ Lowie kon het zich niet voorstellen dat
zelfs de derde machinist geen post kreeg.

“Lelfs die niet,” zei Gert, om er lachend aan toe te voegen:
‘en daar schijnt hij nogal behoorlijk de pest over in te hebben.’

Lowie vond het onbegtijpelijk dat iemand, die anders altijd
zoveel post kreeg dat hij er iedereen de ogen mee uitstak, de
pest in zou krijgen als hij het ook eens een keertje zonder
moest doen. En dat nog wel in een plaats als Bahrein. Hoe zou
het voor die man zijn als hij eens een keer geen post kreeg, en
alle anderen wel? dacht Lowie. Dat was hem zelf al een paar
keer overkomen. Hij deed dan wel net alsof het hem niet kon
schelen, maar in werkelijkheid lag dat anders. Hij deed alleen
maar zo onverschillig om groter en volwassener te lijken dan
hij in werkelijkheid was.

Hij had het er best wel eens moeilijk mee als hij de anderen
gretig hun post in ontvangst zag nemen en de enveloppen zag
openscheuren. Als ze hun brieven lazen zag hij aan de blik in
hun ogen dat ze zich weer even thuis waanden en dat ze
contact hadden ondanks de vele duizenden kilometers afstand
die ze van elkaar verwijderd waren. ‘Niemand voelt zich zo
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eenzaam als een jonge zeeman die nog niet vaak van huis is
geweest en op zijn eerste grote reis weinig post krijgt,” had hij
tijdens het scheren eens op een ochtend tegen zichzelf in de
spiegel gezegd. En hij had toen begrepen dat de
krantenknipsels van zijn moeder goede diensten bewezen.
Trouwens, over welke onderwerpen schrijft men elkaar?
Behalve die paar zinnen als ‘Tk mis je en mis jij mij ook?’ of Ik
hou van jou en jij bent voortdurend in mijn gedachten’,
worden brieven alleen maar gevuld met nieuws dat je ook uit
krantenknipsels kunt halen. Hoe koud het is geweest en hoe
hard het heeft gewaaid. Met hoeveel je favoriete voetbalclub
gewonnen of verloren heeft. Wie er met wie is getrouwd of
wie met een gebroken been in het ziekenhuis is opgenomen.
Onbelangrijke onderwerpjes, dat wel. Maar als je, als zeeman,
zo lang van huis bent en steeds maar weer dezelfde mensen
om je heen ziet, op wie je na een paar dagen al bent
uitgekeken, zijn die dingen toch wel erg belangrijk.

De aanlegsteiger van Bahrein kreeg er een nieuw schip bij,
tegenover de Kamerlingh Onnes. Het was de Borneo van de
Maatschappij Nederland. Lowie keek geinteresseerd naar het
afmeren. Dat had hij nog nooit gezien want als ze zelf
afmeerden stond hij altijd in de machinekamer op de
manoeuvreerstand. Best wel aardig, dacht hij, om ook eens te
zien hoe dat op de brug en op het voor- en achterschip in z'n
werk gaat.

Hij zag dat er plotseling een hevig tumult op het voorschip
van de Borneo ontstond. De snelle bewegingen en luide kreten
van de mannen deden het ergste vermoeden. Hij zag iemand
snel de brug afkomen en naar voren sprinten, even later
gevolgd door een paar mannen met een brancard.

‘Daar schijnt iemand in moeilijkheden te zitten’ zei Lowie,
terwijl hij Gert aanstootte en naar de Borneo wees.

‘Altijd een zenuwenbedoening dat Voor en Achter,” zei
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Gert, Ik heb eens meegemaakt dat iemand zijn hand niet op
tijd wegtrok waardoor de tros drie vingers finaal afsneed.’

Lowie moest er niet aan denken dat dat nu weer gebeurd
was en dat ze de stomdronken dokter met een pot kokende
olie zouden laten komen. Aandachtig keken ze naar het drukke
tafereel op het schip aan de overzijde.

‘Heeft u gezien wat er gebeurd is?’ vroeg Gert aan de eerste
stuurman die bij hen kwam staan.

‘Nee, ik heb het niet zien gebeuren. Maar vanaf de brug
heb ik wel iemand achter het ankerspil languit op dek zien
liggen. Als ik het goed gezien heb legden ze een laken over
hem heen.” Uit z'n stem klonk enige meelevendheid door.

‘Misschien tegen de zon,” opperde Lowie.

Vervest keek hem aan: ‘Laten we het voor de man hopen.’

De aandacht voor het voorval werd opeens verstoord door
een knallend geluid bij een winch, gevolgd door scherp gesis
van lekkende stoom.

‘Verdomme, daar gaan we weer.” Lowie schreeuwde en
rende de trap af naar beneden. Hij draaide de stoomtoevoer
naar de winch dicht, waardoor het spuiten van de stoom
ophield. Er was gelukkig niets kapotgegaan. De moeren van de
pakkingbus waren losgetrild, waardoor de pakking was
weggeblazen. Maar het inbrengen van de nieuwe
pakkingringen en het opnieuw aandraaien van de moeren
kostten hem meer dan een kwartier, omdat hij het met
onhandige hittebestendige handschoenen moest doen.
‘Verdomme, dat moet mij weer overkomen,” foeterde hij, ‘op
het heetst van de dag in de Perzische Golf etteren aan een
bloedhete stoomwinch.” En terwijl hij daarmee bezig was
vroeg hij zich af of hij wel voor scheepswerktuigkundige in de
wieg gelegd was. Hij had gewoon medelijden met zichzelf.
Had hij daarvoor op de zeevaartschool gezeten?
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Toen hij een uurtje later in de schaduw op het sloependek
weer wat op adem probeerde te komen, kwam de kapitein,
Huibert Maasdijk op hem af.

‘Ben je vanmiddag vrij, meester?’ vroeg hij.

Tk word om één uur afgelost.’

‘Mooi,” ging Maasdijk verder, ‘dan kan jij ook wel mee naar
de begrafenis.’

Lowie keek hem verbaasd aan. ‘Begrafenis? Wie moet er
begraven worden?’

‘De bootsman van de Borneo is bij het Voor en Achter
door de warmte bevangen en dood neergevallen,” legde de
kapitein uit, met een stem en een gezichtsuitdrukking die een
lijkdienaar niet zou hebben misstaan.

‘Maar hoe gaat dat dan?’ vroeg Lowie.

‘We zijn gevraagd om met een delegatie mee te gaan om de
laatste eer te bewijzen. We kunnen meerijden als we om half
drie bij hun valreep staan.’

Lowie begreep er niets van. ‘Maar hoe kan dat nou?’ vroeg
hij, ‘Nu al? Die man is koud dood.’

De kapitein keek hem even zwijgend aan en zei toen: ‘In
deze bloedhitte zijn de mensen nooit koud dood. Hier gaat
een lijk al binnen een uur tot ontbinding over, dus... half drie
bij de Borneo.” Hijj liep verder om nog een paar anderen voor
de delegatie te strikken.

Even over half drie waren ze in twee vrachtwagens van het
platform vertrokken. Lowie was blij dat hij een plaatsje in de
tweede wagen had gekregen. In de eerste zaten de officieren
van de Borneo met een paar van hun matrozen en olielieden.
Tussen hen in stond de haastig van ruw hout getimmerde
doodkist met het lijk van de onfortuinlijke bootsman. Die kist
hadden ze met een van de laadarmen op het platform moeten
zetten. De valreep was veel te smal om hem met vier man naar
beneden te kunnen dragen. En met twee man zou het te
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