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Inleiding

Opvallend kinderrijk is ik@nrc.nl, de rubriek op de Ach-
terpagina van NRC waarin lezers in maximaal 120 woor-
den een opvallende gebeurtenis uit hun leven beschrijven.
Sinds de start van de rubriek, op 11 februari 2003, ontving
de redactie zo'n 75.000 inzendingen. Het onderwerp dat
het vaakst aan bod komt: de (klein)kinderen. Ruwweg een
derde van de inzendingen bestaat uit kinderikjes.

In zestien jaar tijd zijn inmiddels ruim vierduizend ikjes
gepubliceerd. In zo’n vijftien procent daarvan figureren
kinderen, van peuters tot pubers. De redactie honoreert
kinderanekdotes dus relatief spaarzaam. Kinderen die on-
verwacht uit de hoek komen, het verrukt (groot)ouders.
Maar bij de eindredacteuren van de Achterpagina kunnen
de verbluffende uitspraken en dekselse streken van het
nageslacht een zekere vermoeidheid teweegbrengen. Wat
origineel lijkt, is dat vaak niet. Kinderen die met ganzen-
borden de dobbelstenen tegen het plafond gooien, omdat
ze verzocht is zo hoog mogelijk te gooien’, die anekdote
is vele malen ingezonden. En na bomaanslagen in Madrid
kwamen in 2004 zeven ikjes binnen over kinderen die zich
zorgen maakten over het lot van Sinterklaas.
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Veel kinderikjes roepen de bloemlezingen met kinderuit-
spraken in herinnering die het Groningse schoolhoofd
H. Hoving eind jaren zestig samenstelde: Julf, daar zit een
weduwe in de boom en Juif, die vlinder heeft mijn pyjama aan.
Net als de titels van deze bestsellers (van het eerste bun-
deltje werden destijds ruim een kwart miljoen exemplaren
verkocht) zijn kinderikjes vaak tot één zin te herleiden:
‘Papa, de piemel van die olifant is wel twee keer zo groot als
de jouwe!” ‘Mam, hoe zou ik geheten hebben als ik trans-
gender was?’ ‘Opa, ik ga later met je trouwen en dan zijn
we homo’s.” Kinderuitspraken die voor derden weinig inte-
ressant zijn overleven de schifting meestal niet.

Een goed ikje is een miniatuurtje. Het biedt een venster op
de wereld, zorgt voor een glimlach of een moment van ont-
roering, en biedt soms zelfs troost. Een grappige pointe is
niet per se noodzakelijk en ijdelheid is uit den boze; de ik-
rubriek is geen podium voor zelfverheerlijking. Een char-
mant maar lastig genre, kortom, waarbij zelfspot, subti-
liteit en taalvaardigheid ingrediénten zijn die de kans op
succes verhogen.

Wat opvalt, ook in deze bloemlezing, is dat artsen vaardige
ikjes-schrijvers zijn. Juristen, vermoedelijk minstens zo
ruim vertegenwoordigd onder de NRC-lezers, niet. Ze ma-
ken genoeg mee, maar beknopt schrijven behoort niet tot
de standaard vaardigheden van juristen.
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In het onderwijs is ikjes-schrijven een schrijfoefening ge-
worden. Op de InHolland Hogeschool konden studenten
journalistiek ooit een duur studiepunt verdienen met een
geplaatst ikje. Op de Haagse Hogeschool kregen studenten
literair schrijven daarvoor zelfs een tien (twee van de hon-
derd studenten slaagden daarin, vertelde docent Erik Jan
Sint in 2008 in NRC).

Ook in het middelbaar onderwijs moeten leerlingen zich
oefenen in het verbeelden van een memorabel voorval in
maximaal 120 woorden. Op het Stedelijk Gymnasium in
Haarlem is dat sinds 2014 een vaste oefening. Ook daar
wordt een in de krant gepubliceerd ikje beloond met een
tien. Eén, hooguit twee van de zestig leerlingen slagen daar
jaarlijks in, vertelt docent Josje van Walraven. ‘Sommige
gymnasiasten kunnen geen zin rechtuit op papier zetten.
Schrijven is door de ontlezing een vaardigheid geworden
die hard achteruit gaat.” In deze bloemlezing staan diverse
ikjes die daaraan refereren.

Vele kleine anekdotes vertellen samen een groot verhaal.
Niet voor niets heeft het Meertens Instituut in Amster-
dam, dat zich richt op volkscultuur, alle ingezonden ikjes
opgenomen in de Verhalenbank, een online database met
een grote collectie historische en hedendaagse sprookjes
en moppen. In de ikjes zitten impliciet allerlei normen en
waarden opgesloten, die kenmerkend zijn voor deze tijd.
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Dankbaar bronnenmateriaal dus voor toekomstige histo-
rici met belangstelling voor het leven van alledag in het
begin van de eenentwintigste eeuw.

Als één ding duidelijk wordt uit de eerste zestien jaargan-
gen van de ik-rubriek is het dat de digitalisering van de
samenleving zich in deze periode in razend tempo heeft
voltrokken. Op 5 februari 2004 beschreef een vader hoe hij
met zijn veertienjarige zoon op een zaterdagnacht op tele-
visie een reclame voor een sekslijn voorbij zag komen. Zijn
zoon werd niet opgewonden van de blote borsten, maar
wel van de Nokia 7210 in de commercial, toen een gewilde
mobiele telefoon.

Dat ikje was de voorbode van een waterval aan ikjes met een
mobieltje in de hoofdrol. Een goede eigenschap voor een
brugklasser anno 2019 is ‘altijd mobiel bereikbaar zijn’. Géén
wifi daarentegen is de ergste kinderrampspoed denkbaar.
En daar bleef het niet bij. Een peuter ziet sterren aan voor
dode pixels. Een vader verheugt zich erop zijn zestienjari-
ge zoon te leren zijn eerste stropdas te strikken. Maar daar
heeft een puber toch YouTube voor? Een tienjarige zoon
schaamt zich voor zijn moeder. Omdat ze meezingt met de
radio en daarbij soms ook luchtgitaar speelt. Maar vooral
omdat zijn moeder op Hyves vijfendertig vrienden heeft.
Vijfendertig slechts. Génant!

Voor de generatie Z, de generatie die een typmachine voor
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een printer aanziet, bestaat de wereld uit nullen en enen.
Een dankbaar onderwerp voor tal van ikjes. In september
2018 stond op de Achterpagina een ikje waarin een moeder
zich ergert aan het tijdverdrijf van haar zoon, een 6 vwo-
scholier. Tij zou het liefst de hele dag op de bank liggen
rotten met je telefoon.” De jongen is door die opmerking
allerminst uit het veld geslagen: ‘Tk lig niet te rotten, ik lig
te rijpen.’

ARJEN RIBBENS
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Japan

‘Mamma, ik zal altijd bij jou blijven en zorgen dat je nooit
doodgaat,’ zei mijn zoontje van vier. Tk bouw wel een huis
voor mijzelf in de tuin en kom alle dagen bij jou,” sprak hij
op zijn zesde. ‘Tk kom niet elke dag, maar ik zwaai wel elke
dag,’ beloofde hij op zijn achtste. Tk blijf niet altijd bij jou
hoor,’ riep hij op zijn tiende. ‘Als ik zestien ben, beslis ik
zelf,” klonk het op zijn twaalfde. ‘Op mijn achttiende ben
ik hier weg,’ brieste hij op zijn zestiende. Maar toen hij
achttien werd, zei hij: ‘Denk niet dat je mij zo gemakkelijk
kwijtraakt, ik blijf lekker thuis wonen.’

Sinds zijn twintigste is hij de deur uit. Gisteren kwam hij
vertellen dat hij een vriendin heeft en volgend jaar naar
Japan vertrekt, eventueel voor altijd.

DEBBY NIJBOER
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Toekomstperspectiet

Sinds de vakantie heb ik leidster A. van de naschoolse
opvang niet meer gezien. Nietsvermoedend vraag ik

hoe het met haar gaat. Ze barst meteen los over haar
promiscue echtgenoot en dat het desondanks moeilijk
loslaten is. Mijn kinderen hebben meteen door dat dit een
belangrijk gesprek is. Ze zijn zelden stil, maar luisteren
nu ademloos. Bijna een uur later fietsen we naar huis.
Onderweg vraagt mijn zoon (7) wat er nou precies aan de
hand is. Haarfijn legt mijn dochter (9) uit dat de man van
A. verliefd is geworden op een andere vrouw en nu graag
twee vrouwen wil. Zoon ziet kennelijk perspectief: Tk heb
nooit geweten dat dit ook een mogelijkheid is.’

ANNEKE EIJPE

Beloning

Onze kleinzoon heeft zijn zwemdiploma B gehaald.
Uiteraard laat hij bij een bezoek aan oma en opa trots zijn
diploma zien, waarop hij de portemonnee van oma mag
pakken voor een beloning. Daar ziet hij een briefje van vijf
en een briefje van twintig euro. Na een keurende blik op
de beide briefjes geworpen te hebben, zegt hij, terwijl hij
naar het briefje van twintig wijst: ‘Die heb ik al.” Waarna
hij blij het briefje van vijf in zijn spaarpot stopt.

JOKE ZWART
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Spelfouten

Ik zit mijn voeten af te drogen in het toiletgebouw van een
camping in Driehuizen als er drie meisjes binnenkomen.
Ze hebben zelfgemaakte affiches bij zich en overleggen
waar ze die op zullen hangen.

Als ze het eens zijn, kan ik de aankondiging lezen. In

drie kleuren staat er: Moorgen avend voedbal wet strijd
kinderen teege de ouders om 7 uur.

Dan komt er een ouder meisje bij staan dat opmerkt: ‘Het
stikt wel van de spelfouten, hoor.’

Daarop kijkt de jongste haar vuil aan en zegt na een korte
stilte: ‘Dat zijn geen spelfouten, dat is kindertaal.’

GUY DILWEG

- 16 -

Nokia

De rest van het gezin ligt al in bed als ik met mijn zoon
van veertien op zaterdagavond een late film bekijk op een
van de commerciéle zenders. Uiteraard wordt de film van
tijd tot tijd onderbroken door reclame, en na twaalven
betreft dat onder meer sekslijnen. Een blonde dame
verschijnt in beeld. Ze kreunt in een mobiele telefoon:
‘0906, 0906, terwijl ze haar blote borsten zo prominent
mogelijk in beeld manoeuvreert.

Mijn zoon, tot dan toe gezellig tegen me aan hangend,
veert op. Opgewonden wijst hij naar het scherm: ‘Pappa,
kijk! Een Nokia 72100

REYNOUT VAN WANROIJ
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Loverboy

Ik vermoed dat mijn vijftienjarige dochter behoorlijk op
de hoogte is van het moderne leven met al zijn gevaren
en valkuilen, maar zo nu en dan moet dat vermoeden wel
geverifieerd worden. ‘Weet jij wat loverboys zijn?’ vraag ik
haar tijdens het ontbijt.

‘Pffff ja hoor, dat zijn jongens van wie je, eh, “dingen”
moet doen.’

‘Wat voor dingen dan?’ vraag ik.

‘Nou gewoon... dingen?!’

Om haar uit de tent te lokken zeg ik: ‘Afwassen,
stofzuigen...’

‘Nee joh,” reageert ze onmiddellijk, ‘dat is huwelijk.’

WIM MILLENAAR
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Geboortegewicht

Nadat de baby per keizersnede is geboren, rijden de
verpleegkundige, de vader, en ik als zaalarts de baby in
de couveuse terug naar de verloskamer. Ondertussen
speculeer ik samen met de verpleegster over het

gewicht van de baby. Wij proberen altijd het gewicht zo
nauwkeurig mogelijk te raden. De vader neemt het blote
kindje met zijn handen als kolenschoppen aan en doet
ook een schatting. De verpleegkundige en ik kijken elkaar
verbaasd aan als even later het gewicht op de weegschaal
exact overeenkomt met de schatting van vader. Hij vangt
onze blik op en zegt: ‘Ach, ik ben slager.’

MARIKE STADERMANN
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Spannend

Een paar weken geleden schaatste ik met Mabel, mijn
kleindochter van tien, op de vaart achter het huis van
onze zoon in Joure. Plotseling gleed ik weg met mijn
linkerbeen en kwam met een klap op het ijs terecht.
Opstaan lukte niet en ik kroop naar de kant. Mabel ging
direct haar vader waarschuwen en een half uur later
was ik door een ambulance in het Sneker ziekenhuis
afgeleverd. Gebroken heup en meteen geopereerd.

’s Avonds kwam Mabel op bezoek en zei: ‘Opa ik vind het
zielig voor je, maar ik heb nu wel een spannend verhaal
om maandag op school te vertellen.’

Toen ze maandag uit school was gekomen, vroeg mijn
vrouw haar of de klas het inderdaad een spannend
verhaal had gevonden. Mabel keek wat sip en zei dat een
vriendinnetje van haar een nég spannender verhaal had
verteld: ‘Haar oma was dit weekend overleden!

BOB TEN HOOPE
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