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4. 
Tyltyl en Mytyl staan op de drempel van het Land der Herinnering.
‘Draai aan de diamant, Tyltyl,’ zegt Licht. ‘Je zal een grote boom 
zien. Vanaf die boom ben je in het land waar jullie je overleden 
grootouders terugzien.’
‘En de Blauwe Vogel dan?’ vraagt Mytyl.
‘Wat is ermee?’ vraagt Licht.
‘Die moeten we toch zoeken?’
‘Inderdaad. Misschien vliegt die wel in de lucht van het Verleden. 
Dat weet je nooit.’
Tyltyl draait de diamant een stukje door.
Licht duwt Mytyl en Tyltyl over de drempel. ‘Tegen kwart voor 
negen verwacht ik jullie terug.’

Broer en zus staan middenin een dichte nevel, aan de voet van 
een reusachtige eik.
‘Dit is de boom!’ roept Mytyl uit.
Langzaam trekt de dichte mist weg. De lucht wordt warmer.
‘Kijk daar!’ roept Tyltyl. Hij wijst naar een kleine boerenwoning, 
begroeid met klimplanten. Op de vensterbanken staan aarden 
potten met bloemen. Oma en opa zitten onderuitgezakt op een 
bank in de zon. Oma opent langzaam haar ogen en tuurt in het 
rond. Ze geeft opa een stomp. ‘Voel jij iets?’
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‘Ja, jouw prikkende elleboog tegen mijn knoken!’ Opa wrijft over 
zijn arm.
‘Nee, oude grompot, ik voel Tyltyl en Mytyl. Ze denken aan ons.’
Nu voelt opa het ook. ‘Zou het?’

‘Opa en oma!’ Mytyl en Tyltyl rennen naar ze toe.
De oudjes hinken hen tegemoet. 
‘Ik heb nog steeds mijn houten been, hoor,’ kreunt opa.
‘En ik dan?’ zegt oma. ‘Reuma, jicht, artrose en knikkende 
knieën!’ Ze moet er wel om lachen.
Het viertal knuffelt en zoent.
‘Jullie zijn niks veranderd!’ roept Mytyl uit.
‘Jullie lijken nog altijd even… oud!’
‘Deugniet!’ Opa tilt zijn kleinzoon op en drukt hem dicht tegen 
zich aan.
‘Wij zijn hier gestopt met ouder worden,’ legt oma uit.
‘Maar jullie zijn niet gestopt met groeien. Ik ga je nog een keer 
meten,’ zegt hij. 

In huis ruikt het heerlijk naar vroeger. Aan een haak hangt een 
vogelkooi met een slapende merel.
Tyltyl gaat met zijn rug tegen de muur staan. Opa legt zijn hand 
op zijn hoofd. ‘Vier vingers, potjandorie!’ roept hij uit. ‘Je bent 
vier boerenkinkelvingers gegroeid.’
‘En ik?’ Mytyl gaat ook tegen de muur staan.
‘Drie vingers. Potjandorie!’
‘Jullie moeten vaker langskomen, hoor,’ zegt oma met opgestoken 
vinger.

‘Het kan alleen als de fee ons helpt,’ zegt Tyltyl.
Maar oma hoort het niet. ‘Sinds Allerheiligen,’ sist ze. ‘Dat is veel 
te lang.’
‘Allerheiligen?’ Tyltyl begrijpt er niks van. ‘Toen zijn we de deur 
niet uitgeweest.’
‘Toen hebben jullie veel aan ons gedacht,’ zegt oma. In een hand-
omdraai tovert ze soep en brood op de tafel. 
‘Als jullie aan ons denken, worden we wakker en dan zien we 
jullie terug,’ zegt opa.
‘Hoeven we alleen maar aan jullie te denken en dan zien jullie 
ons?’ Tyltyl kan het niet geloven.
‘Weten jullie dat dan niet?’ Oma schept de soep in de borden en 
schudt misprijzend haar hoofd.
‘Nee.’
‘De levenden,’ bromt opa. ‘Leren ze dan nooit iets?’ Ook hij 
schudt zijn hoofd.
‘Slapen jullie dan heel de tijd?’ vraagt Mytyl.
Opa knikt. ‘Slapen is goed.’
‘Maar wakker worden ook,’ vindt oma.
‘Zijn jullie dan niet echt dood?’ vraagt Mytyl.
‘Dat woord kennen we hier niet,’ zegt oma met een knipoog.
Tyltyl en Mytyl dopen een stuk brood in de kom en zuigen de 
soep er slurpend uit.
‘Manieren?’ vraagt oma.
‘Nog steeds geen,’ plaagt opa.
‘Is het hier fijn?’ vraagt Mytyl, met haar wangen vol brood.
Oma en opa knikken tegelijk. ‘Als jullie wat vaker zouden langs-
komen.’
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‘Vorig jaar hebben jullie hier nog heerlijke appeltaart gegeten, 
weten jullie dat nog?’ vraagt oma. 
‘Er waren dit jaar geen appels,’ zegt Tyltyl.
‘Onzin!’ knalt het uit opa’s mond. ‘Hier zijn er altijd.’
‘Dat is toch niet hetzelfde,’ zegt Mytyl voorzichtig.
‘Dat is het wel!’ Oma neemt haar kleindochter op schoot. ‘We 
kunnen elkaar toch vastnemen en zoenen en knuffelen? Dat is 
toch allemaal hetzelfde als vroeger?’
Tyltyl wil nog soep uit de kom in zijn bord scheppen, maar de 
helft van wat er in de grote lepel zit, gutst over de tafel op opa’s 
broek. Opa geeft Tyltyl een draai rond de oren. 
‘Jij klungel!’ roept hij uit.
Tyltyl voelt aan zijn tintelende wang. Dan gaat hij steeds breder 
glimlachen. 
‘Jouw klappen zijn ook nog steeds hetzelfde als vroeger.’ Hij vliegt 
opa om de nek. ‘Oh, opa, ik heb je zo gemist!’
‘Ik kan je nog wel een paar klappen geven, hoor,’ lacht opa. 
Tyltyl wijst naar de vogelkooi. ‘Zingt de oude merel nog?’
De merel wordt wakker en zingt.
‘Zo gauw je aan hem denkt,’ knikt oma.

Tyltyl wringt zich los uit opa’s omhelzing en gaat dicht bij de 
zingende merel staan. 
Hij slaakt een gilletje.
‘Mytyl, de merel is blauw!’
Mytyl gelooft het niet. Ze springt van oma’s schoot en rent naar 
de kooi. 
‘Wat is die blauw!’ roept ze uit.

‘We zijn op zoek naar een blauwe vogel, oma. Mogen we hem 
meenemen?’
‘Wat kan je met een blauwe vogel aanvangen?’ vraagt oma.
‘We hebben hem nodig om iemand te genezen,’ zegt Mytyl.
‘Om iemand gelukkig te maken,’ zegt Tyltyl.
Opa vindt het best. ‘Het enige wat die vogel doet, is slapen. Wij 
hebben er toch niks aan.’
Tyltyl neemt de kooi van de haak en geeft opa een zoen.
Mytyl slaat haar armen om de brede heupen van oma. 
De kerkklok slaat.
‘Heeft er iemand aan de tijd gedacht?’ vraagt oma. Die klok 
horen we al jaren niet meer. Wij denken hier nooit aan de tijd.’
‘Ik dacht aan de tijd,’ zegt Tyltyl.
Opa schudt zijn hoofd en moppert. ‘Die levenden toch, altijd 
gehaast.’
‘We moeten op tijd terug zijn van Licht,’ legt Tyltyl uit.
‘Licht?’ vraagt oma. Ze knikt nadenkend. ‘Aan afspraken kan je  
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je maar beter houden.’ Ze geeft haar kleinkinderen een zoen.
‘Kom gauw terug,’ zegt opa.
‘Het is iedere keer weer een geschenk als jullie gedachten bij ons 
op bezoek komen,’ glimlacht oma.
Opa geeuwt. Oma geeuwt. Ze zwaaien naar Mytyl en Tyltyl die 
met de blauwe merel het Land der Herinnering verlaten.
Dan gaan ze weer op de bank in de zon zitten slapen. Voor opa 
zijn ogen sluit, zegt hij nog: ‘Ik hoop dat die vogel blauw genoeg 
is.’ Grinnikend dommelt hij in.

5. 
Ondertussen heeft Poes de Dieren en de Dingen bij elkaar ge-
roepen.
‘Moeten jullie eens goed naar mij luisteren,’ kirt ze.
Hond geeuwt.
‘Bek dicht!’ klauwt Poes.
‘Jij hebt mij de les niet te lezen, snertkat!’ 
‘Hou op met kat-en-hond te spelen,’ zegt Brood. ‘Jullie lijken wel 
water en vuur.’
‘Wat wil je daarmee zeggen, krentenbol,’ zegt Vuur.
‘Zo licht ontvlambaar?’ giechelt Water.
‘Hou op!’ beveelt Suiker. ‘Ik wil weten wat Poes te zeggen heeft.’
‘Wel…’ Poes likt haar kussentjes en strijkt over haar snorharen. 
‘Wij, de Dieren, de Dingen, hebben een ziel die de mensen niet 
kennen.’
Hond krabt verveeld aan zijn buik. ‘Dus?’
‘Daardoor zijn wij onafhankelijk.’
‘Onafhankelijk?’ Hond begrijpt het niet. ‘Kan je dat opeten, 
onafhankelijk?’
Poes veegt de domme opmerking weg met haar klauw. ‘Er zijn 
een heleboel dingen waar de mens over heerst, omdat hij het 
begrijpt. Maar hij kan niet begrijpen wat er in ons omgaat. Hij 
spreekt onze taal niet.’




