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Inleiding:

Op 24 oktober 2020 overleed Suzanne Haest. Wij waren met 

elkaar getrouwd.

Op haar nagedachtenis stond:

Gepassioneerd 

Mens

Vrouw

Moeder 

Grootmoeder 

Echtgenote 

Gestalttherapeute

Dit boekje is een creatieve verwoording van mijn herinneringen 

aan haar en ons en van mijn ervaringen tijdens de eerste drie 

maanden na haar overlijden. In verschillende bewoordingen 

beschrijf ik wie ze, in mijn beleving, was en hoe het is, zonder 

haar. Hoewel het vaak zo voelt dat woorden tekortschieten heb 

ik me er toch aan gewaagd er een aantal aan het papier en dus 

aan de eventuele lezer toe te vertrouwen.

Baarle-Nassau,

24 januari 2021,

Michiel van den Heuvel 

Op de omslag: een schilderij gemaakt door Suzanne in 2018.
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Deel I: Roerselen

Niet

Keer en tegenkeer

Heen en weer

Niet wetend waar

te ankeren voor,

zelfs niet weten waarvoor.

Dus maar doen alsof

ik bezig ben

en gelukkig

ben ik dat ook

aan de buitenkant

van mezelf

en zoek ik

niet wetend wat.
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1. Zonder,

Bewegingsloos

Geen kracht

Onveranderlijk 

Koud

Doof en blind 

Gevoelloos 

Geen stem

Zonder adem

Ongelovig 

Dood.

Schrijven is proberen te vatten. In taal krijgen wat rondspookt. 

Geen woord te veel soms wel woorden te weinig, want hoe 

minder is hoe meer. 

Kom zei ze, laten we gaan wandelen. Ga je mee? Nooit zei ik 

nee. En daar lopen we dan weer dennenappels te shotten. 

Het bos draagt. De bomen wiegen, bladeren vallen tot ze weer 

bomen krijgen. Want zo werkt dat. Nu is alles kaal. Geslagen 

door het lot. Huilen doe je niet in de natuur, enkel van de kou in 

je gezicht, niet in je hart. 

Ze pakt mijn arm nog steviger met haar rechter. Ze wist wel dat 

alleen de linker mocht stoppen. Steeds als ze sprak was ik vol 

verwachting. Hoopvol weer deel te mogen hebben aan het 

unieke van haar beleving. 

Begrijpen is wat anders dan begrepen worden. Eten verschilt 

van sterven. Alles is nodig, zonder reden, zonder doel. Dat 
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maakt het zo bijzonder. Daarover nadenken is als een berg 

beklimmen, zonder berg. Je wordt wel moe maar komt nergens. 

Gewoon, samen alsof er niets gebeurd is. Alsof de werkelijkheid 

een spel is. Deelnemen is belangrijker dan winnen. Maar maak 

jezelf niets wijs, verliezen is niet leuk. Pijn nog minder. 

We bouwen een schuurtje. Er is al genoeg gesloopt. Bomen 

komen terug. Eekhoorns planten hun wintermaaltijd, overal 

waar de grond los genoeg is en waar de meisjes zijn. Het bal 

gaat gewoon door want rond is rond en grond is grond. Het doet 

er niet toe. In de toppen of plat op straat. Vallen doen ze maar 

zelden. Auto’s ontwijken zit niet in hun genen. 

Ik ben er ook niet klaar voor om het onmogelijke te omarmen. 

Het verkeer raast. Je zou niet denken dat er bestuurders zijn. 

Geen mens die me wat doet, als ik alleen blijf. Als ik maar blijf 

eten en mijn spieren serieus neem. Ik heb al een plan hoe, maar 

zeg het tegen niemand. Het is geen geheim, maar het heeft 

geen zin. 

Onwetendheid zou rust kunnen brengen als er niet zoveel 

achterdocht was. Afleiding is de beste optie. En als ze kijken, 

doen alsof, geen aandacht trekken. Het gaat heel goed. Oh. Ik 

pak de bal uit mijn broekzak en sla hem, hard en gericht. Als 

niemand hem kan raken, geniet ik even. En dan is het weer mijn 

beurt. Om te missen.
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2. Elke dag,

Steeds weer

Geen meer

Nooit eens

Een keer

Dat het

Een droom was

Morgen is

Een nieuwe dag

Met meer

Van gisteren.            

Twee is te weinig. Ik zal gaan trillen en uitvluchten vinden die er 

niet zijn. Het gaat om mij en niets anders heeft ermee te maken. 

Drie is te veel maar soms wel aantrekkelijk. Ontsnappen wil 

iedereen. Aan wat onbekend is trekken wij ons op. De uitweg 

voor verdoofden die zichzelf omtoveren tot overmoed loopt 

over veel onkruid. 

Rozen doen het niet goed in het bos. Van luizen krijg je jeuk. 

Dadelijk maar weer in bad. Niet vergeten te eten. Het varken in 

me knort. De dag is aan. Gebroken licht maakt dat de kleuren 

terug zijn van de nacht. Echt maar twee. Een voornemen dat 

gedoemd is. Ik weet het en doe er niets mee, in diepe rust. Ik 

maak me niet druk. Wat bedoelen ze daarmee? Ik ben heel druk 

en maak voortdurend iets omdat doen meer zegt dan denken 

pretendeert. 

Adem me, hou me vast. Het licht straalt onverstoord verder. 

Alleen wolken en bomen kunnen het stoppen. Gordijnen vond ik 
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vroeger fijn. Nu ga ik gewoon naar bed als een kip op een stok in 

een hok in de kou. 

Ik heb de badkamer net op 18,5 gezet. Elektrisch, van een 

windmolen. Niet te geloven. Maar het vuur in de kachel moest 

ook uitgevonden worden. Alle beelden staan opgesteld, bij 

elkaar, allen met een bronzen gloed en onderbelicht door 

tegenlicht. Het geeft. 

Vanavond zal moeten blijken of ik de twee aankan. Overal in de 

kamer staan de uitvluchten al klaar. Ik zal het restje wijn in de 

gootsteen weggieten. Een gevaar minder. Zonde van die 

dieprode kleur.

Hoe gif kan aantrekken. Hoe schoonheid zoveel pijn doet. We 

vernietigen maar het beste.

Dan is er een goede aanleiding. Ongeluk wil winnen omdat we 

besmet zijn met schaamte. De badkamerdeur moet dicht. De 

buitendeur op slot. Er zou eens iemand komen. We bereiden 

ons beter voor op het onwaarschijnlijke dan op dat wat zeker 

komen gaat. Struisvogels en rookgordijnen. Voor ik in bad ga 

moet ik niet vergeten me te scheren.


