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LIJST VAN PERSONAGES

Mevrouw Appleyard, directrice van de Appleyard Academie
Mevrouw Greta McCraw, wiskundelerares

Mademoiselle Diane de Poitier, lerares Frans en dansen
Juffrouw Dora Lumley, Juffrouw Buck, lager geplaatste leraressen
Miranda, Irma Leopold, Marion Quade, oudere leerlingen
Edith Horton, het dommerdje van de school

Sara Waybourne, de jongste leerlinge

Rosamund, Blanche en andere leerlingen

Kokkie, Minnie en Alice, huishoudelijk personeel op de Academie
Edward Whitehead, de tuinman van de Academie

Ierse Tom, klusjesman van de Academie

De heer Ben Hussey, van Stalhouderij Hussey in Woodend
Dokter McKenzie, huisarts uit Woodend

Brigadier Bumpher, van politiebureau Woodend

Mevrouw Bumpher

Jim, een jonge diender

Monsieur Louis Montpellier, horlogemaker in Bendigo

Reg Lumley, broer van Dora Lumley

Jasper Cosgrove, voogd van Sara Waybourne

Kolonel en mevrouw Fitzhubert, zomerbewoners van Lake View
in Upper Macedon

De hoogwelgeboren heer Michael Fitzhubert, hun neef uit
Engeland

Albert Crundall, koetsier van Lake View



De heer Cutler, tuinman van Lake View

Mevrouw Cutler

Majoor Sprack en zijn dochter Angela, Engelse logés in Go-
vernment Cottage in Macedon

Dokter Cooling, uit Lower Macedon

En vele anderen die niet in dit boek verschijnen.

Of Picknick bij Hanging Rock feit of fictie is, moeten mijn lezers
zelf maar uitmaken. Omdat de noodlottige picknick plaatsvond
in het jaar negentienhonderd en alle personages die in dit boek
verschijnen allang dood zijn, lijkt het niet echt belangrijk.



Iedereen was het erover eens dat het een heel geschikte dag
was om bij Hanging Rock te gaan picknicken — een zinderende
zomerochtend, warm en zonder wind, waarin de cicaden tijdens
het ontbijt zaten te snerpen in de Japanse mispelbomen voor de
ramen van de eetzaal en de bijen murmelden boven de viooltjes
langs de oprijlaan. Topzware dahlia’s vlamden en verwelkten in
de onberispelijke bloemperken, de gladgeschoren gazons lagen
te dampen onder een steeds hoger stijgende zon. De hortensia’s
die nog schaduw kregen van de keukenvleugel aan de achterkant
van de Academie werden inmiddels door de tuinman begoten.
De inwonende leerlingen van mevrouw Appleyards Academie
voor Jonge Dames inspecteerden al sinds zes uur de heldere,
onbewolkte hemel en dartelden nu rond in hun mousseline zo-
merjurken als een zwerm opgewonden vlinders. Niet alleen was
het zaterdag en het lang verwachte evenement van de jaarlijkse
picknick, maar ook nog eens Valentijnsdag, een dag die van ouds-
her op veertien februari werd gevierd met het uitwisselen van
fraai bewerkte kaarten en attenties. Allemaal waren ze waanzinnig
romantisch en strikt anoniem — zogenaamd een stille ode van
smoorverliefde aanbidders, hoewel Whitehead, de al wat oudere
tuinman, en Tom de staljongen vrijwel de enige twee mannelijke
wezens waren die tijdens het trimester weleens op een glimlach
konden worden getrakteerd.

De directrice, mevrouw Appleyard, was waarschijnlijk de enige



in de Academie die geen kaarten kreeg. Het was algemeen be-
kend dat ze niets ophad met de heilige Valentijn en zijn malle
wenskaarten, die nog tot Pasen op de schoorsteenmantels van
de Academie bleven rondslingeren en die de dienstmeisjes bijna
net zoveel afstofwerk bezorgden als de jaarlijkse prijsuitreiking
aan de beste leerlingen. En wat een schoorsteenmantels! Twee
in de lange salon, van wit marmer en gestut door een duo karia-
tiden met een even stevige buste als mevrouw Appleyard zelf;
andere van gesneden en gedraaid hout, versierd met een duizend-
tal pinkelende, twinkelende spiegeltjes. Ook in het jaar negen-
tienhonderd was de Appleyard Academie al een architectonisch
anachronisme in de Australische rimboe — gezien de tijd en de
omgeving hopeloos misplaatst. De plompe, twee verdiepingen
tellende villa was een van de vele overdadig gedecoreerde huizen
die overal in Australi€ als uitheemse paddenstoelen uit de grond
schoten wanneer er ergens goud was gevonden. Waarom juist
dit stuk land als geschikte bouwplaats was uitgekozen, vlak en
spaarzaam bebost, op een paar kilometer van het dorp Macedon
dat deemoedig aan de voet van een berg lag, zal niemand ooit
weten. Het onbeduidende beekje dat achter in het vier hectare
grote landgoed via een reeks ondiepe meertjes slingerend over het
glooiende terrein stroomde stelde maar weinig voor als omlijsting
van een in Italiaanse stijl gebouwde villa, evenmin als het vluch-
tige uitzicht, hier en daar door het scherm van ruw geschorste
eucalyptussen, op de mistige Macedon, een berg die aan de andere
kant van de weg oprees in het oosten. Desondanks was het pand
toch opgetrokken en wel uit degelijk Castlemaingesteente, zodat
het de tand des tijds kon trotseren. De oorspronkelijke eigenaar,
wiens naam allang is vergeten, had het enorme en lelijke huis
slechts een jaar of twee bewoond voordat het leeg kwam te staan
en te koop werd aangeboden.

Het uitgestrekte terrein, dat ook groente- en bloembedden,



varkens- en kippenhokken, gazons en tennisvelden bevatte, lag
er schitterend bij, dankzij Whitehead, de Engelse tuinman, die er
nog steeds de scepter zwaaide. In de royale stenen stallen stonden
verscheidene rijtuigen, allemaal voortreffelijk onderhouden. De
afgrijselijke victoriaanse inrichting was zo goed als nieuw, met
marmeren, rechtstreeks uit Itali€ afkomstige schouwen en dikke,
zacht verende tapijten uit het Engelse Axminster. De olielampen
op de cederhouten trap werden omhooggehouden door klas-
sieke standbeelden, in de lange salon stond een vleugel en er
was zelfs een vierkante, over een smal wenteltrapje bereikbare
toren, waaraan op de verjaardag van koningin Victoria de Union
Jack kon worden gehesen. Op mevrouw Appleyard, die net uit
Engeland was aangekomen met een aanzienlijke spaarpot en een
stel aanbevelingsbrieven voor de meest vooraanstaande families
van Australi€, maakte het huis meteen een diepe indruk. Het
stond een flink eind van de weg, Bendigo Road, achter een laag
stenen muurtje. De bruine kraalogen die altijd op zoek waren
naar een koopje beoordeelden dit verbluffende pand als ideaal
voor een exclusieve en gepast prijzige kostschool — of nog liever
een ‘Academie’ — voor jongedames. Tot groot genoegen van de
makelaar uit Bendigo die haar rondleidde had ze het zonder
uitstel gekocht, met alles erop en eraan, inclusief de tuinman,
en met korting voor contante betaling, en was erin getrokken.
Of de directrice van de Appleyard Academie (zo luidde de
nieuwe naam van de plaatselijke witte olifant, onmiddellijk in
gouden belettering aangebracht op een fraai bord aan het grote
ijzeren hek) kon bogen op onderwijservaring, werd nooit be-
kendgemaakt. Dat was onnodig. Met haar hoog opgekamde
grijzende haar en haar royale boezem, even straf bedwongen
en in toom gehouden als haar persoonlijke ambities, en met het
portret van wijlen haar echtgenoot, dat in een broche plat op
haar eerbiedwaardige borst rustte, zag de deftige vreemdelinge



er precies uit zoals de ouders zich een Engelse kostschooldirec-
trice voorstelden.

Het s een welbekend feit dat bij iedere zakelijke onderneming,
of het nu gaat om poppenkast spelen of een lening uitschrijven
op de aandelenbeurs, de eerste slag wordt gewonnen door je rol
overtuigend te spelen; vandaar dat de Academie vanaf de aller-
eerste dag een succes was en er aan het eind van het eerste jaar
een bevredigende winst werd geboekt. Dit alles was bijna zes jaar
voordat deze kroniek begint.

Sint-Valentijn verdeelt zijn gunsten zonder aanzien des per-
soons, en niet alleen wie jong en mooi was had het vanochtend
druk met kaarten openmaken. Miranda kreeg zoals gewoonlijk
een lade vol innige geloften, met kantwerk omlijst, hoewel Baby
Jonny’s zelfgemaakte cupido en met potlood gezette kusjes die
vanuit Queensland waren geadresseerd in het forse, liefderijke
handschrift van haar vader, een ereplaats op de marmeren schoor-
steenmantel kregen. Edith Horton, niet echt moeders mooiste,
had zelfvoldaan melding gemaakt van minstens elf kaarten en
zelfs de kleine juffrouw Lumley was aan de ontbijttafel komen
aanzetten met een kaart waarop een korzelig ogende duif stond
afgebeeld boven het opschrift 1K ZAL U EEUWIG AANBIDDEN. Een
uitspraak die vermoedelijk atkomstig was van de saaie, stierlijk
vervelende broer die het vorige trimester zijn zus was komen
opzoeken. Wie anders, redeneerden de ontluikende meisjes, zou
iets van aanbidding kunnen opbrengen voor de bijziende lerares
die eindeloos rondliep in bruine serge en op platte schoenen?

‘Hij is dol op haar,” zei Miranda, altijd mild in haar oordeel.
‘Ik heb ze elkaar gedag zien kussen bij de voordeur.’

‘Maar allerliefste Miranda — Reg Lumley is zo’n ontzettend
saaie piet!” lachte Irma, terwijl ze heel typerend haar blauwzwarte
krullen losschudde en zich terloops afvroeg waarom de strooien
schoolhoed zo onflatteus was. Deze rijke erfdochter, een stralende
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schoonheid van zeventien jaar, was wars van persoonlijke ijdelheid
of materiéle trots. Ze vond het fijn als mensen en dingen mooi
waren en speldde met evenveel plezier een tuiltje veldbloemen
op haar jas als een adembenemende diamanten broche. Soms
was alleen het zien van Miranda’s kalme ovale gezicht en steile
goudblonde haar voldoende om Irma een lichte scheut van genot
te bezorgen. ‘Wat een prachtige dag! Ik sta te popelen om de
vrije natuur in te gaan!’

‘Moet je haar horen, meisjes! Je zou bijna gaan denken dat
het Appleyard ergens in een krottenwijk van Melbourne staat!’

‘Bossen,” zei Miranda, ‘met varens en vogels... zoals we die
thuis hebben.’

‘En spinnen,’ zei Marion. ‘Had iemand me met Valentijnsdag
maar een plattegrond van Hanging Rock gestuurd, dan had ik
die op de picknick kunnen meenemen.’ Irma werd telkens weer
verrast door de buitengewone ideeén van Marion Quade en
wilde nu weten wie er tijdens een picknick op een plattegrond
zou willen kijken.

‘Ik,” zei Marion naar waarheid. ‘Ik wil altijd graag precies we-
ten waar ik ben.” Marion, die volgens de verhalen al in de wieg
staartdelingen lag te doen, had het grootste deel van haar zeven-
tienjarige bestaan gewijd aan een niet-aflatende jacht op kennis.
Het was dan ook geen wonder dat ze op een windhond was gaan
lijken, met haar smalle, intelligente gezicht, haar gevoelige neus,
die altijd de geur leek op te vangen van iets lang verwachts en
lang gezochts, en haar dunne snelle benen.

De meisjes begonnen hun valentijnskaarten te bespreken.
‘lemand heeft het gepresteerd om juffrouw McGraw een kaart
op ruitjespapier te sturen, helemaal vol met sommen,’ zei Rosa-
mund. In feite was deze kaart het geinspireerde gebaar geweest
van lerse Tom, daartoe aangezet door Minnie, het binnenmeisje,
als geintje. Greta McCraw, de vijfenveertigjarige lerares die de
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oudere meisjes hogere wiskunde bijbracht, had de kaart droogjes
en waarderend in ontvangst genomen, omdat getallen in haar
ogen een stuk acceptabeler waren dan rozen en vergeet-mij-
nietjes. Alleen al bij het zien van een vel papier dat bezaaid was
met cijfers ging er een heimelijk gevoel van vreugde door haar
heen; een gevoel van macht, omdat ze wist dat die getallen met
een paar pennenstreken geordend, gedeeld, vermenigvuldigd
en herschikt konden worden zodat er een fantastische nieuwe
uitkomst ontstond. Toms valentijnskaart was een succes, al heeft
hij dat nooit geweten. Zijn keus voor Minnie was een bloedend
hart dat op een rozenbed lag en duidelijk in de laatste fase van
een dodelijke ziekte verkeerde. Minnie was in de wolken, net
zoals Mademoiselle met een oude Franse reproductie van een
enkele roos. En zo herinnerde Sint-Valentijn de bewoners van
de Appleyard Academie aan de kleur en de bonte verscheiden-
heid van de liefde.

Mademoiselle de Poitiers, die dansles en Franse conversatieles
gaf en de garderobe van de inwonende leerlingen bijhield, liep
druk te redderen en was een en al voorpret. Net als haar pupil-
len droeg ze een eenvoudige mousselinen jurk, waarin ze toch
een elegante indruk wist te maken door de toevoeging van een
breed taillelint en een hoed die haar gezicht uit de zon hield. Ze
telde maar een paar lentes meer dan sommige oudere leerlingen,
en verheugde zich net als zij op een lange zomerdag waarin ze
kon ontkomen aan de verstikkende Academiesleur, en ze rende
heen en weer tussen de meisjes die zich voor een laatste appel
verzamelden op de veranda aan de voorkant van het huis.

‘Depéchez-vouz, mes enfants, depéchez-vous. Tais-toi, Irma,” kwin-
keleerde het soubrettestemmetje van Mademoiselle, bij wie /z
petite Irma niets verkeerd kon doen. De sensuele kleine borstjes
van het meisje, de kuiltjes in haar wangen, volle rode lippen,
ondeugend zwarte ogen en glanzende zwarte krulletjes vormden
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een voortdurende bron van esthetisch genot. Als Francaise die was
opgegroeid in de wereld van de grote Europese musea keek ze
weleens op van haar lessenaar in het sjofele klaslokaal en zag dan
Irma tegen een achtergrond van kersen en ananassen, cherubijnen
en gouden schenkkannen, omringd door elegante jongeman-
nen in fluweel en satijn... “Tais-toi, Irma... juffrouw McCraw
vient d’arriver” Er kwam een magere vrouwelijke gestalte in een
paarsbruine redingote uit het buitengemak, een wc die was te
bereiken over een afgeschermd paadje met aan weerszijden een
strook begonia’s. De lerares liep in haar gebruikelijke gelijkmatige
tempo, als een vorstin die zich nergens aan stoorde, en met bijna
vorstelijke waardigheid. Er was niemand die haar ooit gehaast
had gezien, of zonder haar stalen bril.

Louter uit plichtsbesef had Greta McCraw het op zich geno-
men om vandaag picknickdienst te doen, bijgestaan door Ma-
demoiselle. Ze was een briljante wiskundige — veel te briljant
voor haar slechtbetaalde baan op de Academie — en zou er wel
vijf pond voor over hebben gehad om deze kostbare vrije dag,
hoe fraai dan ook, in haar kamer te kunnen blijven, opgesloten
met die fascinerende nieuwe verhandeling over differentiaal-
rekening. Ze was een lange vrouw met een droge, gele huid en
weerbarstig, grijzend haar dat als een rommelig vogelnestje op
haar hoofd lag en ze trok zich nog steeds geen zier aan van de gril-
len van haar Australische omgeving, ofschoon ze er al dertig jaar
woonde. Weersomstandigheden waren van geen belang, evenmin
als mode, evenmin als de eindeloze kilometers eucalyptusbomen
en geelverdord gras waarvan ze zich nauwelijks meer bewust
was dan ze zich als meisje bewust was geweest van de mist en
de bergen van haar Schotse geboorteland. De leerlingen van de
Academie waren gewend geraakt aan haar excentrieke garderobe
en lachten er niet meer om, en haar keuze voor de picknick van
vandaag leverde geen commentaar op — de vaste kerkbaret en
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zwarte veterlaarsjes, samen met de paarsbruine mantel, waarin
haar knokige lijf de proporties van een van haar eigen euclidische
driehoeken aannam, plus een stel tamelijk sjofele, paarsbruine
glacéhandschoenen.

Anderzijds werd Mademoiselle, als door iedereen bewonderd
stijlicoon, nauwgezet bestudeerd, tot aan haar turkooizen ring
en witte zijden handschoenen toe, maar ze doorstond de keuring
met vlag en wimpel. ‘Hoewel het me verbaast,’ zei Blanche, ‘dat
ze Edith de deur laat uitgaan met die frivole blauwe linten. Waar
staat Edith nou weer naar te kijken?’ Een paar meter verderop
stond een flets ogende veertienjarige met het silhouet van een
opgestopt kussen naar het raam van een kamer op de eerste
verdieping te kijken. Glimlachend schudde Miranda haar steile,
strokleurige haar naar achteren en zwaaide naar een bleek, spits
gezichtje dat mismoedig het geanimeerde tafereel bekeek.

‘Het is niet eerlijk,” zei Irma, die ook met een glimlach naar
haar zwaaide, ‘per slot van rekening is het kind pas dertien. Ik
had nooit gedacht dat mevrouw A. zo gemeen zou zijn.’

Miranda zuchtte: ‘Die arme kleine Sara... Ze wilde zo graag
bij de picknick zijn.

Dat het Sara Waybourne gisteren niet was gelukt ‘Het wrak
van de Hesperus’ op te zeggen had haar veroordeeld tot eenzame
opsluiting op de eerste verdieping. Later zou ze de heerlijke
zomermiddag in het lege klaslokaal doorbrengen om het gehate
meesterwerk in haar geheugen te prenten. Ondanks haar korte
bestaan was de Academie fameus voor het afdwingen van tucht,
een correcte lichaamshouding en kennis van de Engelse litera-
tuur.

Nu kwam er over de betegelde, door zuilen omringde veranda
een immense, kordate figuur aandrijven, omwolkt door grijze taft,
als een opgetuigd galjoen. Op de zacht deinende boezem lag een
cameeportret van een heerschap met bakkebaarden, omlijst door
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granaat en goud, en harmonieus meebewegend met de krachtige
longen die gevangen werden gehouden in een fort van stalen
baleinen en stijf grijs calicot.

‘Goedemorgen, meisjes,” dreunde de minzame, geaffecteerde
stem, speciaal geimporteerd uit Kensington.

‘Goedemorgen, mevrouw Appleyard,” klonk het als in koor
van de halve cirkel die zich voor de voordeur had opgesteld en
nu een knicksje maakte.

‘Zijn we allemaal aanwezig, Mademoiselle? Mooi. Nou, jonge-
dames, we boffen in elk geval met het weer voor onze picknick bij
Hanging Rock. Omdat het waarschijnlijk een warme dag wordt,
heb ik Mademoiselle laten weten dat jullie je handschoenen mo-
gen uittrekken als de koets Woodend eenmaal gepasseerd is. Jullie
zullen de lunch gebruiken op het picknickterrein in de buurt van
de Rots. Laat me jullie er nog een keer op wijzen dat de Rots zelf
uiterst gevaarlijk is en dat het jullie daarom verboden is om je
over te geven aan stoerdoenerij door op onderzoek uit te gaan,
zelfs op de lagere hellingen. De Rots is echter een geologisch
wonder, waarover jullie maandagochtend een kort opstel moeten
schrijven. Ik wil jullie er ook weer op wijzen dat de omgeving
berucht is om de verschillende soorten giftige slangen en mieren
die je er hebt. Dat s alles, geloof ik. Maak er een aangename dag
van en probeer je te gedragen op een manier die de Academie tot
eer strekt. Ik verwacht jullie om acht uur terug, juffrouw McCraw
en Mademoiselle, voor een lichte avondmaaltijd.’

De huifkar van Husseys stalhouderij in Lower Macedon, ge-
trokken door vijf prachtige vospaarden, stond al klaar bij het
toegangshek van de Academie, met meneer Hussey op de bok.
Al vanaft de grootse openingsdag, toen de ouders met de trein uit
Melbourne waren gekomen om champagne te drinken op het
gazon, reed meneer Hussey in eigen persoon ‘de Academie’ bij
alle belangrijke gelegenheden. Met zijn gemoedelijke pientere
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blauwe ogen, en wangen die dezelfde permanente blos vertoon-
den als de rozentuinen van de Macedon was hij bij iedereen in
de streek immens geliefd; zelfs mevrouw Appleyard noemde hem
haar ‘beste kerel’ en vond het plezierig om hem minzaam uit te
nodigen voor een glaasje sherry in haar werkkamer.

‘Rustig maar, Sailor... Hola, Duchess... Belmonte, straks krijg
je er nog van langs...” De vijf degelijk afgerichte paarden ston-
den zo stil als standbeelden, maar het hoorde er allemaal bij: net
als alle andere goede koetsiers liet meneer Hussey op het juiste
moment zien dat het hem niet aan stijl ontbrak. ‘Pas op met uw
handschoenen op dat wiel, juffrouw McCraw, het is smerig...’
Hij had het allang opgegeven vrouwelijke passagiers die in een
van zijn rijtuigen wilden stappen deze fundamentele waarheid
bij te brengen. Na verloop van tijd had iedereen zo’n zitplaats
gekregen dat alle speciale vriendinnen en vijandinnen en beide
leraressen er tevreden mee waren. De drie oudere meisjes, Mi-
randa, Irma en Marion Quade, een onafscheidelijk drietal, kregen
het felbegeerde plekje op de bok toebedeeld, naast de voerman,
een regeling waar meneer Hussey erg mee in zijn schik was.
Aardige, pittige meiskes, alle drie...

‘Dank u wel, meneer Hussey — nu kunt u wel vertrekken,’
beval juffrouw McCraw van ergens achterin: zich ineens bewust
van niet-wiskundige verantwoordelijkheden nam ze de touwtjes
in handen.

En daar gingen ze er vandoor. Toen ze over de vlakke weg
tussen Melbourne en Bendigo reden, meeschommelend met de
fijne rode stofdeeltjes, was de Academie al uit het zicht, afgezien
van de toren tussen de bomen. ‘Vooruit jij, Sailor, luie donder...
Prince, Belmonte, terug in het gareel, jullie...” De eerste paar
kilometer was de omgeving vertrouwd door de wandeling die
de Academieleerlingen dagelijks maakten, in een lange sliert.
Zonder naar buiten te hoeven kijken wisten de passagiers maar al
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te goed dat er aan beide kanten van de weg een iel eucalyptusbos
lag, met af en toe een doorkijkje over een lichter, ontgonnen
stuk land. Het witgekalkte huisje van de Comptons, waarvan de
wijdvertakte kweepeerbomen de Academie voorzagen van gelei
en jam, het kluitje wilgen waar de dienstdoende docente steevast
rechtsomkeert liet maken. Het was hetzelfde als in Longmans
Highroads of History, waar de leerlingen telkens achteromkeken
bij de dood van koning George IV en de belangrijkste punten
samenvatten voordat ze het volgende trimester weer met Ed-
ward III begonnen... Nu werden de wilgen in hun weelderige
zomergroen opgewekt voorbijgereden en kreeg het gevoel van
avontuur de overhand terwijl er hoofden tussen de dichtge-
knoopte zeilflappen door begonnen te gluren. De weg maakte
een flauwe bocht, er schemerde een frisser groen tussen het vale
gebladerte, maar nu en dan ook een bosje blauwzwarte dennen,
een glimp van de Macedon, zoals gewoonlijk bepluimd met
donzige witte wolken boven de zuidelijke hellingen, daar waar
de romantische zomerhuizen op verre, volwassen geneugten
zinspeelden.

Op de Appleyard Academie gold ZWIJGEN 1S GOUD, een regel
die in de gangen op de muur was aangebracht en dikwijls werd
opgelegd. De snelle gestage beweging van de koets en zelfs de
warme stoffige lucht die hun in het gezicht werd geblazen hadden
iets zalig bevrijdends, zodat de passagiers begonnen te kwebbelen
en te kwetteren als grasparkieten.

Op de bok zaten de oudere meisjes zorgeloos en van de hak
op de tak naast meneer Hussey te praten over dromen, borduren,
wratten, vuurwerk en de aanstaande paasvakantie. Meneer Hus-
sey, die een groot deel van zijn werkdag allerlei gesprekken moest
aanhoren, hield zonder iets te zeggen zijn ogen op de weg gericht.

‘Meneer Hussey,” vroeg Miranda, ‘wist u dat het vandaag de
dag van Sint-Valentijn is?’
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‘Nou, juffrouw Miranda, dat zou ik niet durven beweren. Ik heb
weinig sjoege van heiligen. Waar houdt deze zich zoal mee bezig?’

‘Volgens Mam’selle is hij de beschermheilige van verliefde
mensen,’ legde Irma uit. ‘Het is een lieverd — hij stuurt iedereen
beeldschone kaarten met klatergoud en echte kant — wilt u soms
een ulevel?’

‘Niet wanneer ik de leidsels vasthoud, maar evengoed bedankt.’
Eindelijk kon ook meneer Hussey meepraten. Hij was vorige
week zaterdag naar de races geweest en had een paard zien win-
nen dat eigendom was van Irma’s vader.

‘Hoe heette dat paard en wat was de afstand?’ wilde Marion
Quade weten. Ze was niet bijzonder geinteresseerd in paarden,
maar hield ervan om brokjes nuttige informatie op te slaan, net
als wijlen haar vader, die een eminente jurist was geweest.

Edith Horton, die het vervelend vond om ergens buitenge-
houden te worden en graag met haar linten wilde pronken, boog
zich nu over Miranda’s schouder om meneer Hussey te vragen
waarom zijn grote bruine paard Duchess heette. Meneer Hus-
sey, die zo zijn favorieten onder de passagiers had, bleek weinig
mededeelzaam. “Tja, juffrouw, waarom heet u eigenlijk Edith?’

‘Omdat Edith de naam van mijn grootmoeder is,’ zei ze nuffig.
‘Alleen hebben paarden geen grootmoeder zoals wij.’

‘Nou en of ze die hebben!” Meneer Hussey draaide dat malle
kind zijn vierkante schouders toe.

Het werd gestaag warmer. De ochtendzon scheen fel op de
glanzende zwarte kap van de wagen, nu overdekt met fijn rood
stof dat door de losjes dichtgeknoopte gordijnen neerzeeg op
ogen en haren.

‘En dit doen we voor ons plezier, mompelde Greta McCraw
vanuit de schaduwen, ‘waardoor we binnenkort aan de genade
van giftige slangen en mieren zijn overgeleverd... Wat kunnen
mensen toch dwaze schepsels zijn!” En met al dat schoolmeisjes-
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gebabbel in haar oren had het ook geen zin om het boek in haar
schoudertas open te slaan.

Een eind buiten het dorp Woodend maakt de weg naar Han-
ging Rock een scherpe bocht naar rechts. Hier hield meneer
Hussey halt bij het voornaamste hotel om zijn paarden te laten
uitrusten en water te laten drinken voordat hij aan het laatste
traject van de rit begon. De hitte in het voertuig begon al benau-
wend te worden en de verplichte handschoenen werden massaal
uitgetrokken. ‘Mogen we onze hoed ook afzetten, Mam’selle?’
vroeg Irma, wier ravenzwarte haren als een warme branding
uiteenvloeiden onder de brede rand van haar schoolmatelot.
Mademoiselle glimlachte en keek naar juffrouw McCraw, die
tegenover haar zat, wakker en kaarsrecht, maar met dichte ogen
en twee in paarsbruin glacéleer gestoken handen samengevouwen
op haar schoot.

‘Geen denken aan. We zijn dan wel op een uitstapje, maar we
hoeven er niet uit te zien als een wagenvol zigeuners,’ zei ze, om
daarna de wereld van zuivere, overzichtelijke rationaliteit weer
te betreden.

Het ritmische getrappel van de paardenhoeven, in combinatie
met de benauwde lucht in de huifkar, had een slaapverwekkend
effect. Omdat het nog maar elf uur was en er nog volop tijd was
om v66r de lunch bij het picknickterrein aan te komen, pleeg-
den de leraressen overleg en werd meneer Hussey verzocht het
huifkartrapje uit te klappen op een geschikt plekje in de berm.
In de schaduw van een oude witte eucalyptus werd de met zink
gevoerde mand, waarin de melk en limonade heerlijk koel bleven,
tevoorschijn gehaald en uitgepakt, werden er zonder verder com-
mentaar hoeden afgezet en ging er een doos met koekjes rond.

‘Lang geleden dat ik dit spul heb gedronken,’ zei meneer Hus-
sey, terwijl hij een slokje limonade nam. ‘Maar als me een grote
dag als deze te wachten staat drink ik geen sterkedrank.’
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Miranda was gaan staan, met een kroes limonade hoog boven
haar hoofd geheven. ‘Op Sint-Valentijn!’

‘Sint-Valentijn!’

Iedereen, met inbegrip van meneer Hussey, hief zijn kroes
en liet de lieflijke naam over de stoffige weg weergalmen. Zelfs
Greta McCraw, die het geen zier zou kunnen schelen of ze nu
op Tom, op een heksenketel of op de sjah van Perzié¢ dronk en
die uitsluitend naar de harmonie der sferen in haar eigen hoofd
luisterde, zette verstrooid een lege kroes aan haar bleke lippen.

‘En nu,’ zei meneer Hussey, ‘als die heilige van u er geen be-
zwaar tegen heeft, juffrouw Miranda, moesten we maar weer
eens verder.’

‘Mensen,” deelde juffrouw McCraw vertrouwelijk mee aan
een ekster die bij haar voeten een paar kruimeltjes zandkoek op-
pikte, ‘worden geobsedeerd door het idee van volslagen zinloze
beweging. Alleen idioten lijken weleens stil te willen zitten!” En
met tegenzin klauterde ze terug naar haar zitplaats.

De mand werd weer ingepakt, de passagiers werden geteld
zodat er niet eentje zou achterblijven, het trapje van de huitkar
werd opgeklapt onder de vloerplanken en opnieuw reden ze over
de weg door de verbrokkelde zilverkleurige schaduw van rechte
jonge boompjes, waarin de paarden zich een weg baanden door
golfjes goudkleurig licht die stuksloegen op zwoegende schouders
en donkere zwetende achterstevens. Het vijf stel hoeven maakte
vrijwel geen geluid op de zachte, ongeplaveide landweg. Er kwam
geen enkele andere reiziger voorbij, er klonk geen vogelgezang
dat de zonbespikkelde stilte verbrak, en de grijze puntige bladeren
van de boompjes hingen levenloos in de hitte van het middaguur.
De lachende en kwebbelende meisjes in de warme schaduw van
het voertuig deden er ongemerkt het zwijgen toe, totdat ze weer
in het volle zonlicht reden.

‘Het moet bijna twaalf uur zijn,” zei meneer Hussey tegen zijn
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passagiers, terwijl hij niet op zijn horloge maar naar de zon keek.
‘Dat hebben we niet slecht gedaan, dames... Ik heb jullie bazin
bij hoog en laag bezworen dat ik jullie rond acht uur weer bij de
school zou afzetten.” Bij het woord ‘school’ kroop er iets kils in
de warmte van de huifkar, en er was niemand die antwoord gaf.

Greta McCraw moest voor de verandering hebben meege-
luisterd, iets wat ze in de zitkamer van de docenten maar zelden
deed. ‘Er is geen reden waarom we te laat thuis zouden komen,
zelfs als we een uurtje langer bij de Rots blijven. Meneer Hussey
weet net zo goed als ik dat twee zijden van een driehoek samen
langer zijn dan de derde. Vanochtend hebben we over twee zijden
van een driehoek gereden... heb ik het juist, meneer Hussey?’
Verbouwereerd gaf de voerman haar met een knikje gelijk. Juf-
frouw McCraw was inderdaad een rare snijboon. Uitstekend —u
hoeft dus alleen maar vanmiddag een andere route te nemen en
over de derde zijde terug te rijden. En omdat we in ons geval
deze weg bij Woodend in een rechte hoek hebben genomen, zal
de terugweg over de hypotenusa gaan.’

Dat was echt meer dan meneer Husseys nuchtere verstand
kon verwerken. ‘Van een hypotenusa weet ik niets af, maar als
u aan de Camel’s Hump denkt’ — met zijn zweep wees hij naar
de welvingen van de Macedon, waarop de Hump zich tegen de
hemel aftekende — ‘is het een verdraaid eind langer dan de weg
waarover we zijn gekomen, wiskunde of geen wiskunde. Het zal
u interesseren dat er niet eens een gebaande weg is, alleen een
ruig soort pad over de rug van de Macedon.

‘Tk heb het niet over de Camel’s Hump, meneer Hussey. Maar
evengoed bedankt voor uw uitleg. Ik weet maar weinig van paar-
den en wegen en ben gauw geneigd theoretisch te worden. Ma-
rion, kun je me daar op de bok verstaan? Jij begrijpt hopelijk wat
ik bedoel?” Marion Quade, de enige uit de klas die geen moeite
met Pythagoras had, was een favoriete leerling, op ongeveer
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dezelfde manier als een wilde die een paar woorden van een
schipbreukeling verstaat een favoriete wilde is.

Terwijl ze met elkaar zaten te praten, was de zichthoek gelei-
delijk veranderd, zodat Hanging Rock ineens als een spectaculair
geheel in beeld kwam. Recht voor hen rees de grijze vulkanische
massa uit de lege, gele vlakte omhoog, gelaagd en getorend als een
fort. De drie meisjes op de bok zagen de verticale lijnen van de
rotswanden, hier en daar ingekerfd met diepblauwe schaduwen,
plekjes grijsgroene kornoelje, hellingen met keien die zelfs op
deze afstand immens en geducht oogden. Op de top, schijnbaar
verstoken van levende vegetatie, doorbrak een kartellijn van rot-
sen het serene hemelblauw. Achteloos sloeg de voerman met zijn
lange, van een handgreep voorziene zweep naar het verbazende
gevaarte. ‘Daar heb je de Rots, dames... nog maar een dikke twee
kilometer te gaan!’

Meneer Hussey was een en al opbeurende feiten en getallen.
‘Meer dan honderdvijftig meter hoog... vulkanisch... verschei-
dene monolieten... duizenden jaren oud. Neem me niet kwalijk,
juffrouw McCraw, miljoenen jaren, moet ik zeggen.’

‘De berg komt naar Mohammed. Hanging Rock komt naar
meneer Hussey. De hoogst eigenaardige lerares lachte hem toe,
een geheime scheve glimlach die voor Hussey nog onbegrijpe-
lijker was dan de woorden. Mademoiselle, die zijn blik opving,
kon zich er nog maar net van weerhouden de verbijsterde stakker
een knipoog te geven. Nee maar, die arme Greta werd met de
dag excentrieker!

De huifkar maakte een scherpe bocht naar rechts, de vaart
nam toe en de stem van het gezonde verstand dreunde vanaf de
bok: ‘Me dunkt dat de dametjes aan hun lunch toe zijn. Ik heb
wel trek in die kippenpastei waar ik al zo veel over heb gehoord.’
De meisjes zaten allemaal weer te kwebbelen en Edith was niet
de enige die met haar gedachten bij de kippenpastei was. Tussen
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de flappen staken hoofden reikhalzend naar buiten voor een vol-
gende blik op de Rots, die bij elke bocht in de weg verdween en
verscheen. Af en toe was hij voldoende dichtbij om de drie voorop
zittende meisjes zicht te geven op de twee enorme, losstaande
rotsgevaarten bij de top, soms verborgen door de voorgrond van
struikgewas en hoge, dikke bomen.

Het zogeheten picknickterrein aan de voet van Hanging Rock
was bereikbaar door een scheef houten hek, dat nu gesloten was.
Miranda, die thuis op de landerijen van haar familie veel ervaring
had opgedaan met het openmaken van hekken, was ongevraagd
van de bok geklauterd en manipuleerde nu vaardig de kromge-
trokken houten klink onder het bewonderende oog van meneer
Hussey, die zag hoe trefzeker de slanke handen omgingen met
het slepende gewicht van het hek, dat ze keurig op een van haar
heupen liet steunen. Zodra het hek op de roestige scharnieren
wijd genoeg openstond om de kar een veilige doortocht te bie-
den, vloog er een vlucht papegaaien op uit een overhangende
boom; klapwiekend stevenden ze over de zonnige grasvlakten
af op de Macedon, die in het zuiden verrees als een blauw-en-
groen geheel.

‘Vooruit, Sailor... Duchess, de andere kant op. Belmonte, wat
maak je me nou...? Verdraaid, juffrouw Miranda, je zou denken
dat ze nog nooit zo’n stomme papegaai hebben gezien.” En in
opperbeste vakantiestemming manoeuvreerde meneer Hussey
de vijf vossen vanuit het bekende betrouwbare heden naar de
onbekende toekomst, even opgewekt en onbevangen als hij dage-
lijks de smalle toegang naar Stalhouderij Macedon en zijn eigen
achtererf passeerde.
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Vijftig jaar na verschijning spreekt de
Australische klassieker Picknick bij Hanging Rock

nog steeds tot de verbeelding

Het is een warme, wolkenloze zomerdag in het jaar 1900. Een uitste-
kende dag voor een picknick bij Hanging Rock, daar is iedereen bij

de Appleyard Academie voor Jonge Dames het over eens.

Na de lunch klimmen drie meisjes samen met hun lerares in de gloed
van de middagzon steeds verder omhoog, tot ze in de schaduwen van

Hanging Rock uit het zicht verdwijnen. Ze keren niet meer terug.

Een hallucinatoire zoektocht volgt, niets en niemand is wat het lijkt
en de sfeer op Appleyard College wordt steeds grimmiger. Zal de
waarheid ooit boven tafel komen?

‘Een onsterfelijk verhaal’ - The Guardian

JOAN BECKETT LINDSAY (1896-1984) was een bekende Australi-
sche auteur, toneelschrijfster en beeldend kunstenares. Picknick bij
Hanging Rock is haar bekendste werk, dat nu voor het eerst in het
Nederlands vertaald is door Rob van der Veer, die ook het nawoord

schreef voor deze editie.
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