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De Brouwersgracht zuchtte en steunde onder
de felle windvlagen, die zo hard waren dat er
kleine golven door het donkere water joegen.
Peter van Opperdoes kreeg de deur van zijn
huis maar met moeite dicht, alsof de wind hem
ervan wilde weerhouden om de straat op te
gaan. Het was dan ook typisch een avond om
binnen te blijven, maar Van Opperdoes voel-
de daar niets voor. Hij draaide de deur stevig
op slot en keek om zich heen. Voor zover hij
kon zien was de gracht uitgestorven. Geef de
mensen eens ongelijk, dacht hij. Naast de gure
wind was er voor vanavond ook nog pittige re-
gen voorspeld. Aangenaam was het niet, maar
hij wilde even een stuk wandelen en de wind
door zijn hoofd laten waaien, voordat hij zijn
bed in dook.

Peter van Opperdoes en zijn collega Jacob had-
den een druk weekend achter de rug, met een
vreemde zaak die uiteindelijk helemaal geen
zaak bleek te zijn. Een ongeruste Amerikaanse
moeder had gebeld met de mededeling dat haar
zoon in Amsterdam spoorloos verdwenen was,
maar na lang zoeken hadden ze hem uiteinde-
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lijk teruggevonden op de zolderkamer van een
louche, illegaal hotel in de binnenstad. De jon-
gen zat met grote ogen weggedoken in een ver
en donker hoekje, en was ervan overtuigd dat
er enorme spinnen in de kamer zaten, die hem
zouden aanvallen zodra hij bewoog.

Van Opperdoes had een warme hand op zijn
schouder gelegd. ‘Het komt allemaal goed, let
maar op,’ stelde hij hem gerust. ‘Jacob, jaag jij
die spinnen even weg.’ Jacob keek hem ver-
baasd aan, maar Van Opperdoes maakte een ge-
baar. ‘Doe maar even. Jaag ze maar weg. Kijk,
daar zit er eentje.’

De oude rechercheur wees in een donke-
re hoek, en toen begreep Jacob wat zijn col-
lega bedoelde. Hij was dansend, springend en
schreeuwend door de zolder gelopen, wild met
zijn armen zwaaiend en ‘boe, boe’ roepend. Bij
elke hoek van de grote kamer zei hij heel hard
‘kssst’, en hij had de spinnen zogenaamd ver-
jaagd. Van Opperdoes moest zich omdraaien
om niet in lachen uit te barsten.

De Amerikaanse jongen, bij wie de halluci-
nerende paddenstoelen gelukkig inmiddels be-
gonnen uit te werken, ging langzaam rechtop
zitten en keek met grote ogen om zich heen.
‘Ze zijn weg...’ stamelde hij.
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Van Opperdoes pakte hem zachtjes bij de
arm en nam hem mee naar de trap. ‘Mooi zo.
En nou snel naar beneden jij.’

De jongen knikte en omhelsde Van Opper-
does en daarna Jacob alsof hij hen nooit meer
wilde loslaten.

‘Jaja... laat maar. Het is al goed...” bromde
Jacob.

Jacob was inmiddels uitgelachen en pakte
de paddenstoelen, waardoor de jongen zo pa-
ranoide was geworden, van hem af. Ze namen
de Amerikaan mee naar het bureau, waar hij
onderzocht werd en zijn moeder kon bellen.

Het zoeken naar de vermiste jongen had maar
liefst twee dagen en twee nachten geduurd.
Maar je kon nu eenmaal geen risico nemen,
voor hetzelfde geld was er iets ernstigs ge-
beurd. Hoe vaak was het wel niet voorgekomen
dat ze naar een vermiste zochten, en hem of
haar uiteindelijk in een heel wat vervelender
situatie aantroffen.

Ook al hadden die twee dagen en nachten er
flink ingehakt bij Peter van Opperdoes, hij wist
dat hij niet kon slapen voordat hij naar buiten
was geweest. De wind leek even af te nemen,
alsof hij moest inademen voor de volgende vlaag
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over de gracht, die de bomen deed krommen
en de ramen liet rammelen. Nou, vooruit maar,
dacht Van Opperdoes, en hij dook voorover te-
gen de wind in de gracht op, in de richting van
de brug. Het leek werkelijk alsof de wind de
vermoeidheid uit zijn hoofd blies, want met el-
ke stap werd hij rustiger en helderder. Straks
kan ik heerlijk in slaap vallen, dacht hij. Die
wind doet me goed.

Van Opperdoes had nooit een hekel gehad
aan koud of guur weer. Amsterdam is mooi in
elk jaargetijde, vond hij. Zelfs nu, in de eerste
flinke najaarsstorm van het jaar, zag de Jordaan
er prachtig uit, al deed de storm er alles aan om
het onguur en onaantrekkelijk te maken.

De oude rechercheur kwam bij de hoek met
de Prinsengracht, waar het aloude café Pape-
neiland glinsterde in de duisternis. Een zacht,
warm licht straalde vertrouwenwekkend naar
buiten, om de klanten naar binnen te lokken.
Toch had de wind gewonnen, want er zat nie-
mand.

Carlo, de trouwe barman van het café, zag
Van Opperdoes voorbijlopen en stak enthousi-
ast zijn hand op, maar vrijwel meteen fronste
hij en gebaarde driftig dat Van Opperdoes naar
binnen moest komen.



Van Opperdoes deed de deur open en liep
naar de bar. ‘Wat is er?’

Carlo keek samenzweerderig om zich heen,
als om te kijken of er niet toevallig toch iemand
in het café zat die hij op de een of andere ma-
nier over het hoofd had gezien. Toen dat niet
het geval bleek, wees hij op een van de stoelen
voor de bar. ‘Ga zitten.’

Van Opperdoes glimlachte. ‘Wat doe jij ge-
heimzinnig? Is er weer een Amerikaanse presi-
dent langs geweest?’

Carlo glimlachte en keek onwillekeurig even
naar de ingelijste bedankbrief die oud-presi-
dent Bill Clinton hoogstpersoonlijk naar Pape-
neiland had gestuurd, nadat hij onverwacht op
bezoek was geweest in het Kkleine café op de
hoek en had genoten van de zelfgebakken ap-
peltaart. ‘Nee, dit keer niet.’

‘Wat dan?’

‘lemand vroeg naar je, vanavond. Of ik wist
waar je woonde.’

Van Opperdoes fronste. ‘Waarom?’

‘Dat zei hij niet. Maar hij wist dat je hier er-
gens in de buurt woonde en hij wilde weten
waar precies.’

Van Opperdoes ging nu aan de bar zitten. Hij
werd er niet direct ongerust door, maar wilde
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toch wat meer weten. ‘Hoe zag hij eruit?’

Carlo glimlachte. ‘Niet als een moordenaar
die naar je op zoek is.’

‘Nou, dat is al een hele geruststelling. Jij
weet wel hoe de gemiddelde moordenaar eruit-
ziet.” Van Opperdoes’ toon was luchtig. Hij kon
zich niet voorstellen dat iemand hem naar het
leven stond — al kon je het nooit helemaal ze-
ker weten.

Carlo keek de rechercheur misprijzend aan.
‘Zit je me nou in de maling te nemen? Ik wil je
alleen maar waarschuwen.’

‘Ik weet het, Carlo,” sprak Van Opperdoes
sussend. ‘Wat voor een type was het?’

‘Tja, ehh... ergens in de veertig, denk ik.
Meer een soort zakenman dan een crimineel
eigenlijk. Voor zover je tegenwoordig het ver-
schil nog ziet.’

Van Opperdoes zweeg en keek naar de deur
van het café, die onheilspellend heen en weer
schudde door de windvlagen. Op de ramen
werden de eerste spetters zichtbaar van een
ongetwijfeld hevige regenbui. Binnen een paar
seconden werden de spetters stralen en klonk
een onheilspellend gerommel over de gracht,
dat de eeuwenoude ruiten van het café deed
trillen.
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‘Wees maar niet bang,” zei Carlo. ‘Dit pand
staat er al sinds 1642 en heeft wel ergere stor-
men doorstaan in al die eeuwen.’

‘Klopt. Ik zat alleen te denken wat ik zou
gaan doen. Voorlopig blijf ik maar even zitten.
Wind vind ik niet erg, maar nat worden...’

De eerste stromen regen liepen inmiddels
van de brug af, de gracht op. Van Opperdoes
dacht na. Wie zou er naar zijn privéadres op
zoek zijn... en wat zou diegene van hem wil-
len? Iemand die hem iets aan wilde doen, zou
ongetwijfeld niet zo opzichtig naar hem rond-
vragen. Hij wees naar de ouderwetse, zwarte te-
lefoon die achter Carlo stond. ‘Mag ik even bel-
len?’

‘Natuurlijk...’

Carlo zette de telefoon op de bar neer en
Van Opperdoes draaide het nummer van Bu-
reau Raampoort.

‘Bureau Raampoort, voor al uw ondergelo-
pen kelders. Met Rozenbrand spreekt u.’

‘Jan, met Peter van Opperdoes. Is het zo
erg?’

‘Heb je al naar buiten gekeken? De telefoon-
tjes gaan zo binnenstromen.’

Het bleef even stil.

‘Snap je 'm? Binnenstromen. Het regent te-
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lefoontjes.” Jan Rozenbrand had er lol in, dat
was duidelijk.

Van Opperdoes glimlachte. ‘Ik shap 'm, Jan.
Heel grappig. Maar luister eens... heeft zich
vanavond iemand bij jou gemeld die op zoek
was naar mij?’

‘Nu je het zegt... ja. Een man kwam vragen
of jij er was. Maar je was er niet, dus dat heb ik
hem gezegd. Morgen maar even proberen, zei
ik.’

‘En toen?’

‘Toen is hij weggegaan. Hij leek een beetje
van slag. Ik vroeg nog of ik hem kon helpen,
maar nee... hij liep gewoon weg, zonder verder
iets te zeggen.’

‘En waar ging het om?’

‘Geen idee, dat zei hij dus niet.’

Een bliksemflits verlichtte het oude interi-
eur van Papeneiland, na een halve seconde ge-
volgd door een enorme donderslag.

‘Ik ga je ophangen, Van Opperdoes, tenzij je
nog iets interessants hebt. Alle lampjes van de
telefoon beginnen te knipperen. De Jordaan is
bang van het onweer.’

‘Ik heb niets meer. Sterkte, Jan.’

Van Opperdoes gaf de telefoon terug aan
Carlo, die hem vragend aankeek.
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‘En? Wist hij wat?’

Van Opperdoes schudde zijn hoofd. ‘Ook
niets.’

Carlo zette een kop koffie neer op de bar.
‘Of slaap je dan niet?’

Van Opperdoes keek even naar buiten, waar
de regen alleen maar heftiger werd en de blik-
semschichten elkaar nu snel opvolgden. ‘Ik
denk dat er van slapen de eerste uren toch niet
zoveel komt.’

Even werd het stil. Zo stil, dat zowel Van
Opperdoes als Carlo naar de ramen keek, en
zich verwonderd afvroeg waarom ze nu ineens
niets meer hoorden. De regen bleef echter on-
verminderd doorgaan. Alle lichten in Papenei-
land gingen een fractie van een seconde uit en
toen meteen weer aan. Buiten was het donker.
De lantaarns op de gracht doofden, waarna een
enorme bliksemschicht de hele Jordaan in een
fel licht zette. Het licht, dat door alle ruiten van
het café naar binnen flitste, onthulde een sinis-
ter, donker silhouet voor de ramen stond en
zwijgend naar binnen keek. Zelfs Carlo, de on-
verstoorbare barman die toch al heel wat had
meegemaakt, deed onwillekeurig een stapje
achteruit.

‘Dat is hem...” mompelde hij.
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