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Inleiding

De A28 wordt steeds een beetje leger naarmate ik dichter bij
Hoogeveen kom.

De A-weg gaat over in een N-weg. Bomen lichten fel op
in een zomer die eeuwig lijkt te duren. Langzaam golft het
landschap een beetje. De Hondsrug. Emmen doemt bijna
vanuit het niets op, een verdwaalde plaats in een verlaten
landschap.

Ik rij verder naar het oosten. Door Nieuw-Dordrecht,
Bargermeer, Barger-Compascuum: hart van het oude veen-
landschap. De lange rechte kanalen en keurig bijgehouden
akkergronden geven het gebied kalme orde. Op straat wordt
beleefd gegroet en iedereen lijkt geinteresseerd in een bezoe-
ker uit het westen. Drenthe voelt fijn aan.

Hoe anders dan de verhalen die mij zijn verteld. Het is
niks en het zal nooit wat worden, dat is zo ongeveer de opvat-
ting over Drenthe van de mensen om mij heen. Eerlijk is eer-
lijk: mijn eerste associaties met de provincie zijn ook niet di-
rect positief. Treinkaping De Punt. Gevangenis Veenhuizen.
Kamp Westerbork. Welkom in Drenthe. Alsof één provincie
de verzamelplaats van alle Nederlandse ellende is. Waar straf
en vergelding belangrijker zijn dan plezier.

Sterk gezegd? Misschien. Maar wie denkt bij Drenthe met-
een aan iets vrolijks? Oké, de motorraces van de TT in Assen
misschien. Lekker fietsen tussen de hunebedden. Naar het
Dierenpark in Emmen. Maar verder?

Op die arme mensen in Zuidoost-Drenthe werd altijd neer-
gekeken, nota bene door hun eigen overheid. ‘De veenarbei-
ders vinden huur betalen nu enenmale iets minderwaardigs,
zegt minister van Arbeid, Handel en Nijverheid, Slotemaker
de Bruine, in 1927. ‘Ze gaan met zijn allen het bos in, halen
wat sparren, steken wat plaggen en in betrekkelijk geen tijd
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hebben ze zich een huis gebouwd, dat geen cent kost. En ook
geen huur” Armoede lijkt in de voormalige veendorpen buiten
Emmen zo diep verankerd dat een onderzoeker aan de Rijks-
universiteit Groningen nu bekijkt of de oorzaken van armoede
erfelijk zijn.

Emmen ontkomt niet aan die negatieve stereotypen. De Em-
menaren lijken murw gebeukt door eeuwenlange tegenslag.
Het kleine dorp, met een paar duizend inwoners, profiteert
aan het begin van de twintigste eeuw kortstondig van de
veengrond rond het dorp. Als die gronden op raken en de
vraag naar turf daalt, nemen werkloosheid en armoede snel
toe. De situatie wordt z6 erg dat de overheid in de jaren twin-
tig verwoede pogingen doet om mensen uit Emmen weg te
krijgen.

Hoop was er vaak kortstondig.

Na de Tweede Wereldoorlog voltrekt zich een economisch
wonder. De lege weilanden rond Emmen blijken opeens prima
industrieterreinen. Arbeiders zijn er door de hoge werkloos-
heid genoeg. Grote bedrijven zien kansen en komen, mede
gelokt door overheidssubsidies, naar Emmen. Aku. Danlon.
Honeywell. AAF.

Emmen wordt in korte tijd een succesverhaal, een indus-
triestad met werk in overvloed en plaats voor vernieuwing en
groei. De wereld lijkt opeens maakbaar. Tussen de veenarbei-
ders ontstaat een elite van directeuren en artsen.

Het aantal inwoners groeit in noodtempo tot zestigduizend
en het dorp verandert in een centrum voor stedenbouwkundi-
ge vernieuwing. Het woonerf wordt in Emmen geboren. Met
bussen tegelijk komen mensen naar dit wonder kijken.

Het boerendorp lijkt meegesleurd te worden in de vaart der
volkeren.

Lijkt.

Zoals altijd gaat er weer wat mis.

Pakken worden in de jaren zeventig goedkoper gemaakt in



Azié. De industrie verdwijnt. De werkloosheid komt terug.
De bekende cirkel is weer rond.

Een brain drain volgt. Ben Feringa, geboren in de gemeente
Emmen, wint in 2016 de Nobelprijs voor Scheikunde, maar is
dan allang vertrokken. Zoals vele anderen.

Voetbalstad

Tussen de golfsgewijze opkomst en ondergang in Emmen en
omgeving is de afgelopen honderd jaar altijd plaats geweest
voor voetbal. De amateurs van VV Emmen trokken vanaf 1925
regelmatig duizenden toeschouwers voor een derby tegen
Zwartemeer of een potje tegen Abe Lenstra’s Heerenveen. In
1975 werd VV Emmen zelfs landelijk kampioen bij de zon-
dagamateurs. Maar een profstatus zat er niet in. Ja, je had de
semiprofs van Sportclub Drente, die tot en met 1971 in Klazie-
naveen van het profvoetbal snoepten, maar je zou kunnen stel-
len dat er nog nooit serieus betaald voetbal in Drenthe is ge-
speeld.’ Althans, niet op de manier zoals we dat gewend zijn.
In Emmen werd tot voor kort serieus betaald voor voetbal, al
was bij de topamateurs van Woonwagenkamp Emmen (WKE,
tevens kraamkamer van menig volkszanger) nooit helemaal
duidelijk waar het geld vandaan kwam.

Voor sommige profs was het lange tijd aantrekkelijker om
bij WKE te voetballen dan bij het noodlijdende FC Emmen.
In 2016 ging WKE failliet. De club was ‘vergeten’ BTW af te
dragen.

Mijn favoriete WKE-anekdote: een journalist uit het noor-
den komt Andy van der Meijde tegen bij WKE. De oud-Ajacied
strijkt kortstondig neer op het kamp. De journalist wil de oude
vedette een paar vragen stellen. Dat kan wel, maar Van der

2. Bron: SCP, ‘Armoede in kaart 2016, cijfers 2013.

3. Zwartemeer is een dorp in Drenthe, maar VV Zwartemeer speelde z'n wed-
strijden in het naburige Klazienaveen. De proftak van Zwartemeer werd na de
promotie naar de eerste divisie in 1966 omgedoopt tot Sportclub (SC) Drente.

Na seizoen 1970/1971 verdween SC Drente uit het profvoetbal.

I0



Meijde moet eerst nog even onderhandelen over z'n contract.
Het zal niet al te lang duren, denkt de spits. En jawel, al snel
komt Van der Meijde weer naar buiten, met goed zichtbaar in
z'n broekzak een dik pak bankbiljetten.

FC Emmen, in 1985 ontstaan als BVO Emmen, is vooral een
paradijs voor middelmatige voetballers. Red je het niet bij FC
Groningen? Ga je naar Veendam. Red je het daar niet? Kan je
altijd nog naar Emmen.

FC Emmen is een paar keer dicht bij promotie. In mei 1990
wint het in eigen huis met 1-o van Heerenveen. Uit verliest de
club met o-2. Heerenveen promoveert, Emmen blijft achter.
Een herkansing tegen NEC gaat verloren.

Eind jaren negentig voetbalt FC Emmen fijn onder leiding
van trainers Azing Griever en Jan de Jonge. De club haalt met
spelers als Mika Nurmela, Roy Stroeve, Michel van Oostrum
en Martin Drent vijf jaar op rij de nacompetitie. Maar als punt-
je bij paaltje komt, promoveert telkens weer een andere club.

Na de jaren negentig, de jaren van de hoop, volgen lange jaren
van leegte. In het seizoen 2002/2003 wordt Emmen onder lei-
ding van Hennie Spijkerman en zijn assistent Ron Jans nog
een keer tweede, maar daarna stagneert het. Het geloof zakt
langzaam weg. En veel Drenten geloven toch al niet in succes.

De club heeft zich kennelijk zo geschikt in haar lot als do-
lende eerstedivisionist, dat ze in 2010 haar 25-jarig jubileum-
boek Dromen van de eredivisie noemt.

Gammele financién
Veel matige seizoenen zijn terug te voeren op de gammele fi-
nanciéle situatie van de club. Geldproblemen zijn bij de club-
geboorte ingebakken.

In het debuutseizoen 1985/1986 blijken reclameborden al
tachtigduizend gulden meer te kosten dan voorzien, op een
begroting van een half miljoen. Lange tijd lijkt het alsof de
bestuurders in Emmen hun portemonnee het liefst open op
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z'n kop leegschudden. ‘Het waren geen rekenmeesters,’ zegt
clubhistoricus Dirk van der Kaap droog.

Daar twijfel je zeker niet meer aan na het lezen van zijn jubi-
leumboek Dromen van de eredivisie. Pagina na pagina ellende,
verliezen.

Seizoen 2000/2001: een tekort van drie ton.

Een seizoen later: ‘De kas was leeg want de lasten waren
1.796.000 hoger uitgevallen dan de baten.” De gemeente springt
weer eens bij, dit keer met een lening van 1,8 miljoen euro.

In 2012 lijkt het echt afgelopen. Ondernemer Ronald Lub-
bers, een vriendelijk ogende man met een rechthoekig gezicht
en korte grijze stekeltjes, staat nog een keer op. Hij is al di-
verse keren in verschillende functies actief geweest bij de club.
Lubbers, nu voorzitter, vraagt z'n jeugdvriend Wim Beekman,
die net zijn Crooo-supermarkten in Angelslo en Schoonebeek
heeft verkocht, of hij de club eens wil doorlichten. De 46-jari-
ge Beekman is net vertrokken van dat gesprek als z'n telefoon
gaat. Of hij geen directeur wil worden?

Langzaam verandert er iets. Er komt een vijfjarenplan. Na
een fase van streng saneren volgen geleidelijk betere presta-
ties. Vanaf 2014 plaatst FC Emmen zich ieder jaar voor de na-
competitie. Zou het dan toch?

Droom komt uit

Rotterdam, zondag 20 mei 2018. Emmen is als zevende geéin-
digd in de Jupiler League en heeft ternauwernood de play-offs
bereikt. Daarin haalt het de finale tegen Sparta. Nog één zege
en FC Emmen promoveert. Het gaat zoals vaker. Sparta komt
op voorsprong. Nog voor rust zorgt de onvermoeibare midden-
velder Michael Chacon voor nieuwe hoop met een rake schui-
ver vanaf een meter of tien: 1-1.

Na krap een uur spelen dribbelt aanvaller Cas Peters met de
bal aan zijn voet naar de rand van het strafschopgebied. Voor
hem staat een Spartaan. Aanvoerder Anco Jansen ziet dat zijn
teamgenoot in de problemen komt en laat zich terugzakken.
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Peters speelt over de grond naar Jansen. De spelmaker staat
een meter of twintig van de goal.

De eerste stap die Jansen zet, lijkt eeuwig te duren, alsof z'n
lijt gepijnigd wordt bij de gedachte aan een sprint met bal. Z'n
hoofd werkt gelukkig een stuk sneller. De Zwollenaar ziet een
opening en zwaait zijn rechterbeen hoog op voor een schot.
Goal. 1-2. Jansen trekt een sprint als een bezetene. De overge-
talenteerde en soms wat te zware sterspeler zal eigenlijk het
hele komende seizoen laten zien dat hij het nog kan.

Op de perstribune stuiteren radioverslaggevers René Post-
huma en Niels Dijkhuizen van RTV Drenthe zo'n beetje uit
hun stoel.

Posthuma: ‘Jaaaaa. Jaaaaa. Anco Jansen. Anco Jansen. Eén
tegen twee FC Emmen. Anco Jansen schiet Emmen, wellicht
— even rustig nog — naar de eredivisie.

Jansen geeft even later ook nog de voorzet waaruit Alexan-
der Bannink 1-3 scoort. De Drentse radiomannen zijn nu hele-
maal door het dolle heen.

‘Jaaaaa! Het is binnen! Het is binnen! Het is binnen! Het
is klaar!” gilt Niels Dijkhuizen. ‘Wat een aanval! Jahaha! Wat
een prachtige goal! Eredivisie! Voor het eerst voor FC Emmen!
Hohohoh! Dit kan niet meer fout. Sparta jongens. Sparta jon-
gens. Moet er drie maken. Drie maken. Dat gaat niet lukken.
Dat gaat niet lukken. We gaan feesten vanavond. Ongelooflijk
René: we gaan naar de eredivisie.

Wat één overwinning allemaal teweegbrengt. Voorzitter
Ronald Lubbers springt trainer Lukkien in de armen nog voor-
dat de wedstrijd voorbij is. De komende maanden moet de
transportondernemer niet meer denken aan overleven, maar
aan groei. Hij moet het trouwens wel een week zonder zijn
Bentley doen. Die had Lubbers aan Anco Jansen beloofd bij
promotie.

Emmen-directeur Wim Beekman heeft tranen in zijn ogen
en voelt zich dolgelukkig. Met de promotie is zijn doelstelling
gehaald.

Verdediger Tim Siekman kijkt wat verbaasd toe. De Em-

3



menaar begon vandaag nog op de reservebank, maar staat over
een paar maanden in de basis in de Arena. Op de tribune is
Dirk van der Kaap, de trouwe clubschrijver, zowat de enige die
niét springt.

Eigenlijk wordt voor iedereen alles anders, na dat doelpunt
van Anco Jansen. Radiocommentatoren René Posthuma en
Niels Dijkhuizen mogen hun vrolijke gekibbel volgend jaar in
de eredivisie laten horen. De fans mogen eindelijk dansen en
zingen, dat zullen ze nog een jaar lang.

Trainer Dick Lukkien springt met zijn voeten ongewoon
hoog van het gras. Springen: de Veendammer zal het de ko-
mende maanden nog veel vaker doen. Dat. En een heleboel
huilen.

Aan de rand van een foto, kort na het laatste fluitsignaal ge-
nomen, staat een boomlange reservekeeper. Bijna niemand
weet nog dat hij Kjell Scherpen heet. Welk verdriet hem en
zijn medespelers wacht, weet hij nog niet. Nu weet niemand
in Emmen nog iets.

Schok in Drenthe
De provincie Drenthe staat op z'n kop. Op de viaducten boven
de snelweg wachten Drenten massaal op hun helden. Dron-
ken spelers springen met ontbloot bovenlijf in het rond, lam
lallend in de microfoon van RTV Drenthe, dat meerijdt in de
bus. ‘Het leek wel een amateurelftal, zegt een oude fan vol
afschuw in zijn stem.
Maar geef ze eens ongelijk.

Het Raadhuisplein in Emmen stroomt vol na de zege. “Wat
een feest, zeggen de supporters. Dat is Drents voor ‘ik-ben-
nog-nooit-zo-alle-jezus-blij-geweest-en-dronken-en-gelukkig-

en-ja-wat-niet-eigenlijk’. Voor even kijken ze vrolijk bij de
gedachte aan het feest. ‘Er waren 177.000 man, zegt de marke-
tingman van de club met trots, ‘net zoveel als bij Groningen
toen die de beker wonnen.” De ondertoon — hoe kan dat veel
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grotere Groningen nu zo'n klein groepje op de been krijgen —
is niet verholen.

Het feest wekt verbazing bij de outsiders: dat Emmenaren
z6 uit hun dak kunnen gaan!

In de rij voor een seizoenkaart
Er komt een soort storm op de club af.

Ben Haverkort kan zijn ogen niet geloven. De directeur van
FC Emmen gaat zo vroeg in de ochtend van 23 mei nog even
naar de sportschool tegenover het stadion. Hij geniet nog een
beetje na van het promotiefeest, nu drie dagen geleden. De
voormalige scheidsrechter heeft nog nooit zo veel springende
Emmenaren gezien. Haverkort speelde begin jaren negentig
zes seizoenen in Emmen, meestal voor half lege tribunes of
erger. Sinds een jaar vormt hij samen met Wim Beekman de
tweekoppige directie van FC Emmen. Straks gaan de seizoen-
kaarten in de verkoop. Hij is benieuwd hoe het zal gaan.

De directeur scant het parkeerterrein. In de verte ziet hij
een man voor het stadion zitten, luchtbedje in de aanslag. Ha-
verkort gaat naar hem toe. De kerel zit er al vanaf half drie die
ochtend. Haverkorts stem slaat bijna over van verbazing als hij
er later over vertelt.

FC Emmen is opeens het populairste vermaak in de stad.
Achter de man in het stoeltje volgen snel honderden Emme-
naren. De rij slingert over het parkeerterrein. En zij zijn niet
de enige belangstellenden. Duizenden mensen proberen tege-
lijk in te loggen. De twee clubcomputers kunnen de giganti-
sche vraag niet aan. De verkoop stokt. Onder de mensen in
de rij ontstaat onrust. Zal het wel goed komen? Samen met
de financiéle man gaat Haverkort naar buiten. Wat de mensen
buiten niet weten: er zijn al kaarten voor ze geblokkeerd. De
bestuurders spreken de menigte toe. De rust keert terug. Em-
men verkoopt ruim vierduizend seizoenkaarten in goed een
half uur tijd. Het stadion zal iedere thuiswedstrijd uitpuilen
met ruim achtduizend supporters. Vorig seizoen zaten er net
drieduizend fans per wedstrijd.
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In de daaropvolgende weken blijft het een gekkenhuis in
Emmen. Clubmedewerkers kunnen in de zomer normaalge-
sproken lekker rustig aan doen, maar dit jaar niet. Verloven
zijn ingetrokken. De stress sijpelt stadion De Oude Meerdijk
binnen. De lichten in de krappe kantoorruimten van het sta-
dion branden regelmatig tot na middernacht.

Na twee weken is de euforie geluwd. De Drenten kruipen snel
weer terug in hun veilige schulp, alsof ze geschrokken zijn van
hun eigen uitbundigheid. Dronken spelers, laaiend enthou-
siast publiek, lange rijen voor de kassa’s in de dagen na de
promotie: het werd ook allemaal wel wat erg dol.

De promotie lijkt voor sommige Emmenaren niet zozeer
een bron van diepe vreugde, alswel de opening van een oude
wond. Alle verdriet en pijn van jarenlange miskenning komen
bij die groep nu naar buiten. ‘Tk ben d’r bang veur, zeggen ze
met een zuinig gezicht, vooruitkijkend op een zware degrada-
tiestrijd. De antwoorden zijn weer net zo kort en afgemeten
als voor het feest.

Wat rest is geen jaar lang feest, maar vierendertig keer een
hard gevecht tegen — vooral — het westen. De promotie is geen
pleziertje, maar een zware taak.

‘Nu kunnen de mensen eindelijk eens zien dat Emmen
geen dom dorp is, maar een echte stad, zegt een lokale res-
tauranthouder met een mengeling van trots en venijn in z'n
stem.

De Nederlandse pers springt massaal op het Drentse feel-
goodverhaal. Tkzelf als geen ander. Bij NOS Sport wordt en-
thousiast gereageerd op mijn voorstel om een serie filmpjes
over de club te maken. Ik probeer de marketingman van de
club te pakken te krijgen. Na twee keer aandringen belt Marc
Timmer terug. Zijn stem klinkt wat vlak, maar niet onvrien-
delijk. ‘Stuur mij een mail. Het is erg druk. Over een uur kan
mijn agenda voor volgende week vol zitten,” zegt hij droog. Of
ik Wim Beekman ook in de mail wil zetten.
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‘Wie is Wim Beekman?’ vraag ik.
‘Dat is de directeur,’ zegt Timmer.

In afwachting van de officiéle reactie op mijn verzoek open
ik YouTube. Ik zie klappende brandweermannen. Klappende
schoolkinderen. Klappende jeugdvoetballers. ‘Emmen!’ roe-
pen ze allemaal.

Henk Wijngaard komt in beeld, gitaar in de hand.

Z'n mond gaat open. Het stadion van Emmen zou erin pas-
sen.

Henk zingt hard het refrein van het clublied:

‘Rood-wit-rood-wit-rood-wit aan de bal. Dat is Emmen!’
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Woensdag 6 juni 2018
Bellen met de clubarchivaris

Emmen mag dan een vrij lege prijzenkast hebben en een wat
dunne historie, maar er is wel een clubhistoricus: Dirk van
der Kaap. Hij is gepensioneerd journalist van de voormalige
Drentse Courant. Al jaren tikt hij stukjes voor de clubwebsite
en voor regionale bladen en houdt hij alle statistieken bij. Het
lijkt dé man om te bellen als ik deze club beter wil leren ken-
nen. Zonder over te gaan wordt de telefoon opgenomen.

Ik hoor een naam, onduidelijk uitgesproken.

‘Is dit Dirk van der Kaap?’ vraag ik.

Geirriteerd bevestigt hij dat.

‘TIk hoorde dat je alles weet van FC Emmen, van de statis-
tieken.

‘Dat klopt,’ zegt hij nog ietsje aangebrander. ‘Maar ik ben
niet meer nodig.’

‘Hoe bedoel je»’

‘Ik heb drieéndertig jaar iedere wedstrijd gezien, maakte
de wedstrijdverslagen, de presentatiegids, maar het moet al-
lemaal professioneler. Ik ben slachtoffer van de vooruitgang.’

Dirk van der Kaap blijkt met die woorden door de club aan
de kant te zijn gezet.

Erg veel zin om mij te helpen heeft hij niet.

‘Het is verleden week gebeurd. Ik zag het niet aankomen.
Ik moet het allemaal nog even verwerken.

Ik wens hem daarbij veel sterkte.
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Donderdag 7 juni 2018
De eerste aanwinst: Jason Bourdouxhe

Het stadion heeft van een afstandje de uitstraling van een flin-
terdun decorstuk in een matige soap. Alsof je je ieder moment
na de voordeur kunt omdraaien en je dan realiseert dat de ach-
terkant alleen maar donker karton is.

Messi speelde er. Fifa-baas Blatter ging er op bezoek. Het
grote Barcelona van 1992 kwam er net na het winnen van de
eerste Europacup langs met Cruijff, Stoitchkov en Koeman.
De Oude Meerdijk werd meer gedefinieerd door de tegenstan-
ders dan door de club zelf.

De Kuip. De Arena. Zelfs De Galgenwaard in Utrecht. Dat
zijn gebouwen. Met een wirwar aan gangen, roltrappen.

De Oude Meerdijk is... ja... anders. De toegangsdeuren lij-
ken op die uit een gemiddelde sporthal. Als je op de drempel
staat en je hoofd iets naar rechts draait, kijk je dwars door het
gebouw naar het hoofdveld. Van voordeur naar hoofdveld is
het misschien vijftig passen lopen.

Het klimaatsysteem op deze hete junidag: de deuren tegen
elkaar openzetten.

Marc Timmer loopt de krappe hal van het stadion binnen.
Hij ziet er fris uit voor iemand die tachtig uur in de week
werkt. Goed getrainde spieren pulseren onder een kort shirt.

Hij heeft weinig tijd.

‘Er komt zo een nieuwe speler.

‘Wie is het?’ vraag ik nieuwsgierig.

‘Ik heb geen idee.

Zonder te lachen loopt hij weg.

Aan een witte tafel in de keuken van FC Emmen zit een fo-
tograaf in korte broek. De huid van zijn gezicht is stevig ge-
groefd en erg bruin voor de tijd van het jaar. Hij draait een lens
op zijn toestel.

Door de open deur aan de overkant van de keuken zie ik
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