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Voorwoord

Wim put zijn verhalen uit het verleden of gebeurtenissen die
recentelijk hebben plaatsgevonden en uit zijn dromen. Waar
of niet waar? Het maakt niet uit. Als het maar een leuk of
ingrijpend verhaaltje oplevert.
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Dansles

Mijn broer en ik moeten van onze ouders op dansles. Zij
vinden dat dansles bij de opvoeding hoort. Op school heb ik
geinformeerd wie van mijn klasgenoten op dansles zit of gaat.
En wat bleek, niemand! En wat nog erger is, het is niet
zomaar wat dansen, nee het is stijldansen. Het is de bedoeling
dat de Engelse wals, Tango, Quickstep en Slowfox geleerd
wordt. We dachten: kom, we gaan even kijken en dan zien we
het wel. En is het niets, dan lopen we weg. Maar dat was iets
te simpel gedacht.

Je kan bij de dansschool niet zomaar naar binnen

wandelen op gympen, met een spijkerbroek en T-shirt aan.
Het is de bedoeling dat je een donkergekleurd pak draagt,
met een wit overhemd en stropdas. De schoenen het liefst
van leer zijn, in ieder geval de zolen.
Mijn moeder en haar oudste zus Truus, die samen een
naaiatelier hebben, zijn voor ons aan de slag gegaan en
hebben twee donkerblauwe pakken gemaakt. Maatkostuums,
ze zitten als gegoten. Leren schoenen met veters vonden wij
ouderwets en dus zijn het leren schoenen geworden met een
klein ritsje aan de zijkant.

Bij de eerste les gaat het al mis. We komen te laat
binnen, de les is al begonnen. In de deuropening kijken we
naar binnen en zien een grote zaal met een houten vloer. De
meisjes zitten naast elkaar op stoelen tegen de muur van de
zaal. Tegenover de meisjes staan jongens met hun rug tegen
de muur aan de andere kant van de zaal. In het midden staat
de dansleraar en zijn assistente.



De dansleraar begroet ons en zegt: ‘Jullie zijn laat, maar ga
maar snel tussen de jongens tegen de muur staan, dan
kunnen we beginnen. Het is de bedoeling dat de jongens een
danspartner uitkiezen en op mijn teken lopen jullie naar een
van de meisjes.” De dansleraar roept: ‘Nu!” En de jongens
hollen naar de meisjes. Ik reageer een beetje laat. De meesten
hebben al een partner als ik aan kom lopen. Er zit nog een
meisje op een stoel met een heel lief gezichtje. Ze lacht naar
mij en ik loop op haar af. Zodra ik voor haar sta en haar hand
pak, gaat ze staan. Ik kijk haar in de ogen aan en wat er dan
gebeurt zal ik niet vergeten. Ze blijft maar stijgen. Om haar
ogen te kunnen volgen ligt mijn hoofd al in mijn nek. Wat is
ze lang. Ze steekt met kop en schouders boven mij uit. Zodra
ze staat, zegt zij: “Toen je aan kwam lopen dacht ik al: wat ben
jij klein. Waarom kies je mij uit?” ‘Je hebt een lief gezicht.’ De
assistente van de dansleraar komt op ons af en zegt terwijl ze
mij op de schouder tikt: ‘Ik ben vandaag je danspartner, en jij,
ze wijst naar het lange meisje, jij mag dansen met de
dansleraar.’ Veel jongens en meisjes staan te grinniken aan
de kant.

Mijn nieuwe danspartner en ik zijn even lang. Of even Kklein,
het is maar net hoe je het bekijkt. ‘Je moet wel goed kijken
voor je iemand uitkiest’, zegt zij. ‘Dat zal ik doen, en wie ben
jij? ‘Ik heet Anouk, en ik ben de dochter van de
dansschoolhouder.” Wat een leuk meisje, denk ik. Dit gaat een
leuke dansles worden!



Oude Klare

Met een stel vrienden zit ik te klaverjassen aan een tafel in
een bruine kroeg. De meeste bezoekers zijn boven de
vijfenzestig. De mannen hebben getekende gezichten vol met
rimpels en plooien. De vrouwen hebben allemaal een maatje
meer en hun haar is geblondeerd en met een enorme
uitgroei. We hebben deze kroeg uitgekozen, omdat er geen
muziek wordt gedraaid en het dus lekker rustig is. Je kunt
met elkaar praten zonder te hoeven schreeuwen.

Een oude grijze man met een bevlekt overhemd kijkt
ons aan. Hij zit aan de bar op een barkruk en kan zo in onze
kaarten kijken. ‘Hé, jongens!” roept de oude man naar ons. ‘Ik
ben jarig vandaag!’ ‘Dat is mooi, zeg ik, dan moet u trakteren.’
‘Nee hoor, jullie moeten mij trakteren.” ‘U was gisteren zeker
ook jarig?, zeg ik terug. De barman geeft mij een knipoog.
‘Oké, wij trakteren, wat wilt u drinken?” ‘Een oude Klare.’
‘Barman, een oude Kklare en vier bier. En neem zelf ook wat.’
We proosten op de jarige. ‘Meneer, hoe heet u?’ vraag ik aan
de jarige. Zeg maar Piet tegen mij, en geen u meer.’

Piet vraagt aan de barman een theedoek. Dan buigt hij
zijn hoofd naar het borrelglaasje en slurpt wat jenever naar
binnen. Nu zie ik pas dat zijn handen beven, dus hij kan dat
glaasje niet vastpakken anders schudt alle jenever uit het
glas. Hij legt de theedoek om zijn nek, doet zijn linkerhand
om het glas, trekt met zijn rechterhand aan de theedoek en
het glaasje jenever komt omhoog. Zonder te morsen bereikt
de jenever zijn mond. Vol verbazing heb ik samen met mijn
vrienden naar deze truc zitten kijken. Zullen we nog een keer



trakteren?’, vraag ik aan mijn vrienden. Ik vind het
fascinerend hoe die oude man zijn borreltje drinkt. Dat wil ik
nog wel een keer zien. Ze zijn het met mij eens. We bestellen
nog een rondje en proosten weer op Piet zijn verjaardag.
Morgen zal hij wel weer jarig zijn.
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Skinlife

Een van onze zoons is vertrokken naar Portugal. Om precies
te zijn, hij woont in Lissabon. Hij wil zijn droom waarmaken:
eigenaar zijn van een luxe parfumerie met exclusieve
parfums. Ik heb wel eens gedacht: Zijn droom is onze
nachtmerrie. Hij zal niet direct in zeven sloten tegelijk lopen,
maar hij is al in een paar sloten verzeild geraakt.

In het centrum van Lissabon heeft hij een oud pand
gehuurd om zijn parfumerie in te gaan vestigen. Van binnen
is het een bouwval. Zo'n beetje alles moet worden vervangen:
vloeren, elektra, waterleidingen en ga zo maar door. Zelf
werkt hij hard mee samen met een paar ingehuurde
vakmensen. Als hij druk aan het schilderen is, komt er een
jonge vrouw de zaak binnen. Zij vraagt aan een van de
werklui of de baas ook aanwezig is.

‘Ja, die jongen met een kwast in de hand. Dat is de baas’, zegt
hij en wijst naar Patrick. ‘Nee, ik bedoel écht de baas, niet
iemand die hier staat te schilderen.” ‘Nou, mevrouw het is
niet anders. Hij is echt de baas.” Het is niet gebruikelijk in
Portugal dat een eigenaar van een zaak zelf loopt te klussen.
Patrick loopt op de dame af en steekt zijn hand uit.

‘Aangenaam! Patrick, eigenaar van deze winkel.’ ‘O, dat had ik
niet verwacht. U ziet er niet uit als de eigenaar van een
winkel.” ‘Wacht maar’, zegt Patrick met een glimlach op zijn
gezicht. ‘Als ik mij omkleed en mijn haar heb gewassen, dan
herkent u mij niet meer. Maar wat kan ik voor u doen?’ ‘Ik
ben journalist en wil graag een verhaal schrijven over u en de
nieuwe winkel ‘Skinlife’, die u gaat beginnen.’ Zij legt uit voor
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