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Portret, 2009
Olieverf op paneel, 9o x 55 cm
Particuliere collectie Utrecht




Zelfportret met

papieren hoedje, 2006
Olieverf op doek, 70 x 70 cm
Collectie ING

[ p-19]

Koning I, 1993

Gouache en krijt op papier,
48 x 48 cm

Collectie kunstenaar

De gewassen inkt tekenaar, 1990

Inkt op paneel, 46 x 36 cm
Collectie kunstenaar
[=p.21]

Zelfportret met muts, 2017
Olieverf op doek, 85 x 60 cm
Collectie kunstenaar
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Zelfportret met

blauw hoedje, 2004

Olieverf op koper, 50 x 39 cm
Collectie RABO Assen

[ p.17]

Zelfportret met lampion, 1988
Olieverf op doek, 85 x 50 cm
Privécollectie

Down, 2007

Olieverf op hout, 81 x 64 cm
Collectie Cees en Elise de Mol
van Otterloo

De schilder, 1997

Olie- en acrylverf op metaal,
40 X 25 ¢cm

Collectie kunstenaar

[ p. 20]

Koning 111, 1993

Gouache en krijt op papier,
48 X 48 cm

Privécollectie

[ p-17]

Zelfportret met

blauw hoedje, 2004

Olieverf op koper, 50 x 39 cm
Collectie RABO Assen
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De schilder, 1997

Olie- en acrylverf op metaal,
40 x 25¢cm

Collectie kunstenaar



De gewassen inkt tekenaar, 1990
Inkt op paneel, 46 x 36 cm
Collectie kunstenaar
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MOB, 2015

Olieverf op doek, 110 x 65 cm
Collectie Marja van der Linden
en Gerard Bergsma
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Liggende man, 2009
Olieverf op doek, 55 x 9o cm
Privécollectie 35



Andermans
zeltportretten

Arnon Grunberg

Zelfportret, 2021
Olieverf op hout, 30 x 24 cm
58 Collectie kunstenaar



Sam Drukker is een magere, gespierde man
die de indruk wekt regelmatig aan sport te
doen. Hij komt vriendelijk en rustig over,

ik zou bijna zeggen gebalanceerd, wel-
overwogen. Op een wat grauwe namiddag
in de februari ontvangt hij me in zijn atelier
in Amsterdam, niet ver van de plek waar

ik geboren ben, het Wilhelmina Gasthuis.

Ik meen hem ooit ontmoet te hebben
maar kan me niet herinneren waar precies
en om pijnlijke situaties te voorkomen laat
ik dat in het midden. De kunst van het sociale
verkeer bestaat eruit om veel in het midden
te laten, maar ook weer niet zoveel dat het
gaat opvallen.

Koffie of thee sla ik af, ik heb weinig tijd.
Mijn zelfportret zou kunnen beginnen met
de woorden: ‘Weinig tijd, maar er kan een
hoop in drie kwartier.” Misschien zou ik
het daar ook bij laten.

‘Ik werk alleen met oude troep, dat weet
je misschien,” zegt Sam.

Dat weet ik niet, maar ik veins het te
weten. Inderdaad is er veel oude troep in zijn
atelier te vinden, maar in welk atelier niet?

Mijn zelfportret zou zeker drie keer
het woord ‘veinzen’ moeten bevatten, maar
op zo’n manier dat de mensen denken dat
veinzen iets moois en knaps is, zoals schaken
of tennissen op hoog niveau.

Dan valt mijn oog op schetsen en
schilderijen van modellen. Ik herinner me
dat ik zelf ook een paar keer naaktmodel
ben geweest, ik herinner me de opwinding,
de macht om naakt tegenover een gekleed
iemand te staan, een kunstenaar in kleren.

‘Je hebt altijd meer respect voor iemand
anders,” zegt Sam.

Het zelfportret is het portret minus
respect, aangelengd met al dan niet
geveinsde meedogenloosheid.

Ik kijk naar de zelfportretten. Dus zo ziet
de kunstenaar zichzelf. Op een ervan lijkt
Sam op een oude vrouw, een angstige,

ietwat ongelukkige vrouw, een vluchteling.

Er is ook een zelfportret met piemel,
alsof Sam zich ervan wilde overtuigen dat
hij nog altijd geen oude vrouw is.

‘Lucian Freud,” zeg ik.

Gemeend, geen name dropping, en van
deze Freud houd ik ook.

‘Lucian Freud staat me na,’ zegt de
kunstenaar.

De dood staat ons na, zou ik willen
zeggen, maar dat spreekt vanzelf.

Een van de schilderijen van een model
vind ik opwindend. Ik zou het model willen
ontmoeten, ik zou de werkelijkheid willen
vergelijken met de afbeelding, de represen-
tatie, hoe je het ook wilt noemen, zoals ik bij
de zelfportretten voortdurend de verbeelding
kan vergelijken met de realiteit. Ze vallen
allebei niet tegen. Ze staan op zichzelf, toch
hebben ze elkaar nodig.

Een beschaafd mens zegt echter niet:
‘Waar kan ik dat model ontmoeten?’

Beschaving, in een zelfportret van een
beschaafd mens resteert ondanks alle
meedogenloosheid toch altijd veel van haar.

‘Ik val voor schoonheid, er zit meer
respect in,’ zegt Sam over het werk dat niet
uit zelfportretten bestaat.

Respect voor schoonheid, zeker, maar is
de keerzijde ervan niet de behoefte de
schoonheid te ontheiligen? De heilige
schoonheid is ondraaglijk.

‘Galeries zeggen,” vervolgt Sam, ‘doe maar
geen zelfportretten.’

‘Het is niet commercieel,” vul ik aan.

Sam knikt.

Ik denk aan uitgevers en verkoopcijfers.
Ik ben een kapitalist in hart en nieren en
toch: verlos ons van de verkoop. Geef ons
een mecenas die in ruil voor een miljoen per
jaar alleen wat strelingen over rug en hand
verlangt en enkele kunstwerkjes waarvan
de waarde mogelijk kan toenemen.

Sam wijst op een ander zelfportret.
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