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Portret, 2009
Olieverf op paneel, 90 × 55 cm
Particuliere collectie Utrecht
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[≥ p. 17] 
Zelfportret met  
blauw hoedje, 2004
Olieverf op koper, 50 × 39 cm
Collectie RABO Assen

Zelfportret met  
papieren hoedje, 2006
Olieverf op doek, 70 × 70 cm
Collectie ING
[≥ p. 19]

De gewassen inkt tekenaar, 1990
Inkt op paneel, 46 × 36 cm
Collectie kunstenaar
[≥ p. 21]

Zelfportret met muts, 2017
Olieverf op doek, 85 × 60 cm
Collectie kunstenaar

Zelfportret met  
blauw hoedje, 2004
Olieverf op koper, 50 × 39 cm
Collectie RABO Assen
[≥ p. 17]

Down, 2007
Olieverf op hout, 81 × 64 cm
Collectie Cees en Elise de Mol 
van Otterloo

Koning III, 1993
Gouache en krijt op papier,  
48 × 48 cm
Privécollectie

Koning I, 1993
Gouache en krijt op papier,  
48 × 48 cm
Collectie kunstenaar

Zelfportret met lampion, 1988
Olieverf op doek, 85 × 50 cm
Privécollectie

De schilder, 1997
Olie- en acrylverf op metaal,  
40 x 25 cm
Collectie kunstenaar
[≥ p. 20]
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De schilder, 1997
Olie- en acrylverf op metaal,  
40 x 25 cm
Collectie kunstenaar
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De gewassen inkt tekenaar, 1990
Inkt op paneel, 46 × 36 cm
Collectie kunstenaar
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MOB, 2015
Olieverf op doek, 110 × 65 cm
Collectie Marja van der Linden 
en Gerard Bergsma
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Liggende man, 2009
Olieverf op doek, 55 × 90 cm
Privécollectie
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Andermans
zelfportretten

Arnon Grunberg

Zelfportret, 2021
Olieverf op hout, 30 × 24 cm
Collectie kunstenaar
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Sam Drukker is een magere, gespierde man 
die de indruk wekt regelmatig aan sport te 
doen. Hij komt vriendelijk en rustig over,  
ik zou bijna zeggen gebalanceerd, wel­
overwogen. Op een wat grauwe namiddag  
in de februari ontvangt hij me in zijn atelier 
in Amsterdam, niet ver van de plek waar  
ik geboren ben, het Wilhelmina Gasthuis.
	 Ik meen hem ooit ontmoet te hebben 
maar kan me niet herinneren waar precies 
en om pijnlijke situaties te voorkomen laat  
ik dat in het midden. De kunst van het sociale 
verkeer bestaat eruit om veel in het midden 
te laten, maar ook weer niet zoveel dat het 
gaat opvallen.
	 Koffie of thee sla ik af, ik heb weinig tijd. 
Mijn zelfportret zou kunnen beginnen met  
de woorden: ‘Weinig tijd, maar er kan een 
hoop in drie kwartier.’ Misschien zou ik  
het daar ook bij laten.
	  ‘Ik werk alleen met oude troep, dat weet  
je misschien,’ zegt Sam.
	 Dat weet ik niet, maar ik veins het te 
weten. Inderdaad is er veel oude troep in zijn 
atelier te vinden, maar in welk atelier niet? 
	 Mijn zelfportret zou zeker drie keer  
het woord ‘veinzen’ moeten bevatten, maar 
op zo’n manier dat de mensen denken dat 
veinzen iets moois en knaps is, zoals schaken 
of tennissen op hoog niveau.
	 Dan valt mijn oog op schetsen en 
schilderijen van modellen. Ik herinner me 
dat ik zelf ook een paar keer naaktmodel  
ben geweest, ik herinner me de opwinding,  
de macht om naakt tegenover een gekleed 
iemand te staan, een kunstenaar in kleren.
	  ‘Je hebt altijd meer respect voor iemand 
anders,’ zegt Sam.
	 Het zelfportret is het portret minus 
respect, aangelengd met al dan niet 
geveinsde meedogenloosheid. 
	 Ik kijk naar de zelfportretten. Dus zo ziet 
de kunstenaar zichzelf. Op een ervan lijkt 
Sam op een oude vrouw, een angstige,  

ietwat ongelukkige vrouw, een vluchteling.
	 Er is ook een zelfportret met piemel,  
alsof Sam zich ervan wilde overtuigen dat  
hij nog altijd geen oude vrouw is.
	  ‘Lucian Freud,’ zeg ik.
	 Gemeend, geen name dropping, en van 
deze Freud houd ik ook.
	  ‘Lucian Freud staat me na,’ zegt de 
kunstenaar.
	 De dood staat ons na, zou ik willen 
zeggen, maar dat spreekt vanzelf.
	 Een van de schilderijen van een model 
vind ik opwindend. Ik zou het model willen 
ontmoeten, ik zou de werkelijkheid willen 
vergelijken met de afbeelding, de represen­
tatie, hoe je het ook wilt noemen, zoals ik bij 
de zelfportretten voortdurend de verbeelding 
kan vergelijken met de realiteit. Ze vallen 
allebei niet tegen. Ze staan op zichzelf, toch 
hebben ze elkaar nodig. 
	 Een beschaafd mens zegt echter niet: 
‘Waar kan ik dat model ontmoeten?’ 
	 Beschaving, in een zelfportret van een 
beschaafd mens resteert ondanks alle 
meedogenloosheid toch altijd veel van haar.
	  ‘Ik val voor schoonheid, er zit meer 
respect in,’ zegt Sam over het werk dat niet 
uit zelfportretten bestaat.
	 Respect voor schoonheid, zeker, maar is 
de keerzijde ervan niet de behoefte de 
schoonheid te ontheiligen? De heilige 
schoonheid is ondraaglijk.
	  ‘Galeries zeggen,’ vervolgt Sam, ‘doe maar 
geen zelfportretten.’
	  ‘Het is niet commercieel,’ vul ik aan.
	 Sam knikt.
	 Ik denk aan uitgevers en verkoopcijfers. 
Ik ben een kapitalist in hart en nieren en 
toch: verlos ons van de verkoop. Geef ons  
een mecenas die in ruil voor een miljoen per 
jaar alleen wat strelingen over rug en hand 
verlangt en enkele kunstwerkjes waarvan  
de waarde mogelijk kan toenemen.
	 Sam wijst op een ander zelfportret.  
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