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I K SCHAT DAT I K NOG WAT TIJD HEB VOOR ZE ME VI N-
den, maar ik wil nu weg. Het is Rio geworden, met een korte stop
op Charles de Gaulle. Ik wilde er altijd al eens naartoe, naar die
stad: de Copa, Ipanema, Corcovado, en de ongetwijfeld talloze
andere mooie zaken daar die ik niet eens ken. Rio is een droom
die eindelijk uitkomt, al had ik natuurlijk nooit gedacht dat het
op deze manier zou gebeuren. Als een vlucht, dus.

Ja, het is afgelopen, en ik ben niet van plan om me als een hond
te laten pakken. Zeker niet nu ik alles wonder boven wonder heb
overleefd.

Wat zou er gebeuren als ze me te pakken krijgen? Een show-
proces, de zoveelste ‘rechtszaak van de eeuw’? Met buiten grote
demonstraties van mensen die in mijn missie geloofden? Ik weet
het werkelijk niet, maar het lijkt me een verschrikkelijk einde.

In de half verduisterde keuken schenk ik mijn glas weer vol.
Alle wijn is op, maar in de koelkast heb ik nog een flesje Heineken
gevonden, hoe toepasselijk. Mijn allerlaatste glas in Nederland,
want van een eventuele terugkeer kan geen sprake meer zijn. Die
hele toestand in Washington alleen al is genoeg voor een inter-
nationaal opsporingsbevel, lijkt me. Amerika is dan ook nooit een
optie geweest, helaas.

Ik loop terug naar de woonkamer, ga op de leuning van de bank
zitten en aanschouw het uitzicht waar ik zo van heb genoten.
Zonder twijfel het mooiste panorama van Nederland. Eenieder
die je een ander vergezicht zou proberen te verkopen als het
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mooiste, is een smerige leugenaar. Links, via het raam van de bal-
kondeur, zijn er de torens aan de Boompjes, en natuurlijk de Eras-
musbrug en de Kop van Zuid. Rechts zie ik de verlichte contouren
van de Laurenskerk en de wtc-toren, met daarachter de Delftse
Poort, de Millenniumtoren en alle andere gebouwen rond het
Weena.

Ja, het is nog steeds prachtig, maar het zegt me nu allemaal
geen zak meer. Het is sowieso afwachten welke gebouwen deze
waanzin ongeschonden zullen doorstaan. Na wat ik vanavond
heb gezien geef ik de Millenniumtoren de kleinste kans.

Alles is op. Het enige wat ik nu nog kan doen is wachten op
mijn vervoer, en mijn bier opdrinken. Een beetje mistroostig
neem ik een slok. ‘Het allerlaatste glas, de laatste dans, de laatste...
stap’, zong Brel ooit. Tja, hij moest eens weten.

Het bier smaakt matig. Die dunne Marokkaan heeft me goed
op mijn adamsappel geraakt, en het slikken gaat nogal moeizaam.
Nadat ik het laatste slokje met wat goede wil heb weggespoeld
gooi ik het vaasje door het openstaande raam naar beneden. Val-
lend glas is vannacht wel het laatste waar de mensen op straat
zich druk om zullen maken.

De schoten klinken op tal van plaatsen, zelfs vanuit Oost en,
als je goed luistert, vanaf de overkant van de Maas. In de verte,
in de richting van Delfshaven, woedt nog steeds de grote brand,
nu al bijna een dag. Een van de minaretten van de Mevlana Mos-
kee is volgens het rtl Nieuws al ingestort, en ook de koepel zou
ten prooi zijn gevallen aan de vlammen. De tweede minaret
houdt echter dapper stand. Alsof ze namens haar moskee en ge-
meenschap wil zeggen dat ze niet zou versagen: ik ben hier, en ik
blíjf hier!

Ik tel her en der nog aardig wat kleinere brandhaarden. Als ik
de nieuwsberichten moet geloven woeden er op dat moment
meer dan vierhonderd branden in de stad, waarvan een groot deel
in allerlei gebedshuizen. Maar ja, dat is, gezien de geschiedenis
van de mensheid, natuurlijk te verwachten.
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Via het open raam giert de kakofonie nog steeds snoeihard
mijn appartement binnen en even spits ik mijn oren weer. Naast
alle schoten en salvo’s onderscheid ik de megafoons van leger en
politie, het onzichtbare geratel van rotors in de lucht en het on-
ophoudelijke gegil van talloze sirenes. En natuurlijk het ge-
schreeuw en het gekrijs, dat herkenbare geluid van respectievelijk
daders en slachtoffers.

De politiehelikopters zijn al een paar keer vrij dicht langs mijn
raam gevlogen, en tien minuten eerder scheerden er zelfs twee
jets over de Maas. Geen idee wat die idioten in Den Haag daarmee
denken te bereiken. Een bombardement op de Coolsingel lijkt me
nou niet meteen de beste manier om de boel tot een goed einde
te brengen. Dat ligt hier toch wat gevoelig.

Hoe alles ook afloopt, dit wordt het officiële verhaal: dolgedraai-
de bewoners branden eigen stad plat. Of zou een wat slimmere
journalist, smeris of historicus verder kijken, en de echte schul-
dige kunnen aanwijzen? Begrijpen wie dit had aangezwengeld?
Ik hoop tegen beter weten in van niet, maar mocht dit toch het
geval zijn, dan hoop ik dat jullie begrijpen dat jullie blij met me
mogen zijn. Dat ik het heb gedaan omdat ik inzag dat het land
dit nodig heeft en als enige de ballen had om daadwerkelijk in te
grijpen.

Dat ik het alsnog verschrikkelijk heb verknald maakt niet uit,
er valt immers niets meer aan te doen. Bepaalde zaken heb ik ver-
keerd ingeschat, absoluut. Maar wie durft met droge ogen te be-
weren dat hij of zij precies weet wat er in de harten van de mensen
leeft? Ik niet. Of in ieder geval: ik niet meer.

Ik kan van alle betrokkenen, zelfs van Charles, oprecht zeggen
dat het noodzakelijk is geweest. Nou ja, behalve wat dat joch be-
treft natuurlijk. Dat is een stuk ellende dat ik helaas tot mijn laat-
ste dag met me zal moeten meedragen.

Misschien is het gewoon hoog tijd dat ik leer inzien dat je bij
dit soort ondernemingen uiteindelijk altijd je grip op de zaak ver-
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liest. Dat mijn missie afloopt, en dat er altijd, maar dan ook altijd
een prijs te betalen valt.

Daarentegen zijn er ook zaken waar ik nog steeds trots op ben.
Antwerpen heb ik slim gedaan, en bij die confrontatie in de trein
heb ik ten langen leste bewezen dat ik wel degelijk over de nodige
kloten beschik. Toch ben ik op die geschiedenis met Abbie nog
het meest trots. Het ultieme bewijs dat ik het goed heb gedaan
en dat mijn motieven zuiver zijn. Nee, terugkijkend ben ik niet
ontevreden met het resultaat.

Voor de derde keer controleer ik de vluchtgegevens op teletekst.
Verrek! 3 oktober, dat ik dat niet eerder heb gezien! Pas voor de
tweede, nee, derde keer in meer dan twintig jaar mis ik Leidens
Ontzet, realiseer ik me. Heel bizar dat, terwijl hier zich een blinde
razernij van de stad meester heeft gemaakt, er nog geen veertig
kilometer noordwaarts een gigantisch volksfeest plaatsvindt.

Ik reken even terug, probeer me te herinneren wanneer het al-
lemaal is begonnen. Die ruzie met Annabel, daar ligt ongeveer
het startpunt. Eind mei, schat ik. Eind mei? Is het nog maar zo
kort geleden? Ja, het klopt. Ongelooflijk, het lijkt wel een men-
senleven geleden!

De bel van de intercom gaat. Heel even schrik ik, vrees dat ze me
toch nog hebben gevonden. Nee, dan stonden ze wel voor mijn
deur. Mijn taxi, dat moet het zijn. Dappere vent dat hij vannacht
durft te rijden. Hm, misschien is het diezelfde malloot van daar-
net wel weer; zo veel jongens zullen onder deze omstandigheden
immers de straat niet op gaan.

Ik hoop sowieso dat we de stad nog uit komen. De Blaak en
Coolsingel staan op dit moment gelijk aan zelfmoord, lijkt me.
Nee, we kunnen beter via de Mariniersweg, de Goudsesingel en
het Pompenburg rijden, en dan de Schiekade op. Daar schijnen
legerposten te staan die de zaak tenminste nog een beetje onder
controle hebben.
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Daarna kan het eigenlijk alleen op Schiphol nog misgaan. Mijn
verminkte gezicht zal waarschijnlijk wel wat vragen oproepen bij
de controle. Aan de andere kant is de verklaring ‘Rotterdam’ mis-
schien voldoende.

Ik trek mijn jas aan, pak mijn koffer, steek mijn sigaretten bij
me en loop naar de hal. Halverwege kijk ik nog één keer om. Voor
het laatst: mijn huis, mijn uitzicht, mijn stad.

Dat is het dan. Er is nu echt niets meer aan te doen. Ik kan al-
leen maar hopen dat, wanneer alles eenmaal duidelijk wordt, jul-
lie me zullen begrijpen.
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DRI E MEI DEN I N NATTE, TE KLEI N E BI KI N I’S, A AN DE
rand van een ovaal zwembad. Het was echt tropisch warm, on-
gewoon voor de tijd van het jaar. Ik voelde de hitte haast op mijn
gezicht. Vreemd.

Een villa, ergens op een eiland in het zuiden. Het moderne
huis, met veel glas en witgeverfd beton, was gebouwd op een heu-
vel aan de rand van het gebergte. Naast het zwembad lag een be-
tegelde plaats met ligstoelen, omgeven door een grasveld. Palmen
aan de oostzijde onttrokken het terras deels aan het zicht. Nog
een uurtje, dan zou de zon verdwenen zijn, schatte ik.

De meiden, naast elkaar gelegen op grote badhanddoeken van
een Mexicaanse bierbrouwer, hadden al een tijdje niets gezegd.
Het was, op een paar lamme krekels na, stil. Zelfs de muziek,
 eigenlijk de hele tijd irritant aanwezig, was blijkbaar even uitge-
zet.

Daarnet, in het zwembad, was dat wel anders geweest. Spet-
teren, gillen, aan elkaars bh trekken; het leek allemaal erg spon-
taan. Dion, de gastheer, had zich in ieder geval prima geamuseerd
en de meiden vanaf de rand van het bad flink aangemoedigd: ‘Ja,
Daisy, pak die tietjes maar! Laat ze maar zien!’

Twee keer had hij mij zelfs aangekeken en geknipoogd. Dion
kende mij niet, maar vond zichzelf sowieso veel cooler. Ik was
bang dat hij gelijk had.

Even later ging Dion weer naar binnen en waren de meiden
op hun handdoeken gaan liggen. Nu was het dus weer een kwes-
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tie van wachten; wat zouden die drie ‘gekke wijven’ zo meteen
weer gaan uitspoken?

Pam, de donkerste van de drie, lag op haar buik, de voetjes lichtjes
in de lucht. Ze keek verveeld naar de bergen die dampten onder
de zon. Verbazend nonchalant verdween een vingertje achter de
naad van haar lila slipje. Ze wreef, enkele waterparels gleden glin-
sterend over de kleine dolfijn op haar linkerheup. Een fractie van
een seconde waren de zwarte haartjes zichtbaar. Ik glimlachte
onwillekeurig. Pam wist wat ze deed. Toen draaide ze haar hoofd
naar de andere meiden.

‘Ik vind die Destiny toch zo’n ontzettende hoer.’
‘Joh, het is een enorme teef! Zaggie wat ze gister met Dennis

uit liep te vrete? Das toch nie normaal.’ Aldus Linda, de blonde.
Pam knikte heftig. ‘Die Dennis is echt een loser, met zijn matje.

Als ik...’
De deur van de villa ging open. Een jongen van een jaar of acht-

tien, gekleed in witte shorts en slippers, kwam naar buiten. Hij
was lang en slank, met waterige blauwe ogen en een licht ver-
brande huid. Van onder zijn pet krulden enkele blonde plukjes
haar langs zijn nek. Aan de band van zijn short hing een iPod, het
laatste model natuurlijk. De draden van de koptelefoon slinger-
den lusteloos over de grond.
De jongen slenterde grijnzend naar het zwembad, ging in de zon
van de meiden staan en keek op hen neer.

‘Eej sletjes, hoe is het?’
‘Eej, Dennis, lekkertje! Ja, goehoed! Met jou dan?’
‘Alles flex, je weet toch! Vanavond lekker feesten, ja ja! Maar

eej, hebben jullie Destiny gezien?’
‘Dessie?’ antwoordde Linda giechelend. ‘Binnen, denk. Jij was

gister goed bezig met dat schatje, Den!’
Dennis grijnsde.
Linda stond op. De randen van de witte stukjes stof verdwenen

in de plooien van haar billen en benen. Terwijl ze haar blonde ha-
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ren in een staart deed, keek ze Dennis over haar schouder lachend
aan. De jongen begreep haar kennelijk en deed een paar passen
in haar richting. Op het moment dat Linda contact voelde schud-
de ze plagend met haar kont langs zijn kruis.

‘Ik loop effe mejje mee. Hé, en als we Des nie vinden, gaan wíj
toch effe lekker plezier maken?’

Dennis, duidelijk kampioen grijnzen, beheerste de situatie vol-
komen. Hij draaide Linda naar zich toe en duwde haar met zijn
rechterhand op haar billen naar binnen. Je kon Dion bijna zien
knipogen.

Pam keek de twee na en draaide zich toen om naar het derde
meisje. Zij, slank, half-Aziatisch en gekleed in een rode string, lag
met haar rug naar Pam toe. Het leek erop dat ze de hele scène
met Den en Lin volkomen had gemist.

‘Wat een slet, die Linda! Vind je niet?’
Het derde meisje (haar naam kende ik niet) reageerde niet,

draaide zich niet eens om. Eventjes leek het erop dat Pam boos
zou worden, maar toen verscheen er een twinkeling in haar
ogen.

‘Eej! Wat denk je ervan? Zullen we een paar van de jongens
gaan opzoeken? Beetje lachen?’

O ja. Daisy. Ze heette Daisy.

Ik zapte weg, en vroeg me af waarom ze dit nog een muziekzender
noemden. ‘Zo oud als je je zelf voelt...’ Ja ja... Wel bizar dat de pro-
ducenten er jaar in jaar uit in slaagden om het niveau verder te
laten dalen. Wat zou er volgend jaar op het program staan? Een-
benige mongolen met een vuistneuk-fetisj?

De vierkante klok boven de tv gaf iets voor half zeven aan; als
ik nog op tijd wilde zijn moest ik binnen tien minuten weg. Ik
zette de tv uit en liep naar de slaapkamer. Op het bed lag als altijd
allerlei rotzooi. Vuile was, schone was, te strijken was. Als ik maar
laat en lam genoeg thuiskwam, werd de schone was vanzelf weer
vuil, bedacht ik me. Wat zou een werkster eigenlijk kosten?



17

De kledingzak met mijn oude smoking hing helemaal links in
de kast, met de vlinderdas als altijd in het borstzakje. Een pochet
is voor homo’s, hoorde ik Pronk zeggen. En zo is het.

De pantalon knelde nogal bij mijn heupen, maar verdomd als
ik een nieuwe zou kopen. Ik droeg dit rotding sowieso niet
graag, maar ja, als ik iets anders aantrok, zou ik dat de rest van
de avond te horen krijgen. En daar zat ik al helemaal niet op te
wachten.

Toen ik mijn das strikte zag ik in de spiegel een vlek op de lin-
kervleugel. As? Vet? Zaad, misschien? Wie zou het zeggen. Met de
natte punt van een handdoek poetste ik het vlekje weg en schoot
daarna mijn jasje aan. Even alles checken in de spiegel. Hemds-
mouwen met manchetten zichtbaar? Check! Hemd goed gestre-
ken? Check, zowaar. Das recht? Jawel!

Wat ik zag beviel me allerminst.

De kleine lift naar de garage deelde ik met een dame van de elfde
etage. Quasigeïnteresseerd staarde ze naar de oplichtende cijfers
boven de schuifdeur. Els heette ze volgens mij. Een jaar of vijfen-
veertig, vijftig, met een donkerrood permanentje. De helft van
een nogal volks stel dat met hard werken hun oude buurt had
kunnen verlaten. Zonder twijfel genoten ze nog iedere dag van
hun ‘nieuwe’ uitzicht. ‘Hun’ stad. Van die types die niet wisten
hoe ze de kleren die ze nu konden betalen moesten dragen. Altijd
nét niet, en soms helemáál niet. Enfin, we ‘kenden’ elkaar nu ze-
ker een jaar of drie. Nooit een woord gewisseld, en ook vandaag
hielden we dat zo. Wel zo veilig.

Op de Mariniersweg trapte ik ’m flink op zijn staart. Hopelijk
was het op de a13 al wat rustiger. Ik leek zowaar mazzel te hebben:
nog geen twintig minuten na mijn vertrek reed ik over de
Utrechtsebaan. Maar helaas, in de stad kwam ik alsnog vast te
staan. Op de Zuid-Hollandlaan was een ambulance verongelukt
(nu vraag ik je), waardoor twee rijbanen waren afgesloten. De zie-
kenwagen lag op zijn linkerzij, dwars over de weg. Vanuit de los-
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geslagen achterdeur waaierde een verzameling pleisters, verban-
den en andere doekjes de straat op.

Verdomme, wat nu? Snel parkeren in de Jan van Nassaustraat
(weliswaar tegen de rijrichting in), en dan te voet verder? Of ho-
pen dat ik toch nog redelijk snel op de Koningskade zou belan-
den? Ik besloot voor het laatste te kiezen. Een waanzinnig stom-
me zet, zo bleek al snel, want alles stond muurvast. De puinhoop
was compleet toen toegesnelde brandweerwagens en ambulan-
ces via de middenberm op onze weghelft probeerden te komen.
Alle gestrande auto’s moesten op last van een agent achteruit om
ruimte te maken. Ik keek naar rechts, maar helaas: een politie -
auto had de toegang naar de Nassaustraat handig geblokkeerd.

Zeker vijf minuten keek ik recht in het gezicht van een van de
ziekenbroeders. De man, een dikkige veertiger, zat met het hoofd
in de handen op de stoeprand. Bloed liep vanaf zijn kruin over
zijn vingers. Zijn broek was tot aan de knie gescheurd en be-
smeurd met allerlei troep. Voor hem lag een lichaam onder een
slordig gedrapeerde, witte doek. Slechts aan het linkerbeen was
te zien om wie het ging. Het was zijn collega.

Zou ik ze bellen, vroeg ik me af. Dat kon eigenlijk niet, bellen in
of naar de sociëteit. Dat was niet volgens de regels, als het ware.
Maar te laat komen? Ik had al zo’n matige reputatie door wie ik
was en wat ik deed. Niet des sociëteits. Niet volgens de regels.

Een keer per maand kwamen we samen, om allerlei redenen:
een souper, een lezing, levende muziek. Maar die avond was het
een ‘gewone’ borrelavond; in potentie het beste soort bijeenkomst.
Tenminste, als Ballegooyen zijn bek een beetje wist te houden.

Ik was nu zo’n zes jaar lid, en eigenlijk wist ik nog steeds niet
waarom. Nu ja, hóé het zover was gekomen was me wel duidelijk.
Een deel van mijn jaarclub schoof na de studie als het ware door,
en het leek ze wel leuk als ik meedeed. ‘Zo iemand als jij hebben
we ook nodig’, dat idee, eigenlijk. Ik werd voorgedragen door Bal-
legooyen, door Pronk en door de kolonel, godbetert. Maar ja, hij


