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Kleine antropologie

De mens - bedroefde blinde

Die soms plotseling zien kan maar niet
Weet of dat wat hij ziet

Bestaat en tastbaar is te vinden —

De mens — wantrouwige dove
Die plotseling horen kan

Maar die niet weet of hij dan

Dat wat hij hoort moet geloven -

Probeert te leven
Betwijfelt iets
Maar beseft niet wat —

Is ongelukkig maar soms

—even -
vergeet hij dat.

Ellen Warmond (1961)
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De winst van zien

‘De grootste ontdekking van mijn generatie is
dat een mens zijn leven kan veranderen
door zijn mentaliteit te veranderen.’

William James

Dit boek gaat over de winst van zien. In een consumptiemaat-
schappij die vooral de nadruk legt op materiéle waarden, denk
je bij het woord ‘winst’ misschien direct aan kopen en verkopen.
Hoe kun je de juiste investeringen en beleggingen doen? Wat is
het rendement van je geld op een spaarboekje, of moet je kiezen
voor aandelen of obligaties? In welke waarden, of vastgoedpro-
jecten kun je het best beleggen? Winst doet denken aan financi-
eel rendement. Daar gaat het toch om in het leven: kijken wat
het meeste oplevert.

In dit boek gaat het niet over materiéle winst en over finan-
ciéle waarden. En toch gaat het over winst en waarden. De winst
van zien. Niet de materi€le waardepapieren, maar de waarde van
mensen, zoals die tot uitdrukking komt in erkenning en waar-
dering. Met een voorbeeld wordt dit misschien meteen duide-
lijk en concreet.
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Mensen zien staan
Mijn eerste werkweek als pas afgestudeerd klinisch psycholoog
in een psychiatrisch ziekenhuis is lang geleden, meer dan veer-
tig jaar, maar zij staat me nog helder voor de geest. De klinische
psychologie was in die tijd een nieuwe discipline in Vlaanderen.
De enige universiteit die deze afstudeerrichting toen aanbood
was de KU Leuven. Tegenwoordig is het een gangbare richting
aan alle universiteiten. De vrijdag van mijn eerste werkweek
moest ik een bedrijfsgeneeskundig onderzoek ondergaan om te
bepalen of ik medisch geschikt was voor de baan. Nu gebeurt
zoiets vooraleer je start in een werksituatie. De bedrijfsgenees-
kunde was toen nog niet zo ontwikkeld. Een echte bedrijfsarts
was er niet. Een huisarts/omnipracticus hield elke vrijdagmid-
dag een spreekuur voor de lichamelijke klachten van de psychi-
atrische patiénten. Hij combineerde dit met de bedrijfsgenees-
kundige onderzoeken voor de nieuw aangeworven personeels-
leden. Om twee uur werd ik bij de arts verwacht.

Vijf chronische psychiatrische patiénten zaten al geruime
tijd in de gang te wachten. Ik nam plaats in de rij. De arts arri-
veerde met een vertraging van vijfenveertig minuten. Hij riep
mij als eerste binnen. Ik maakte hem er attent op dat ik pas als
zesde aan de beurt was en dat de vijf patiénten al geruime tijd
wachtten. Hun probleem was wellicht belangrijker en urgenter.
Toch moest ik hem als eerste volgen. Jij bent toch de nieuwe
Kklinisch psycholoog.’ Toen ik hem vroeg hoe hij dat wist, zei hij
dat hij gewaarschuwd was dat ik voor een bedrijfsgeneeskundig
onderzoek zou komen, en dat hij dat toch kon zien aan mijn
witte jas. ‘Patiénten hebben tijd genoeg en jij moet geen tijd ver-
liezen.’ Tk maakte hem duidelijk dat ik het génant vond om voor
te gaan. Ik zou mijn tijd niet verdoen, want ik had altijd een stu-
dieboek bij me om de wachttijd nuttig te besteden.
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Na deze ervaring heb ik mijn witte jas opgeborgen in de kast en
nooit meer gedragen. Enkele weken later heb ik de aanduiding
‘klinisch psycholoog’ op de deur van mijn kantoor verwijderd
en vervangen door mijn naam en voornaam. Als attributen als
een witte jas en de titel klinisch psycholoog’ in die mate zorg-
den voor een bevoorrechte positie en anderen op het tweede
plan schoven, dienden ze niet het doel waarvoor ik daar was ge-
komen. Hoe kun je met zo’n pantser mensen nabij komen en ge-
makkelijk aanspreekbaar zijn?

Het is verleidelijk een positie te kiezen die veiligheid, struc-
tuur en macht biedt. Maar als je er echt wilt zijn voor mensen
die zijn geknakt in hun vertrouwen, voor mensen die hun veili-
ge wereld hebben moeten achterlaten en die het gevoel hebben
niets of niemand meer te zijn in de ogen van anderen, dan vraagt
dat juist om verkleining van de afstand. Als ik patiénten uitno-
digde voor een gesprek of onderzoek, stelde ik me niet voor als
de psycholoog, wat toen voor mensen geen vertrouwd begrip
was, maar als iemand die in het ziekenhuis was aangesteld om
met hen uit te zoeken wat dit psychisch ziek-zijn met hun leven
deed, hoe dit drukte op hun gezin en hun familie, en hoe dit hun
werksituatie bemoeilijkte. Ik legde uit dat ik samen met hen
wilde zoeken naar verlichting van hun pijn en naar nieuw per-
spectief in hun leven en hun relaties.

Door je met veel geduld en op professionele wijze af te stem-
men op mensen die in de knel zitten, worden ze meteen weer
iemand in de ogen van een ander. Voor mensen die soms al ge-
ruime tijd niemand meer zien of in hun psychische ontredde-
ring niemand meer durven te vertrouwen, maakt dit een groot
verschil. Er groeit openheid en vertrouwen omdat ze zich er-
kend en gewaardeerd voelen. Iemand ziet hen staan.

Na vier jaar ben ik bij dat ziekenhuis vertrokken om in de
universitaire ziekenhuizen te Leuven, waar ik ooit mijn oplei-
ding had genoten, een Dienst Patiéntenbegeleiding op te zetten.
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Toen deze Dienst naam gemaakt had in het zorglandschap van
Vlaanderen, werd ik door mijn vorige werkgever uitgenodigd
om te spreken over inspiratie in de zorg voor chronische psychi-
atrische patiénten. De directiemedewerker, die er vijftien jaar
voordien nog niet werkte, had bij de mensen van toen inlichtin-
gen ingewonnen om me in te leiden. Hij introduceerde me als
volgt: ‘Het beeld dat de mensen van toen hebben geschetst, kan
ik best beschrijven als: je was geen schriftgeleerde en je zag de
mensen staan.” Voor mij een verrassende introductie. Hoe kun je
er zijn voor mensen als je hen niet zou zien staan?

Zien is de kunst die het moeilijkst te leren is
en het langzaamst wordt verworven.’

Edmond de Goncourt

Op zoek naar de oase

‘Er was eens een oude wijze man die over een pad liep. Een jon-
ge man naderde hem uit de tegenovergestelde richting. De jonge
man had zijn blik zo op het pad gefixeerd dat hij tegen de oude
man op botste. De oude man keek de jonge man streng aan en
vroeg hem waar hij heen ging. “Mijn toekomst tegemoet”, ant-
woordde de jonge man. “Hoe weet je dat je die toekomst al niet
voorbij bent gelopen?”, vroeg de wijze oude man.’ (Bolman, 1996)

Ieder mens leeft in zijn eigen wereld en kijkt door zijn bril naar
de werkelijkheid. Dat je kijkt, wil nog niet zeggen dat je ook
ziet. De ervaringen die ik in dit boek beschrijf, gaan deels terug
op ontmoetingen. Ze zijn echter gebaseerd op mijn eigen inter-
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pretatie van die gebeurtenissen. Het gaat om een wisselwerking
tussen de werkelijkheid en wat ik daar zelf vanuit mijn eigen le-
ven inleg. Wat je zelf bent, bepaalt in sterke mate hoe je naar an-
deren kijkt en wat je dan ziet en niet ziet. Vanuit mijn eigen er-
varing probeer ik naar signalen te kijken die in het leven liggen,
en van daaruit wil ik een manier aanreiken die helpt om dieper
en menselijker om te gaan met het leven.

Je wijze van kijken, of je werkelijk ziet, kan iets fundamen-
teels veranderen aan je leven, aan je relaties, aan het samenwer-
kingsklimaat in organisaties. Het kan iets doen aan het ziekte-
verzuim. De ‘winst van zien’ is een verbetering van de kwaliteit
van relaties met collega’s, medewerkers, leerlingen of studen-
ten. Ik wil je uitnodigen om via dit boek met me mee te wande-
len door de samenleving en door organisaties. We zullen stil-
staan bij concrete ervaringen van mensen en speuren naar per-
spectief en zingeving. Het is als het zoeken naar de oase in de
woestijn waar de reiziger zich kan laven en weer op krachten
kan komen.

Roeping versus professie
Zien heeft veel te maken met aandacht. Aandacht doet veel
meer dan je denkt. Aandacht heeft te maken met inleven, met
nabijheid. Aandacht hebben is attent zijn, het kleine zien, doen
wat je zegt, trouw zijn aan mensen, blijven ko-
men ook als het moeilijk is. Aandacht is aanwe-
zigheid, de waarde van er te zijn, in stilte, in alle Echt zien kan de
eenvoud. Aandacht versterkt de innerlijke kracht ~ kwaliteit van je
en schept gemeenschap. Je kunt geluk vinden in  Jeven veranderen.
het ontvangen van aandacht. Dat zal niemand be-
twijfelen. Maar veel minder wordt ingezien hoe
je ook geluk kunt vinden in het geven van aandacht aan de an-
der. Dat is misschien wel de echte uitdaging als je zorg wilt
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dragen voor anderen, in je gezin en je familie, in de opvoeding
en in het onderwijs, in de gezondheidszorg en in de zorgverle-
ning, of als leidinggevende in een werksituatie of een organisa-
tie. Het werkt in twee richtingen tegelijk: door het schenken
van aandacht kun je de ander helpen perspectief te zien in zijn
leven en werk, maar je kunt daardoor zelf ook geluk ervaren.

Hoe kun je dit concreet in de praktijk brengen? In de vorm van
voorbeelden en illustraties zijn in dit boek enkele wegwijzers ge-
plaatst. Een wegwijzer doet je in een bepaalde richting kijken en
brengt je dichter bij je doel. Het doel is je medemens, door hem
te zien, dichter bij voldoening en ontplooiing te brengen, maar
ook zelf meer voldoening te krijgen door het gevoel dat je door
aandacht en betrokkenheid voor mensen verschil kunt maken.

Is het niet de werkelijke ‘roeping’ van al wie verantwoorde-
lijkheid draagt voor mensen in opvoeding en onderwijs, in
werksituaties, in organisaties en in de hele samenleving, om
mensen wegen te wijzen naar oases waar ze weer op krachten
kunnen komen? Het woord ‘roeping’ klinkt je misschien als ver-
ouderd in de oren. Het past niet in deze postmoderne tijd. Het is
in het verleden ook al te vaak gebruikt als dekmantel voor on-
rechtvaardige arbeidsverhoudingen. De student in de verpleeg-
kunde moest in zorginstellingen op alle mogelijke en onmoge-
lijke uren opdraven vanwege het tekort aan betaalde beroeps-
krachten. Na drie jaar opleiding moest de verpleegkundige een
maand gratis werken als een soort ‘dankstage’ voor de gekregen
opleiding. Mensen in de zorg die op moeilijke en onregelmatige
tijden moesten presteren, werden lange tijd onderbetaald in
vergelijking met andere beroepen, want zij deden het immers
‘uit roeping’.

Zoals gezegd heeft het woord ‘roeping’ een bijklank gekregen.
Enige tijd geleden werd ik als spreker uitgenodigd op een sym-
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posium voor de medewerkers van een nieuw fusieziekenhuis in
het noorden van Nederland. Bij het samenbrengen van twee zie-
kenhuizen op een nieuwe campus, met een totaal nieuwe orga-
nisatie, was het de bedoeling om de medewerkers vertrouwd te
maken met de nieuwe wijze van werken. Naast aandacht voor
de praktische en technische aspecten van de organisatie wilde
het bestuur ook een meer inspirerende lezing. De titel die ze
voor mijn lezing hadden gekozen, luidde: ‘De uitdaging voor
morgen: van roeping naar professie.” Professionaliteit was het
nieuwe motto. Van het begrip roeping wilde men af. Bij de voor-
bereiding van mijn verhaal zocht ik in het Groot woordenboek van
de Nederlandse taal van Van Dale de betekenis op van de woor-
den roeping en professie.

Het begrip ‘roeping’ wordt omschreven als: 1. het roepen van
een mens tot zijn bestemming; 2. het bestemd-zijn tot de vervul-
ling van een bepaalde levenstaak of van een bepaald ambt; 3. het
zich innerlijk geroepen voelen, innerlijke sterke aandrang tot
een bepaalde taak; 4. taak, bediening: zijn roeping volbrengen,
een grootse taak op een voortreffelijke wijze verrichten. Hier
wilden ze dus vanaf.

De betekenis van het woord ‘professie’ wordt als volgt om-
schreven: 1. belijdenis des geloofs; 2. aflegging van kloosterge-
loften; 3. beroep, ambt. Dat was blijkbaar de oriéntatie die ze
aan het fusieziekenhuis nieuwe stijl wilden meegeven.

Mijmerend over deze definities besloot ik de titel van mijn bij-
drage om te keren. Ik wilde niet spreken over hoe je de zorg
voor mensen kunt omvormen van een roeping naar een echte
professie, maar hoe je van je professie weer een roeping kunt
maken, hoe je een grootse taak op een voortreffelijke wijze kunt
vervullen. Dat is ook de bril die ik je aanbied om te kijken naar
‘de winst van zien’.
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De mens in zijn geheel zien

Het ligt in de westerse wereld niet altijd voor de hand dat de
mens in zijn heelheid wordt gezien. De wetenschappelijke en
technische benadering heeft geleid tot differentiatie en functi-
onalisering. Dit bracht een enorme vooruitgang mee, maar ook
problemen. Deze worden soms schrijnend als het de mens zelf
betreft, zoals in de gezondheidszorg. Het is vervreemdend en
ontluisterend als de mens niet meer als een geheel, als een per-
soon wordt gezien, maar wordt opgedeeld in organen. Als je
naar het ziekenhuis gaat, heb je een arts voor je neus, keel en
oren, een arts voor je hart, een arts voor je longen, een arts voor
je nieren, een arts voor je bloedvaten, een arts voor je heupen...
En wie ziet er in dit gefragmenteerde beeld nog de gehele mens?
In een bepaald universitair ziekenhuis wordt deze fragmentari-
sche benadering zelfs doorgetrokken tot in de visuele organisa-
tie. In de bewegwijzering vind je termen als ‘diensthoofd maag-
darmen’, ‘diensthoofd nieren’, ‘diensthoofd bloedvaten’. Mag je
daar als mens binnenstappen of moet je enkel je bloedvaten on-
der de deur naar binnen schuiven?

Is er een alternatief voor deze fragmentariserende benadering?
Zorg voor de gehele mens gaat samen met respect voor de per-
soon. Als je de mens als persoon, in zijn volledige waardigheid,
op het oog hebt, dan zul je kwaliteit van zorg anders omschrij-
ven, anders meten, dan als je enkel naar fragmenten kijkt. Res-
pect voor de gehele mens, voor zijn waardigheid als persoon,
kan twee fundamenteel verschillende vormen aannemen (De
Dijn, 2002). Volgens De Dijn hangt de kwaliteit van menselijke
relaties af van twee vormen van respect die we hier nader zullen
analyseren. Het betekent allereerst de mondigheid van de ander
erkennen, dit wil zeggen: de persoon beschouwen als bron van
eigen inzichten, verlangens, gevoelens, waarderingen, uitingen.
Er zijn daarnaast echter ook momenten waarop of perioden
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waarin de ander nog niet of niet meer als mondig kan worden
beschouwd. Ook dan - vooral dan — moet de ander als persoon
worden geéerbiedigd, gerespecteerd.

De ander als mondig respecteren betekent de ander niet zien
als ondergeschikt aan mijn ideeén en mijn verlangens. Het bete-
kent de ander in zijn overtuigingen en zijn gevoelens serieus ne-
men. Het betekent bereid zijn tot een soort uitwisseling dat je
het spel van wederzijdse erkenning kunt noemen. Anderen seri-
eus nemen betekent niet dat je zomaar alles van iemand goed-
keurt. De persoon die serieus wil worden genomen, kan dit
trouwens zelf ook niet willen. Wie alle gedachten en gevoelens
van de ander zomaar op voorhand accepteert of goedkeurt,
neemt de ander juist niet serieus. Wie serieus wil worden geno-
men, wil in zijn gevoelens, uitingen of waarderingen erkend
worden, niet louter omdat ze de zijne zijn, maar omdat ze zelf
waardevol zijn. Dit kan paradoxaal klinken, maar dat is het niet:
iemand die om zijn ideeén wil worden gerespecteerd, wil juist
niet dat je, uit een soort tegemoetkoming aan zijn behoefte aan
erkenning, al zijn ideeén toejuicht. Serieus genomen willen
worden impliceert het risico lopen afgewezen te worden. Het
ergste wat je kan overkomen is niet de afwijzing van bepaalde
ideeén of verlangens, maar globaal genegeerd worden als ie-
mand wiens ideeén en verlangens niet ter zake doen. De zo ge-
prezen tolerantie van tegenwoordig, waarin mensen niets meer
van de ander durven afwijzen, is eigenlijk een nauwelijks verho-
len onverschilligheid, een weigering van het gesprek, van het se-
rieus nemen van de ander.

Volwaardigheid respecteren
Er zijn echter perioden waarin iemand nog niet of niet meer be-
kwaam is om eigen ideeén en verlangens uit te drukken. Het
summum van respect voor de menselijke persoon is nu precies
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die mensen te respecteren die nog niet of niet meer kunnen
meespelen in het tussenmenselijk verkeer van serieus nemen en
serieus genomen worden. Respect betekent hier de waardigheid
hooghouden van degenen die niet meer voor hun waardigheid
kunnen opkomen. Een voorbeeld kan dit verduidelijken.

Een moeder verneemt van de arts dat haar dochtertje van twee
jaar metachromatische leukodystrofie heeft. Dat is een onge-
neeslijke genetische aandoening, degeneratief en met een zeer
beperkte levensverwachting. Ze voert het volgend gesprek met
haar dochtertje (Julliand, 2012):

“Lieve Thais, je hebt gehoord wat de dokter heeft verteld. Hij
heeft ons uitgelegd dat je straks niet meer kunt lopen, spreken,
zien, bewegen. Dat is vreselijk, absoluut. We zijn dan ook heel
bedroefd. Maar, liefje, dat zal ons er nooit van weerhouden van
je te houden. En om er alles aan te doen je een gelukkig leven te
bezorgen. |k beloof het je, mijn baby, jij gaat een mooi leven
hebben. Niet een leven zoals andere meisjes, of zoals je broer
Gaspard, maar wel een leven waar je trots op zult kunnen zijn.
En waarin het je nooit aan liefde zal ontbreken. Onze liefde en
die van heel veel mensen”. Thais zal de liefde grondig leren ken-
nen. Zoals Gaspard, zoals andere kinderen, maar in minder tijd.
De duur van Thais’ leven mag dan beperkter zijn, het wordt wel
een dichter, geconcentreerder leven. Intenser ook. Het zwart-
wit in ons hart krijgt stukje bij beetje weer wat kleur.

Ook al is Thais maar twee jaar oud, het slechte nieuws wordt
haar niet onthouden. Met veel respect vertelt de moeder aan
haar dochter wat ze van de arts hebben vernomen. Het kind
wordt voor vol genoeg aangezien om verdriet, maar ook hoop en
perspectief te delen.
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Eenzelfde respect voor de waardigheid van de persoon blijkt
uit de houding van de hoogleraar die elke dag bij zijn zaalronde
ook de kamer binnengaat van de comateuze patiént en hem be-
groet, ook al weet hij dat hij geen reactie kan verwachten. Het is
misschien wel een van de meest beklijvende klinische lessen
voor zijn assistenten. En de verpleegkundige die op elk bezoek-
moment de familie van de comateuze patiénte tegemoet treedt,
en hen vertelt hoe de verzorging van hun moeder is verlopen in
de afgelopen vierentwintig uur, in plaats van te zeggen ‘dat alles
hetzelfde is gebleven’. Ze gaat met de familie mee tot bij de ka-
mer, klopt op de deur vooraleer binnen te gaan, en zegt tegen de
patiénte in coma dat haar dochter Emma op bezoek komt. Ook
al is de patiénte niet in staat om te verstaan en te reageren, ze
wordt in haar waardigheid, haar volwaardigheid, benaderd.

Ook het respect voor kleine kinderen, personen met ernstige
verstandelijke beperkingen en personen met een gevorderde de-
mentie wijst erop dat er een dimensie is van de persoon die als
het ware dieper ligt dan de mondigheid of het bron-zijn van ei-
gen gedachten of verlangens. Ook deze individuen moeten als
persoon worden geéerbiedigd. Wat is die diepere dimensie van
elke mens, mondig of niet? Dat is het onherleidbare mysterie
van elk mens. Deze uitdrukking wijst erop dat de waarde van
een persoon onherleidbaar is tot welke combinatie van functies
dan ook, dat hij zelfs onherleidbaar is tot de bron van zijn in-
zichten, verlangens, gevoelens. Zelfs wanneer deze persoon
geen eigen inzichten meer heeft of zal hebben, moet hij nog
worden gerespecteerd.

Geen enkele wetenschapper heeft dat mysterie ooit kunnen
achterhalen. In dit boek wil ik het net hebben over een wijze
van kijken naar mensen waarbij je echt ziet waar het om gaat.
Dat je kijkt wil nog niet zeggen dat je ook ziet. Het vraagt een
welbepaalde manier van kijken, welbepaalde attitudes die de
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waarde en de waardigheid van mensen centraal stellen, niet om
wat ze hebben of om wat ze kunnen, maar om wat ze zijn en be-
tekenen.

Ervaringen die verdichten en verdiepen

Iedereen ervaart weleens in zijn leven dat een bepaald gebeuren
je zeer diep aangrijpt. Zo kan de confrontatie met ziekte en lij-
den fungeren als een vergrootglas voor zaken waar je in het ge-
wone leven aan voorbijgaat en als een geluidsversterker voor
stemmen die je voorheen niet hoorde. Het is, zoals Warmond
zegt in het gedicht aan het begin van dit hoofdstuk, alsof je plot-
seling ziet, maar niet weet of wat je ziet ook tastbaar te vinden
is, en je plotseling kunt horen, maar niet weet of je moet gelo-
ven wat je hoort. Zo’n moment van verdichting ervaart de Ne-
derlandse filosoof Cornelis Verhoeven (1975) als hij aan het sterf-
bed van zijn vader ineens tot de volgende bevinding komt:

‘Ik heb altijd gedacht dat ik vader was geworden toen ik aan het
kraambed stond bij de geboorte van mijn eerste kind. Nu ik aan
het sterfbed van mijn vader sta, besef ik dat je pas begrijpt wat
vaderschap allemaal betekent als je aan het sterfbed van je va-
der hebt gestaan.’

Zo hebben de laatste periode van het leven van mijn vader en
zijn sterven mij veel geleerd over de zorg voor personen met de-
mentie. In een wereld waar productiviteit en intellect hoog
worden gewaardeerd, is de kans groot dat je dementering be-
kijkt met een gevoel van verschrikking dat alle redelijkheid
overstemt, en dat degene die erdoor is aangetast wordt gedeva-
lueerd en geisoleerd. Maar ineens kun je ‘zien’ dat mensen niet
uit geheugen alleen bestaan, en dat de waarde van een mens niet
alleen op zijn 1Q en mentale capaciteit kan - en mag - worden
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gebaseerd. Dat zich veranderingen voordoen in de cognitieve
functie, betekent toch niet automatisch dat ook het ‘zelf’ is ver-
minderd. Als je de cognitie overwaardeert, zeg je dan misschien
dat iemand zichzelf niet meer is. Dat is typisch voor onze wes-
terse samenleving. Dan zeg je: ‘Mijn moeder was mijn moeder
niet meer’, of: ‘De persoon die ik kende, stierf al jaren geleden.’
Je negeert hierbij veel van een menselijk wezen dat niets te ma-
ken heeft met cognitie, zoals de emotionele, de spirituele en de
relationele aspecten. Dementie is een deel van het leven, maar
bepaalt de persoon niet volledig. Vader behield nog heel wat
menselijks, zoals de capaciteit om te voelen, om te genieten van
kleine dingen, om zich te verhouden tot andere personen en om
emoties te delen, om liefde te geven en te ontvangen. Als de rela-
tie die je altijd met je vader had, verandert met de voortschrij-
dende dementering, zie je ineens dat er andere aspecten van de
relatie naar boven komen. Het komt erop aan te zien hoe je het
leven een zinvolle betekenis kunt geven tot de persoon aan de-
mentie sterft.

Wat we in dit verband met ‘zien’ bedoelen, komt zeer mooi tot
uiting in het getuigenis van de eerdergenoemde moeder van het
kind met metachromatische leukodystrofie, dat door haar ziek-
te niet meer kan spreken (Julliand, 2012):

‘Hoe pakken we het in hemelsnaam aan om te communiceren?
Het is zo belangrijk om te zeggen wat je wilt, waar je van houdt,
wat je denkt. We hebben behoefte aan onze spraak om ons uit
te drukken, om elkaar te begrijpen. Met de dialoog creéer je ver-
wantschap, toenadering. De stilte van Thais boezemt me angst
in en doet me verdriet. En zijzelf? Geen vuiltje aan de lucht. Zo-
als altijd neemt ze de gebeurtenissen zoals ze komen. Bij haar
spelen dingen zoals “nooit meer” en “voor altijd” geen rol. Ze
leeft in het heden, in het hier en nu. En hier en nu spreekt ze
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niet meer. Zelf zou ik het namens haar willen uithuilen van ver-
driet. Maar ze kijkt ons zwijgend aan, en haar stilzwijgen lijkt
ons te willen zeggen: heb vertrouwen. Om Thais te verstaan
vergeten we wat we weten van de kunst van het communice-
ren. Al onze zintuigen zijn alert. Aandachtig volgen we elke be-
weging, ontcijferen we zuchten, decoderen we een blik. Al snel
beseffen we niet eens meer dat ze niet meer spreekt. We heb-
ben de indruk haar te horen. En we begrijpen haar perfect.
Dankzij haar worden we ons gewaar hoe immens breed com-
municatie is, ook zonder spraak. De vijf zintuigen zijn een luxe.
Een luxe waarvan we ons te weinig bewust zijn. Pas als de zin-
tuigen wegvallen, besef je hun waarde echt. En realiseer je je
ook hun beperkingen. Kunnen horen, zien, ruiken, proeven,
voelen is een weelde, maar in zekere zin ook een armoede. Het
is een weelde omdat de zintuigen elkaar volmaakt aanvullen,
waardoor we de wereld om ons heen optimaal kunnen waarne-
men. Anderzijds is het ook een armoede, want als je over al je
zintuigen beschikt, beperk je je daar ook toe. Uitwisselingen
geschieden dan alleen nog via de natuurlijke, instinctieve en
beperkte kanalen. We kunnen ons niet voorstellen hoe het an-
ders zou moeten. Maar hebben we alleen oren om te horen,
ogen om te zien, de mond om te praten, de neus om te ruiken,
de huid om te voelen? Volgens mij niet. Dat zou een misken-
ning zijn van de menselijke aard, van de diepgewortelde be-
hoefte om met ons hele wezen te communiceren, te delen, te
begrijpen. Wanneer haar zintuigen niet meer werken ontdekt
Thais een onverwachte manier om contact met de wereld te
houden. Ze benut het geringste gebaar, het zachtste geluidje;
ze maakt gebruik van de gevoeligheid van haar huid, van de
warmte van haar lichaam, van het gewicht van haar handen, van
het knipperen van haar wimpers. Echt alles verandert ze in te-
kens van leven. Elk moment van de dag bewijst ze dat ze er wel
degelijk is, dat ze alles begrijpt wat er gebeurt. Ze is bereid met
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