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Hoofdstuk 1

Bij het inspecteren van het eindresultaat in het licht van een kaal
peertje, werd hij verblind door het palet aan schitterende tinten in
elke kleur van de regenboog. Het opalen glas was mooi, maar het
stuk werd pas echt geweldig door het handgeblazen doorzichtige
glas in smaragdgroen, robijnrood en saffierblauw dat prachtige
gekleurde stralen licht op zijn muren en meubilair wierp.

Het gekleurde glas was eersteklas, de uitvoering van het stuk...
net niet. De loodlijsten tussen de glasstukken waren slordig en de
kleine schildering op het glas was maar een fractie beter dan ama-
teuristisch. Niet dat iemand het verschil zou zien tussen het origi-
neel en de vervalsing op deze huidige donkere en dompige locatie.
De imbeciele bewakers vormden zeker geen probleem. En in dit
geval was het verwisselen een fluitje van een cent omdat het werk
kon worden verborgen in een attachékoffer. Zijn gereedschapskist
was groter en logger. Maar hij had het eerder gedaan. Hij kon het
opnieuw doen.

Soms wist hij niet eens waarom hij zich druk maakte om de
kleine dingen. Misschien gewoon om zijn hersenen actief te hou-
den, want deze kleine intrige stelde niets voor vergeleken bij zijn
toekomstige plannen. Het kostte echter tijd om iets van die om-
vang klaar te spelen, en dat vond hij niet erg. Hij zou geduldig
wachten.

Het klokgelui in de nacht verkondigde dat het twee uur was: het
was tijd. Eerst verfde hij met behulp van een make-upspons zijn
gezicht bruin. Daarna belde hij Angeline met een prepaid mobiel-
tje om te zeggen dat ze buiten moest wachten, dat hij er binnen vijf
minuten zou zijn. Voorzichtig wikkelde hij het stuk in noppenfo-
lie en stopte het toen in zijn leren attachékofter. Zijn gereedschap
lag alin de auto.

Hij keek nog eens op zijn horloge. Toen trok hij zijn zwarte



handschoenen aan en bedekte zijn hoofd en gezicht met een zwar-
te bivakmuts. Vervolgens wikkelde hij een zwarte sjaal om zijn
nek: goede camouflage maar ook nodig met deze kou. Een laatste
blik in de spiegel, en wat hij zag was perfect. Hij was niets meer
dan een inktzwarte schaduw zwevend door de nacht.

Precies zoals hij het wilde.

Pas op met wat je wenst.

Na dertig jaar werken als brigadier bij de politie van Los Ange-
les, had Peter Decker zich voorgesteld dat hij als zestiger een wat
rustiger bestaan zou leiden, iets wat het midden hield tussen pen-
sionering en de werkweken van tachtig uur waar zijn vorige leven
uit had bestaan. Hij wist dat hij er met zijn actieve geest en zijn ru-
steloze aard nog niet aan toe was zijn penning aan de wilgen te
hangen. In zijn hoofd was de ideale baan iets met een gewoon
rooster met vrije avonden en vrije weekenden.

Het goede nieuws was dat hij nu een overzichtelijke bureau-
baan had: het opvolgen van meldingen die vooral draaiden om
ouderen met pijn op de borst, vermiste huisdieren en het onder
controle houden van dronken tieners na zaterdagavondzuippar-
tijen. De enige echte criminaliteit waar hij de afgelopen zes maan-
den mee te maken had gehad betrof meldingen over een aantal
woninginbraken waarbij de inbrekers het hadden voorzien op
elektronica — mobiele telefoons, laptops en tablets. Het waren
geen verrassende diefstallen, aangezien Greenbury het soort stad
was dat vanaf september omkwam in de studenten die halverwege
juni weer verdwenen.

The Five Colleges of Upstate New York was een consortium van
universiteitscolleges, elk met zijn eigen identiteit. Het ene was ge-
specialiseerd in wiskunde en wetenschap, het andere weer in be-
drijfsvoering en economie. Een derde was een meisjesschool en
het vierde richtte zich op beeldende kunst, theater en talen. Het
vijtde college, Duxbury, geclassificeerd als een eliteacademie, was
opgericht in 1859, een paar jaar voor de Burgeroorlog. De uitge-



strekte campus, bestaande uit verschillende bakstenen gebouwen,
stond in een honderden hectaren groot, dichtbegroeid, rustiek
landschap: parken, natuurlijke bronnen en bossen. Het was een
wereld op zich met een eigen politiekorps. Dat maakte Deckers
werk als politieagent en rechercheur nog beperkter.

Er waren zelden problemen tussen de scholen en de gemeen-
schap, omdat de bevolking van Greenbury bestond uit gepensio-
neerden en arbeidersfamilies. Zij bezaten het grootste gedeelte
van de zelfstandige winkels en restaurants die de economische
motor van de stad vormden. De studenten kwamen veelal uit def-
tige families en gedroegen zich redelijk goed, ook al gingen hun
feestjes geregeld tot diep in de nacht door.

Het oude centrum van Greenbury was een typische universi-
teitswijk met straten vernoemd naar Harvard, Yale en Princeton.
Er waren straten met filialen van ketens als Qutsider Sportswear,
Yogurtville, Rentaday Car Service, Quickburger. Men had er een
grote bioscoop, een stuk of zes goedkope boetieks, een aantal na-
gelsalons, fietsverhuurbedrijven, een natuurvoedingswinkel en
veel, heel erg veel kroegen, snackbars en restaurants. Elke populai-
re keuken was vertegenwoordigd, inclusief een koosjer eetcafé an-
nex athaalbalie waar Rina bijna dagelijks kwam.

Decker dacht aan zijn vrouw.

Het had hem waarschijnlijker geleken dat Rina degene zou zijn
geweest die moeite had gehad hier te aarden. In plaats daarvan
had zij zich veel sneller aangepast dan hij. Ze had zich direct op de
plaatselijke Hillel gestort, de Joodse campusorganisatie die was
aangesloten bij alle vijf de universiteitscolleges. Ze bood aan om
op vrijdagavonden etentjes bij haar thuis te organiseren voor
geinteresseerde studenten. Toen te veel studenten geinteresseerd
raakten, werden de diners verplaatst naar een kantine van de Hil-
lel. De maaltijden werden bereid door plaatselijke studenten,
maar Rina was er bijna elke donderdag en vrijdag om te helpen
koken en bakken. Toen bleek dat ze nog steeds tijd over had, stelde
ze voor om op vrijwillige basis Thoralessen te geven als de Hillel



een klaslokaal beschikbaar stelde. Ze hing een inschrijfformulier
op. Ze verwachtte dat ze met een beetje geluk hooguit vijt leerlin-
gen zou krijgen.

Ze kreeg er zeven.

Het nieuws verspreidde zich, en een maand later had ze acht-
tien leerlingen. Ze werd gevraagd of ze lessen Hebreeuws voor be-
ginners wilde geven. Dat wilde ze wel. Haar avonden waren
meestal drukker dan die van hem. Decker gaf het niet graag toe,
maar hij verveelde zich. Het was al erg genoeg dat zijn dagen geest-
dodend waren, maar toen de hoofdagent, Mike Radar, hem vroeg
een team te vormen met ‘het joch” en hem wegwijs te maken in het
veldwerk, werden de dagen nog langer en nog geestdodender.

Tyler McAdams, zesentwintig jaar oud en opgeleid aan Har-
vard, was één meter achtenzeventig, achtenzestig kilo, had licht-
bruine ogen en perfect geknipt donkerbruin haar. Zijn gezicht
met Romeinse trekken was voorzien van een haviksneus. Hij was
niet smal gebouwd, maar hij was ook niet gespierd. Hij leek pre-
cies op wat hij was: een Ivy League-elitestudentje uit een rijke fa-
milie. Zijn kleren waren duur, zijn overjas was van kasjmier, en hij
had voor elke dag van de week een ander gouden horloge.

Binnen een mum van tijd was McAdams erin geslaagd het hele
korps tegen zich in het harnas te jagen door onafgebroken te kla-
gen over zijn collega’s, die in zijn ogen geen van allen zo slim, knap
of goed opgeleid waren als hij. Ergens had hij wel gelijk — hij was
slim en knap — maar elk bespeurbaar pluspunt dat hij bezat werd
tenietgedaan door zijn constante gemekker. McAdams beweerde
dat hij de baan aanvankelijk had aangenomen omdat hij nieuws-
gierig was naar de werkwijze van de politie, hoewel hij was toege-
laten tot de rechtenfaculteit van Harvard. Hij besloot zijn
opleiding rechten een paar jaar uit te stellen met de gedachte dat
deze baan hem een voorsprong zou geven op de boekenwurmen
en andere sukkels.

Althans, dat was zijn verhaal.

Decker vroeg niet door; het boeide hem niet.
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McAdams had zijn baan aan nepotisme te danken. Zijn vader
was een belangrijke begunstiger van Duxbury College. De decaan
had nog een dienst tegoed gehad van de burgemeester, Logan
Brettly, die op zijn beurt nog een dienst tegoed had gehad van Ra-
dar. McAdams had geen ervaring in wetshandhaving, maar die
had hij niet nodig omdat er haast nooit iets gebeurde dat uitge-
breide kennis vereiste.

Dus ging Decker ermee akkoord het joch mee te nemen op zijn
ritjes, waardoor hij nu gedwongen was te luisteren naar diens ge-
zanik en gezeik. Vandaag klaagde hij over het volgende bezoekje
op hun schema: een oude vrouw met kramp op de borst. De
brandweer hield zijn maandelijkse training, dus de melding
kwam binnen bij de politie. Het had ook door een stel patrouille-
agenten afgehandeld kunnen worden, maar Decker bood zijn
diensten aan. Tegen McAdams zei hij niets over de melding, maar
toen hij op het punt stond te vertrekken, sprong het joch op, pakte
zijn poenerige jas en ging mee. Dat deed hij altijd. Misschien om-
dat Decker de enige was die zich door hem de oren van het hoofd
liet kletsen.

Lucy Jamison was zesentachtig, een bleke en dunne weduwe.
Toen Decker aanbood haar naar het ziekenhuis te brengen, pro-
testeerde ze. Ze voelde zich al beter. Decker haalde een glas water
voor haar en zag erop toe dat ze het leegdronk. De winter was ver-
raderlijk, ouderen raakten gemakkelijk uitgedroogd door de dro-
ge lucht binnen en buiten.

De oude vrouw sprak over haar leven als jong meisje in Michi-
gan. Ze liet Decker en Tyler foto’s zien van haar kinderen, klein-
kinderen en achterkleinkinderen. Decker draaide de verwarming
van zesentwintig graden naar tweeéntwintig. Toen ze zei dat het
goed ging, gaf Decker haar zijn visitekaartje. Ze opende de voor-
deur en zwaaide hen uit, terwijl ze met de sneeuw krakend onder
hun laarzen weer naar de auto liepen.

Op weg terug naar het bureau zette Decker de verwarming
hoog aan, en McAdams wreef in zijn handen, die hij in de warme
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luchtstroom van de autoverwarming hield. Het joch droeg een jas
en handschoenen, maar zijn hoofd was onbedekt. Niet dat hij een
muts nodig had. Het was een paar graden boven nul, de zon
scheen volop aan een stralend blauwe lucht en de geur van den-
nenbomen en brandend hout waaide door de stad. In de verte
glooiden de met wit bedekte heuvels. De rivier de Hudson was niet
heel ver weg, maar de dichtstbijzijnde zeekust was hier mijlenver
vandaan, iets waar Decker nog erg aan moest wennen.

‘Hoe heb je dit dertig jaar lang volgehouden, ouwe? vroeg Ty-
ler.

Decker haatte het wanneer het joch hem ouwe noemde. Hij was
niet jong, maar hij was ook niet klaar om achter de geraniums te
gaan zitten. Hij had nog steeds een dikke bos grijs haar, een volle
snor met sporen van zijn voormalige rossige kleuring, en een ver-
stand dat nog niets aan snelheid en scherpte had ingeboet. Dus in
plaats van de retorische vraag te beantwoorden, zei hij: ‘Dat was
het derde geval van pijn op de borst deze maand. Je moet echt
gaan leren reanimeren.’

‘Ik breng mijn mond niet in de buurt van dat verschrompelde
oudje. Met die ranzige adem van haar.’

‘Aceton,’ zei Decker. ‘Slecht onderhouden diabetes.’

‘Het zal wel,’ zei McAdams. ‘Maar als jij en ik ergens kwamen
waar gereanimeerd moest worden, zou jij dat natuurlijk doen.’

‘Daar gaat het niet om. Je hoort het gewoon te kunnen. leder-
een gaat ervan uit dat politiemensen kunnen reanimeren, net zo-
als iedereen ervan uitgaat dat politieagenten weten hoe ze een
vuurwapen moeten gebruiken.’

‘We dragen geen vuurwapens.’

‘We dragen ze niet, maar we hebben ze wel voor wanneer ze no-
dig zijn. Je kunt toch wel schieten... of hebben ze je daar ook mee
gematst?’

‘Gaan we elkaar aftroeven? Dan verlies je, hoor.’

‘Je hebt je jeugd en een goede opleiding. Ik heb praktijkerva-
ring. Dat moet toch ook wat knopen waard zijn.’

12



‘Niemand zegt nog dat iets wat knopen waard moet zijn, en je
hoeft niet hatelijk te worden; ik lig hier wel samen met je in de
loopgraven.’

‘Loopgraven?’

‘Kappen met die hooghartige toon. Ik heb een hogere rang dan
jij.” McAdams keek uit het zijraam. ‘Ik wil je niet beledigen, Dec-
ker, maar als ik zo gestoord was om hier écht een carriere van te
maken, zou ik waarschijnlijk binnen... zeg, vier of vijf jaar een
hoge functie bij de politie van New York hebben.’

‘Denk je?’

‘Tk weet het wel zeker. Het gaat niet om ervaring of examens of
afzien. Je moet gewoon weten hoe het systeem werkt, en ik weet
dat als geen ander. Ik leer precies wat nodig is om de klus te kla-
ren. Het is niet efficiént om mijn hoofd vol te proppen met nut-
teloze kennis. Zoals reanimeren. Als er ergens gereanimeerd
moet worden, weet ik dat jij dat zal doen. Jij of Roiters of Mann
of Milkweed -

‘Nickweed.’

‘Ook goed. Als er ergens gereanimeerd moet worden, ben ik
daar niet de aangewezen persoon voor. Waarom zou ik mijn tijd
verspillen aan het leren van iets wat ik toch nooit zal doen?’

‘Omdat wij er op een dag misschien niet bij zijn, en dan sta jij
voor lul. Als ik je meerdere was, zou ik eisen dat je het leerde.”

‘Maar dat ben je niet. En aangezien ik je niet om advies of je
mening vraag, stel ik voor dat je er ook geen adem aan verspilt. Op
jouw leeftijd moet je zuinig zijn met je adem.

Decker onderdrukte een lach. Hij zat het joch met opzet op
stang te jagen. ‘Je bent nogal driftig. Daar zou je ook iets aan moe-
ten doen.’

‘Tk vraag me af waarom ik met je ben meegegaan.’

‘Daar heb ik wel een idee over,” zei Decker. ‘“Volgens mij ben jij
zo’n gast die hoopt te kunnen profiteren van mijn enorme politie-
ervaring. Ik denk dat je erop rekent datik je vroeg of laatiets vertel
dat echt origineel en fascinerend is zodat je er een roman over
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kunt schrijven. Of beter nog: een filmscenario. Ik zie jou wel in
Hollywood wonen. Je zou er goed tussen passen.’

‘Je bent neerbuigend. Maar dat geeft niet. Het is vast moeilijk
om de intellectueel inferieure juniorpartner te zijn van een jonge
vent als ik’

‘Nee, daar ben ik wel aan gewend. Je kent mijn kinderen niet.’

‘Maar je werkt niet met je kinderen.’

‘Nee. Inderdaad niet. En met jou werk ik ook niet, McAdams.
We rijden gewoon een beetje samen rond. Veel diepzinnige con-
versatie komt er niet bij kijken.’

‘Tk vind het best als je over Proust wilt praten, hoor.’

‘Goed, praat jij maar over Proust. Ik hou van madeleines. Mijn
vrouw bakt ze soms.’

‘Hij was saai en ik haat filosofie. Mij veel te mathematisch, en
dat is nooit een van mijn sterke kanten geweest. Ik bedoel, ik had
een 720 voor de toelatingstest, maar dat is een normaal gemiddel-
de voor Harvard.” Toen Decker niets zei, kreeg het joch het be-
nauwd en zei: “Wat was je lievelingszaak als rechercheur?’

‘Mooi niet, Harvard. Je gebruikt je eigen ervaringen maar voor
dat filmscenario, hoewel God ons moge bijstaan als we ooit een
echte zaak kregen. Geen gewone moord, maar een... whodunit.’

‘Een whodunit? [s dat hoe jij een moord noemt?’

‘Niet alle moorden, alleen whodunits. Heb je eigenlijk wel enig
idee hoe je een onderzoek start?’

‘Alleen van tv... Is dat anders?’

‘Meen je dat nou?” Toen McAdams stilviel, voelde Decker zich
een beetje rot. Waarom deed hij eigenlijk moeite? Het joch bleef de
rest van de rit heerlijk stil, om eenmaal terug op het bureau te
mokken en te kniezen tot hij om vijf uur uitklokte.

Als het niet zo’n mafketel was, had Decker misschien medelij-
den met hem gehad. Het joch hoorde er op het werk niet bij, hij
hoorde er nergens bij. Hij was geen student meer en hij was jonger
dan de doorsnee bewoner van Greenbury. Wat zou dat betekenen
voor zijn sociaal leven? Als hij ook maar een beetje oprechte inte-
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resse in het politievak had getoond, zou Decker hem te eten heb-
ben gevraagd. Maar Decker zat niet in de liefdadigheidssector. Je
oogst wat je zaait, het is niet anders.

Het had zo zijn voordelen om in een kleine stad te wonen, vooral als
je onroerend goed in LA van de hand deed en in Greenbury kocht.
Hij en Rina hadden er een mooi appeltje voor de dorst aan overge-
houden. Hun nieuwe huis op Minnow Lane, gebouwd aan het be-
gin van de twintigste eeuw, was een bungalowachtige woning met
drie slaapkamers, tweeénhalve badkamers, een open haard en een
grillige centrale verwarming. De belangrijkste koopmotivatie was
de aanpassing die de vorige bewoner had gedaan. Hij had de pla-
fonds geopend en de balken blootgelegd. Het was niet alleen mooi
om te zien, maar maakte het de één meter drieénnegentig lange
Decker mogelijk zich door het huis te bewegen zonder zijn hoofd te
stoten. De tuin was nu bruin en doods, maar ze hadden het huis in
de herfst gekocht toen er een vuurzee van felgekleurde bladeren aan
de bomen hing en het weer fris en mooi was. De lente zou een echte
lente zijn, niet zo’n LA-lente met mist en smog.

Het huis had een garage waar maar één auto in paste, daar par-
keerde Decker zijn Porsche, en Rina zette haar oude Volvo op de
oprit. Elke ochtend maakte Decker de voorruit schoon en reed de
auto de straat op zodat hij eruit kon. Het was het minste wat hij
kon doen nu hij haar had laten verkassen zodat hij zijn droom kon
najagen.

Het voordeel van de nieuwe locatie was de korte rijafstand naar
hun vier biologische kinderen — twee van haar, één van hem, en
één gedeeld — en hun pleegzoon, Gabe Whitman, die als klassiek
pianist door het land toerde. Twee van de vijf waren getrouwd, dus
er waren ook partners en kleinkinderen in het spel. Deckers doch-
ter Cindy, die rechercheur op de afdeling Gestolen Voertuigen in
LA was geweest, werkte als patrouilleagent in Philadelphia. Maar
het was slechts een kwestie van tijd voor ze weer zou worden ge-
promoveerd tot rechercheur.

15



Het huis was warm en gevuld met kookluchtjes, en dat bracht
Decker onmiddellijk in een goede stemming. In de kleine maar
gemoderniseerde keuken was Rina aan het werk, haar haar wegge-
stopt in een gebreide muts die ze om religieuze redenen droeg. Ze
had een dunne blauwe katoenen sweater en een knielange spijker-
rok aan en stond te roeren in de soep voor het sabbatsmaal mor-
genavond. Ze gebruikte een grote pot, dat betekende bezoek.

‘Hoeveel mensen verwachten we? Hij gaf haar een kus op de
wang.

Ze kuste hem op de lippen. ‘Zes tot acht. Maar bij de lunch zijn
we met z’'n tweeén, dus niet getreurd.’

‘Ik houd van visite.”

‘Je liegt. Maar je bent wel lief. Ga je omkleden. Het eten is over
tien minuten klaar.’

Decker zat op een stoel aan de ontbijtbar. ‘Ik zou liever even
met jou praten, ik ben wel toe aan wat prettig gezelschap.’

‘Dat joch werkt je nog steeds op de zenuwen.’

‘Hij werkt iedereen op de zenuwen.’

‘Waarom nodig je hem niet uit om morgen -

‘Nee.”

‘Ga erboven staan, Peter.”

‘Ik ga nergens staan. Hij is vals en aanmatigend. Het is al erg ge-
noeg dat ik op het werk met hem te maken heb. Waarom moet ik
hem nu ook mijn weekend laten verknallen, of erger nog: jou met
hem lastigvallen? Hij zou me toch alleen maar lopen stangen dat
ik gelovig, bekrompen en provinciaal ben.’

‘Of hij ziet misschien een andere kant van je.’

‘Als ik hem uitnodigde, zou zijn waan dat hij echt mijn meerde-
re is alleen maar erger worden.’

‘Het is misschien een snotneus, maar ik garandeer je dat hij
heus wel weet wie van jullie de echte agent is. Hij voelt zich waar-
schijnlijk een bedrieger.’

“Hij is ook een bedrieger.’

‘Geef hem een kans.’

16



‘Hij neemt mijn uitnodiging toch niet aan.’

‘Nou, misschien neemt hij mijn uvitnodiging wel aan.” Rina
pakte de telefoon. “Wat is zijn mobiele nummer?’

Nadat Decker haar het nummer had gegeven, toetste ze het in
en wachtte. ‘Hallo. Ik ben op zoek naar Tyler McAdams.’

Aan de andere kant van de lijn zei het joch: ‘Je hebt mijn mobie-
le nummer gebeld, dus gefeliciteerd, je hebt me gevonden. Wie is
dit?

Decker hoorde hem praten en zei geluidloos: “Wat zei ik je?’

Rina praatte opgewekt door. ‘Dit is Rina Decker. Mijn man en
ik wilden je uitnodigen om morgenavond bij ons te komen eten.’
Er viel een lange stilte aan de andere kant. Ze vervolgde: ‘Tk weet
niet of Peter het je heeft verteld, maar we zijn belijdende joden. Tk
krijg morgen zes tot acht studenten van de colleges te eten, en die
zijn misschien wel geinteresseerd in wat mensen zoal doen na hun
afstuderen, ook als het om een tijdelijk baantje gaat.’

McAdams sprak nog steeds niet. Uiteindelijk zei hij: ‘Eh...
dank je.

‘Geen dank, hoor. Als je morgen niet kunt, dan kom je maar een
andere keer. We hebben meestal op vrijdagavond mensen te eten,
dus de uitnodiging staat gewoon. Maar ik zou je graag ontmoeten.
Ik maak altijd kennis met de nieuwe partner van mijn man.’

‘Welnee, dat doe je helemaal niet,” fluisterde Decker.

Ze gaf hem een speelse mep. ‘Kom je?’

‘Ja, hoor... prima. Hoe laat?’

Decker trok een gezicht. Rina schudde waarschuwend haar
wijsvinger in de lucht. ‘Halfzeven. Het is een informeel etentje. En
ik ben een geweldige kok.’

‘Dat lijkt me een win-winsituatie, want ik houd van eten. Dank
je’

‘Geen dank. We zien je graag verschijnen. Daag.” Ze hing op.
‘Zo.

‘En hij is op het werk al zo’n parasiet. Als hij jouw eten eenmaal

geproefd heeft, zit ik voorgoed aan hem vast.’
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Rina haalde de ovenschotel uit de oven. ‘Er hebben zich veel
mensen aan jou vastgemaakt, en je hebt ze altijd prima kunnen
dragen. Je hebt sterke schouders, die breken heus niet van een joch
meer of minder.’
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Hoofdstuk 2

Het joch was op tijd, wat prima zou zijn geweest als de studenten
niet in Joodse Standaard Tijd zaten. Rina deed de deur open en
begon te charmeren, terwijl Decker begon te mokken. Het leek
een eeuwigheid te duren voordat de andere gasten er waren. De
groep — vier jongens en twee meisjes — had wijn en bloemen bij
zich, waardoor de met lege handen binnengekomen McAdams
zich wat opgelaten voelde. ‘Ik dacht dat het informeel was. Anders
had ik iets meegenomen.’

Decker zei: ‘Maak je geen zorgen.’

‘Tk maak me geen zdérgen, ik wil gewoon niet overkomen als een
lomperik.’

‘Als je dat eens met een flesje kon verhelpen...” Glimlachend
legde Decker een arm om de jongen heen en bracht hem naar de
eettafel. ‘Kom, Harvard. Relax.” Na de introducties fluisterde Dec-
ker: ‘Er moeten een aantal zegeningen worden gedaan. Eerst van
de wijn -

‘Tk weet wat kiddoes;j is,” zei McAdams. ‘Er zaten een paar joden
in mijn jaar. Ik heb een tijdje een joodse vriendin gehad.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ze is mijn vriendin niet meer, dat is er gebeurd.’

‘Ze heett je gedumpt.” Toen McAdams hem een valse blik toe-
wierp, zei Decker: ‘Kan gebeuren.” Hij ging aan het hoofd van de
tafel zitten.

Rina zei: “Tyler, zit jij maar hier tussen Adam en Jennifer. Ze zijn
allebei geinteresseerd in de juridische wereld, en ik heb gehoord
dat jij bent toegelaten tot de rechtenfaculteit van Harvard.’

‘Adam en McAdams,’ zei Decker. ‘Dat klinkt nu al als een advo-
catenkantoor.’

Rina glimlachte. ‘Inderdaad.” Ze zette de andere vier studenten
aan tafel, waarna Decker de kiddoesj uitsprak. Er was een tijd dat
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hij over de Hebreeuwse woorden struikelde. Maar hij omhelsde
haar cultuur en zijn genen nu al vijfentwintig jaar en wist de zege-
ning vloeiend te reciteren. Na het drinken van de wijn volgde de
rituele handenwassing waarbij iedereen een zegenbede zei, en
Decker sprak de motzi, de broodzegening uit.

Nu kon de maaltijd echt beginnen: soep, salade, stukken rund-
vlees, linzen met rode paprika en uien, groene bonen met hazelno-
ten, en gemengde-bessentaart toe. Er was genoeg om broekknopen
en rokritsen te doen knappen. Rina en de studenten voerden leven-
dige gesprekken over de parashat hashavua, het deze week te lezen
Torahoofdstuk. De jongeren waren intelligent en eigenzinnig.
McAdams, daarentegen, was stil. Zoals velen uit zijn generatie van
niet-gelovige kinderen uit de bovenklasse, wist hij waarschijnlijk
niets van de geschriften. Maar hij was beleefd en antwoordde wan-
neer het woord tot hem gericht werd.

Toen tegen negen uur het samenzijn op zijn eind begon te lo-
pen, ging de vaste telefoon over. Rina en Decker wisselden een
blik. De vader van Decker was een jaar geleden overleden, maar
zijn moeder leefde nog en was in de negentig. De ouders van Rina
waren allebei in de negentig. Als ze op sabbatsavond een telefoon-
tje kregen, was dat meestal om zorgwekkende redenen. Decker
stak zijn vinger op, liep naar het antwoordapparaat en keek naar
de nummerherkenningsdisplay. ‘Het is plaatselijk.’

‘Godzijdank,’ zei Rina. “Waarschijnlijk telemarketing.’

Hij sprong op voicemail en er klonk een stem. Het was Mike
Radar, en Decker nam de telefoon op. ‘Met Decker. Zeg het eens,
baas.” Aandachtig luisterde hij naar zijn hoofdagent. “Wanneer?
Oké... oké.” Hij keek op zijn horloge. “Weet hij wanneer het slot is
gebroken? Geen idee? Is goed, ik check het wel even. Weet je hoe
ver het ongeveer is van mijn huis? Nee, ik handel het wel af. Zeg al-
leen hoe ik er te voet kan komen. Vijftienhonderd meter is geen
probleem, Mike... Nee, echt, blijf waar je bent. Ik heb net onge-
veer een halve koe opgegeten, een beetje beweging zal me goed
doen. Als er verder niets blijkt te zijn, bel ik je zondag.’
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Hij hing op. ‘Er is ingebroken op de begraafplaats, de bewaker
isin alle staten. De andere agenten zijn dit weekend in Canada aan
het ijsvissen, dus de hoofdagent vroeg mij of ik het erg zou vinden
er even op af te gaan.’

Rina veinsde gespeelde verontwaardiging. ‘Hebben je collega’s
je dan niet gevraagd om mee te gaan?’

Decker grijnsde. ‘Jawel, ik was goedgekeurd, maar ik heb de uit-
nodiging afgeslagen. Volgende keer misschien.’

McAdams zei: ‘Tk zou wel zijn gegaan. Niemand heeft mij ge-
vraagd.’

‘Ze dachten waarschijnlijk dat dat blauwe bloed van je niet
goed tegen de kou kan.” Decker zuchtte vanbinnen. Hij kwam er
niet onderuit het aanbod te doen als hij een beetje vriendelijk over
wilde komen. ‘Ga maar mee als je wilt.”

‘Natuurlijk ga ik mee.

‘Neem de auto. Ik zie je daar over een halfuur.’

‘Ik loop met jou mee, ouwe.’

‘Harvard, het is echt koud buiten. Ik doe het om religieuze re-
denen. Daar hoef jij niet onder te lijden.’

‘Als jij zo stoer kunt zijn, kan ik het ook.”

‘Wat jij wilt. Ik pak even wat dingen bij elkaar en dan gaan we.’

‘Ik haal je jas wel even, Tyler,” zei Rina.

‘Dank je.” McAdams duwde zijn handen in zijn broekzakken.
Zijn ogen schoten heen en weer, terwijl hij in piepkleine rondjes
door de kamer liep. Toen Rina hem zijn jas gaf, pakte hij zich in en
dwong zichzelf te glimlachen. ‘Bedankt voor het eten. Het was
heerlijk.’

‘Graag gedaan.’

‘Moet ik voor jou ook een paar voet- en handwarmers meene-
men? vroeg Decker. ‘Nergens voor nodig om onze tenen en vin-
gers eraf te laten vriezen.’

‘Ja, doe maar.’

Decker zwaaide even, en hij en het joch waren de deur uit. Het
was een maanloze nacht met duizenden sterren verspreid over de
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donkere lucht als zout op zwart fluweel. Zonder de bedekking van
de wolken was de temperatuur tot onder de min tien gedaald.
Geen wind... alleen koude lucht en de mist van warme adem die
door de duisternis zweefde.

McAdams zei: ‘Bedankt voor het etentje.’

‘Graag gedaan. Het was een idee van mijn vrouw.’

‘Ja, dat dacht ik wel. Ze kookt lekker. Ze is ook leuk... Ik bedoel
qua persoonlijkheid.’

‘Ze is in alle opzichten leuk. Ik heb het getroffen.’

McAdams zei: ‘Je hebt een grote familie. 1k telde zeven mensen
van mijn leeftijd op de verschillende foto’s.’

“Vijf kinderen, twee partners, twee kleinzonen — een tweeling —
en een kleindochter.

‘Wauw.” Een stilte. ‘Ik neem aan dat die zwarte jongen een
schoonzoon is? Of misschien was je eerder getrouwd.’

‘Tk was eerder getrouwd, maar niet met Koby’s moeder. Hij is
getrouwd met mijn oudste dochter, Cindy, die als politieagent in
Philadelphia werkt. Koby studeert medicijnen aan de University
of Pennsylvania. Die tweeling is van hen. Die oudere twee blanke
jongens zijn mijn stiefzonen. De meisjes zijn mijn biologische
dochters, en de jongste is onze pleegzoon die al vier jaar bij ons is.
Hij is klassiek pianist en net afgestudeerd aan Juilliard.”

‘Indrukwekkend. Wat doen je andere kinderen?’

‘Sam en zijn vrouw zijn allebei arts. Hun dochter heet Lily. Ze
wonen in Brooklyn. Jacob — die ene die zo op Rina lijkt — heeft net
zijn doctoraal in Openbaar Bestuur behaald. Hij is nog steeds...’
Decker lachte. ‘Hij is nog steeds op zoek naar zichzelf. Mijn andere
dochter, Hannah, is promovendus aan de Ferkauf School of Psy-
chology in New York.

‘Niet slecht... maar geen Harvard.’

‘Ja, Harvard-klanten als jij denken dat er op de hele wereld
maar één school bestaat.

‘Nee, Princeton en Yale accepteren we ook. Maar dat is het wel
zo’'n beetje.’
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Decker glimlachte. ‘En hoe zit het met jou, McAdams?’

‘Wat bedoel je?’

‘Ouders, broers, zussen, geboorteplaats? Je kwekt altijd wel veel
wanneer we rondrijden, maar ik weet nog steeds niets van je.’

“Valt niet veel te weten. Ik ben in de stad opgegroeid. Met stad
bedoel ik Manhattan. Mijn ouders zijn gescheiden toen ik tien
was, en voor mijn veertiende waren ze allebei hertrouwd. Een paar
broers en zussen, een paar stiefbroers en stiefzussen, allemaal jon-
ger en geen van allen zo slim als ik. Ik heb geen hechte band met
ze’

Praten over familie was duidelijk pijnlijk voor hem, dus Decker
vroeg niet verder. Ze liepen de volgende tien minuten in stilte naast
elkaar tot de plaatselijke begraafplaats in zicht kwam. Dat was ook
zo typisch aan kleine stadjes. Begraafplaatsen lagen gewoon om de
hoek, niet zoals in LA , waar ze gesitueerd zijn in een niemandsland
langs de snelweg. Deze bestond uit een sectie van een aantal zijstra-
ten breed aan grafstenen en een afgezonderd, omheind deel voor
de mausolea: gewelfde constructies met gegroefde kolommen.
Aangezien hoofdagent Radar had gezegd dat er ergens was inge-
broken, moest het wel een van de graftomben zijn.

Decker vroeg: ‘Wil je hand- of voetwarmers? Mijn voeten zijn
nu al klompen ijs.’

‘Ja, geef maar.’

Na het overhandigen van de pakjes, nam Decker er een paar
voor zichzelf, brak ze in tweeén en schoof ze in zijn sneeuwlaar-
zen. ‘Ah. .. beter. Ik heb het niet echt koud —als je zoveel vlees hebt
gegeten als ik daarnet, kan je het niet koud krijgen — maar mijn
handen en voeten worden gevoelloos.’

‘Waarom wilde je per se lopen? Er is vast wel een religieuze dis-
pensatie die je toestaat om voor je werk in een auto te rijden.’

‘Ja, ik had de auto kunnen nemen. Was misschien slimmer ge-
weest. Wat kan ik zeggen, McAdams? Zonder een universitaire
graad van Harvard, ben ik kennelijk gewoon gehandicapt.’
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De bewaker was het evenbeeld van Ichabod Crane, met een lang-
gerekt gezicht en uitgerekt skeletachtig postuur en diepliggende
ogen die ongeschikt waren voor daglicht. Decker verwachtte elk
moment de onthoofde ruiter te zien. Zijn naam was Isaiah Pell-
man en zijn familie woonde al tweehonderd jaar in Greenbury.
Die geschiedenis werd vermeld bij wijze van introductie tot zijn
goede karakter. Er waren een hoop babbelzieke mensen in Green-
bury en een hoop vreemde vogels. Excentriekelingen kwamen
overal ter wereld voor, maar ze vielen meer op in kleine popula-
ties.

Ze stonden te babbelen tussen rijen rechtopstaande grafstenen.
Pellman zei: ‘Tk controleer de Bergman-tombe constant, dus ik
was echt verrast toen dit gebeurde.’

Decker pakte zijn blocnote. “Wat is er precies gebeurd?

‘Mijn sleutel krijgt het slot niet open, dat is er gebeurd.’

‘Oké... dus het slot is er niet af gebroken?’

‘Nee, het is eraf gebroken en vervangen voor een ander slot.”

‘En uw sleutel heeft dat slot altijd open gekregen?’

‘Ja, sir, altijd.’

‘Weet u zeker dat het slot niet gewoon is kapotgevroren?’

‘Dat weet ik zeker. Het eerste wat ik heb gedaan is het opwar-
men en smeren. De sleutel gaat erin, maar er is geen beweging in
te krijgen. Vier dagen geleden werkte alles nog perfect. Ik heb een
paar uur geleden de familie opgebeld en de situatie uitgelegd. Ze
zeiden dat ik het slot moest doorknippen om te kijken of binnen
alles in orde is. Maar ik heb gezegd dat ik de politie ging bellen.
Dus heb ik de politie gebeld. En nu bent u op de hoogte.’

“Van wie is die graftombe ook alweer? Bergman?’

‘Ja. Ze liggen er allemaal in begraven — Moses en Ruth en hun
drie kinderen, Leon, Helen en Harold samen met hun eega’s, —
Gladys, Earl en Mary. Ken Sobel is mijn contactpersoon. Hij is de
kleinzoon van Helen Bergman, die een Sobel werd toen ze met
Earl trouwde. Kens oudere neef, Jack Sobel, is hier zo’n zes maan-
den geleden begraven. Hij was drieénzeventig.’
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De man kende zijn stadshistorie. ‘Hoe oud is die graftombe?’

‘Gebouwd in 1895

‘En de familie heeft de tombe bezocht voor een begrafenis zo’n
zes maanden geleden?’

‘Ja. En Ken Sobel is in de herfst teruggekomen. Ken is achter in
de zeventig. Hij komt vier keer per jaar; je kan de klok erop gelijk-
zetten. En hij doet altijd het slot goed dicht.”

‘Hij heeft dus een sleutel.’

‘Hij heeft een sleutel. Hij is niet de enige, maar de anderen ko-
men niet.”

‘Heeft Ken misschien het slot vervangen?’

‘Nee, sir, ik heb het gevraagd toen mijn sleutel het niet deed. En
hij zei nee, hij heeft het slot niet vervangen. En hij is degene die
over de tombe gaat. Hij zei dat ik het slot moest breken en moest
kijken of alles oké was binnen. Toen heb ik jullie dus gebeld — de
politie.’

‘Zijn er kostbare dingen in de tombe?’

‘Nee. Tenzij de lichamen begraven zijn met juwelen om.’

Decker zei: “Volgens Joods gebruik worden lichamen niet met
materiéle dingen begraven.’

‘Nou, daar heb je het al’ riep Pellman uit.

‘Inderdaad,” zei Decker, ook al wist hij niet precies waar Pell-
man het over had. ‘Is dit weleens eerder voorgekomen? Dat uw
sleutel het slot niet meer open kreeg?’

‘Nee, sir, dit is mij nog nooit gebeurd.’

Tijdens de ondervraging stond McAdams constant met zijn te-
nen te tikken. Uiteindelijk vroeg hij: “Waarom gaan we niet ge-
woon kijken wat er aan de hand is? Als alles er verder goed uitziet,
kunnen we allemaal naar huis.” Hij keek naar Pellman. ‘Nou ja, u
niet, maar ik word niet betaald om dood te vriezen.’

Decker was geirriteerd, niet alleen door de onbeschoftheid van
het joch, maar door de onderbreking van zijn ondervraging. Hij
verzamelde altijd zoveel mogelijk informatie voordat hij de plaats
delict bekeek... als er al een plaats delict was. ‘Mr. Pellman, is er
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nog iets anders wat u me wilt vertellen voordat we rond gaan kij-
ken?’

‘Nee.” De man was verbaasd. ‘Zouik u nogiets moeten vertellen
dan?

‘Het was geen strikvraag,” zei McAdams. ‘Nee is een acceptabel
antwoord.’

‘Neem uw tijd, Mr. Pellman,’ zei Decker.

‘Nee, niets anders.’

‘Oké... Dank u.” Decker sloeg zijn blocnote dicht. ‘Hebt u een
betonschaar?’

‘Die heb ik wel, ja.” Hij verschoof zijn voeten, maar bleef staan.

‘Kunt u die voor me halen?

‘Eh... ja. Ik weet niet of die dat slot wel open kan knippen.’

‘Daar komen we maar op één manier achter.’

Pellman zei: ‘Daar zult u wel gelijk in hebben.” Langzaam zette
hij koers naar een schuurtje ongeveer tweehonderd meter verder-
op.

‘Vreemd oud mannetje, maar ze zijn hier allemaal vreemd.’

Decker draaide zich naar het joch toe. ‘Onderbreek me niet
wanneer ik iemand aan het ondervragen ben. Het leidt me af.

‘Tk wilde er gewoon wat vaart achter zetten.’

“Tyler, dit is waarschijnlijk niets, dus het geeft niet. Maar als je
de kans krijgt een echt misdrijf te onderzoeken, kun je je niet
haasten. Want dan ga je dingen over het hoofd zien. Je moet het
rustiger aan doen.’

Voor McAdams kon reageren, kwam Pellman terug met de be-
tonschaar en gaf die aan Decker. ‘Wilt u de graftombe en het slot
zien?

‘Dat zou handig zijn.’

In rustig tempo bracht Pellman hen naar de Bergman-tombe,
een enorm rechthoekig stenen gewelf met een koepeldak. Elk van
de vier muren was voorzien van een in loodstrippen gevat raam
dat het interieur van licht zou hebben voorzien als er daglicht was
geweest. Vijf stenen treden leidden naar beneden, naar een beton-
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nen deur met een hangslot. Er leken geen vieze geuren van de
grond af te komen, maar het was zo koud, dat alles, inclusief dode
materie, bevroren was. Decker keek naar de betonschaar en keek
naar het kleine hangslot, iets waar tieners hun schoolkluisjes mee
afsloten. Met een beetje spierkracht zou hij het U-vormige metaal
in één keer doorgeknipt krijgen.

Hij vroeg: ‘Mag ik het voor de zekerheid eerst eens met uw sleu-
tel proberen?’

‘Ja, hoor.”

Decker stopte de sleutel in het slot. Hij kon het een millimeter
naar links en rechts draaien. De binnenkant leek niet bevroren te
zijn, maar de sleutel kreeg het slot niet open. Hij gaf hem terug aan
Pellman. Daarna gaf hij de betonschaar aan McAdams. ‘Ga je
gang, Harvard.’

Tk

‘Ja, probeer maar.’

McAdams wierp hem een giftige blik toe, maar hij klemde de
knipbladen op het U-vormige metaal. ‘Oké.” Hij ademde diep in.
‘Oké.” Hij zette kracht en het slot gleed tussen de bladen vandaan.
McAdams vloekte.

‘Als het je bij de derde poging niet is gelukt, doe ik het,” liet Dec-
ker hem weten.

‘Rustig maar, ouwe. Het lukt me wel, het lukt me wel.”

De derde poging bracht geluk. Het joch gebruikte al zijn
spierkracht, de bladen knipten door het metaal, en het slot brak
af. Toen McAdams naar binnen wilde lopen, hield Decker hem
tegen.

‘Zullen we eerst eens het slot oprapen en het in een bewijsstuk-
kenzakje doen? Wellicht gaat het hier om een plaats delict en mis-
schien zit er een vingerafdruk op het slot. En kijk eens wat een
toeval, ik heb een paar zakjes bij me.” Decker gaf hem een kleine
papieren zak. ‘Of hebt u liever dat ik het opraap, baas?

McAdams vloekte, bukte en raapte het met een gehandschoen-
de hand op.
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Decker zei: ‘Stop het in de zak. Dan schrijf je er jouw naam, de
datum, de tijd en de locatie op.’

McAdams deed wat hem werd gezegd en gaf dan de zak weer
aan Decker. ‘Alleen omdat je vrouw me te eten heeft gegeven.’

‘En je goed te eten heeft gegeven.” Decker haalde een zaklamp
en een vergrootglas tevoorschijn. ‘Geen sporen van braak.” Hij
duwde de deur open en liet zijn lichtstraal door de tombe schij-
nen. Er stonden een aantal marmeren grafstenen rechtop in de
aarde, maar er lagen geen lichamen boven de grond. Decker telde
de marmeren grafstenen. Momenteel huisden in de tombe tien
graven en er was ruimte voor meer. Hij gaf McAdams zijn reserve-
zaklamp. “Voor het geval je er geen bij je hebt. Je mag hem hou-
den.” Tegen Pellman zei hij: ‘Mag ik uw zaklamp lenen? Hij geeft
meer licht dan die van mij.’

‘Natuurlijk.” De bewaker gaf hem zijn grote zaklantaarn.

‘Dank u.” Decker stapte over de drempel en naar binnen. Het
was er niet zo koud als hij had gedacht. Dikke muren hielden niet
alleen het zonlicht en de hitte maar ook de extreme kou buiten.
Decker scheen de lichtstraal rond om zich te oriénteren.

De ruimte was zo groot als zijn huidige woonkamer, onge-
veer achttien vierkante meter, en prachtig gedecoreerd. Kroon-
lijsten op het plafond en gefragmenteerde strepen van
felgekleurde glazen tegels verzonken in de muren. Op elke graf-
steen stond wie de bewoner van het graf was: naam, dierbare
echtgenoot/echtgenote, vader/moeder, grootvader/grootmoe-
der, geboortedatum/sterfdatum. Niets ongebruikelijks, behalve
dat de grafstenen van de matriarch en de patriarch ingelegd wa-
ren met tegelwerk — twee verschillende landelijke scénes, ele-
gant uitgevoerd in kleine stukjes glasmozaiek. Hij zakte op zijn
hurken om het kunstwerk te bekijken. McAdams knielde naast
hem neer. Decker fluisterde: ‘Het doet er nu niet toe, maar voor
de volledigheid: niet op je knieén gaan zitten. Daar kun je iets
mee verstoren. Je moet zo weinig mogelijk contact met de grond
maken.’
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McAdams ging op zijn hurken zitten. ‘Ik ben niet alleen één
brok ijs, ik ga ook nog spierpijn krijgen.’

Decker negeerde hem. ‘Mooi tegelwerk, niet?’

‘Het is oké... Eigenlijk meer dan oké. Het is goed gedaan.’

‘Die grafstenen zijn niet goedkoop geweest.” Decker ging recht-
op staan en bracht het licht langzaam over de muur omhoog tot
het de ramen bereikte. Die zaten op drie meter boven de grond. Er
zaten glas-in-loodpanelen in de bovenste vier ramen net onder de
koepel. Decker had ze in het donker niet opgemerkt toen hij bin-
nenkwam. Hij verlichtte elk paneel met de zaklamp, liet de licht-
straal ongeveer een minuut op elk paneel rusten voordat hij
doorging naar het volgende. Ze waren vast schitterend bij dag-
licht.

‘Het zijn de vier seizoenen.” Decker draaide zich naar Mc-
Adams. ‘Kijk, dat is winter, dat is lente, en zomer en herfst.” Hij
keek het joch aan. ‘Tk denk dat ze speciaal gemaakt zijn voor hier.’
Hij draaide zich naar Pellman. ‘Hebben die glas-in-loodramen al-
tijd in de tombe gezeten?’

‘Al zolang ik hier werk en lang daarvoor.”

Decker richtte zich tot McAdams. “Wat denk jij¢’

McAdams richtte zijn licht op de vier panelen. ‘Mijn moeder
heeft een paar Tiffany-lampen. Ik zeg niet dat deze van Tiffany
zijn, maar het is wel goede kwaliteit, volgens mij.’

‘Mee eens,’ zei Decker.

‘Je weet toch wel dat dat bedrijf ook glas-in-loodramen voor re-
ligieuze doeleinden maakte?’

“Vertel.”

‘Die studio maakte een heleboel godsdienstige spullen voor
kerken en synagogen. Ken je Manhattan helemaal niet?’

‘Niet heel goed.’

‘Er staat een beroemde synagoge op Fifth Avenue die origineel
Tiffany-glaswerk heeft. Net als de Portugese synagoge in West.’

‘Weet je dat dankzij je joodse ex-vriendin?’

‘Wat ben je scherp, ouwe. De studio maakt ook ramen voor
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mausolea van rijke mensen. Dus het zou me niet verbazen als ze
echt waren.’

‘Zou jij kunnen zien of die van Tiffany zijn, of niet?’

‘Niet van deze afstand. Je zou kunnen kijken of ze gesigneerd
zijn, maar signaturen kunnen worden vervalst. Dat gebeurde aan
de lopende band. Je kunt het eigenlijk vooral aan de kwaliteit
zien.’

Decker richtte zich tot Pellman. ‘Hebt u een ladder?’

‘Niet bij me, maar ik kan er wel één halen.’

‘Dank u. Dat zou handig zijn.’

‘Ben zo terug.’

Toen hij weg was, zei McAdams: “Waarom ga je in vredesnaam
helemaal naar boven klauteren? Vind je het werk dan zo saai?’

‘Harvard, het is altijd handig om de dingen persoonlijk en van
dichtbij te bekijken. Ik klim wel, houd jij de ladder maar vast.” De
twee mannen spraken niet. McAdams stond te frunniken. Decker
vroeg: ‘Alles goed?

‘Beetje griezelig hier.’

‘Ja, begraafplaatsen zijn een beetje eng.” Decker was even stil.
‘Maar dit gebouw niet. lemand heeft de tijd genomen om het
mooi te maken.’

Pellman kwam terug met de ladder. ‘Kijk eens.’

Decker gaf hem zijn grote zaklantaarn met de zware batterijen
terug en pakte zijn kleinere lamp. Hij begon naar de ramen toe te
klimmen. ‘Jongens, gooi wat licht op de ramen, oké? Ik wil ze even
van dichtbij zien.”

De twee mannen richtten de lichtbundels op het glas-in-lood-
raam met de herfstafbeelding. Het was ongeveer vijfendertig bij
vijttig centimeter en hing aan twee in het plafond bevestigde ket-
tingen.

‘Zie je een signatuur? riep McAdams.

‘Wat voor signatuur zoek ik?’

‘Titfany Studio’s... zoiets.’

Decker had het kunstwerk vlak voor zijn gezicht. Hij liet zijn
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licht door het gekleurde glas schijnen. Hij was geen expert, maar
het zag er heel goed uit in zijn ogen. Na een paar seconden zoeken
vond hij de signatuur: TIFFANY STUDIO. NEW YORK.

‘Denk je dat het echt is?” vroeg McAdams.

‘Geen idee.’

McAdams zei: ‘Er is bij een van de scholen vast iemand die zou
kunnen zien of het authentiek is.”

‘Goed idee.” Decker bleef het werk bestuderen: elk stuk glas,
elke loodlijst die de stukjes op hun plaats hield. Al het metaal, in-
clusief de omlijsting, had een donkere, bronzen kleur waar een
spoor donkergroen doorheen kwam. Hij wist van de antiekshows
op tv dat het patina — de manier waarop het metaal in de loop van
de tijd verouderd — belangrijk was bij het vaststellen van de au-
thenticiteit, en in zijn ogen bezat het metaal tussen de glasstukken
en van de lijst genoeg patina. Hetzelfde gold voor de ketting waar
het paneel aan hing.

Op alle schakels zat genoeg patina behalve op de twee metalen
ringen die aan de lijst waren gesoldeerd en aan de hangende ket-
tingen waren bevestigd. Die twee ringen waren donkerder dan de
lijst en zagen er plat uit vergeleken bij de rest van het metaal. Dec-
ker zag een stukje uitsteken dat volgens hem een metaalschilfer
moest zijn, maar toen hij het aanraakte, viel er een schilfer donke-
re verf in zijn hand. Voorzichtig kwam hij van de ladder af en
vouwde die dicht. ‘Eh... als de familie toestemming geeft, zou ik
een kunstexpert naar die vier ramen willen laten kijken.’

McAdams vroeg: “‘Waarom? Wat heb je gezien?’

‘Tk weet het niet precies, maar ik wil dat er even iemand naar
kijkt.”

Pellman schuifelde met zijn voeten. ‘Ik zou de familie wel kun-
nen bellen.” Hij humde. ‘Misschien is het beter als de politie belt.”

‘Tk wil hen wel bellen, hoor, om te zeggen wat ik denk.” On-
danks de duisternis kon Decker zien dat Pellman opgelucht was.
De bewaker gat Ken Sobels nummer aan Decker. ‘Hebt u iets om
de deur mee af te sluiten?’
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‘Nee, niet bij me.’

‘Er zal wel geen ijzerhandel open zijn op dit uur?’

Pellman antwoordde: ‘Belt u Glenn Dutch maar. Hij heeft vast
iets in huis liggen. En anders opent hij de winkel wel even voor u.’

McAdams zei: ‘Dutch’s Hardware zit aan Gable Street.’

‘Hebt u zijn nummer?’ vroeg Decker aan Pellman.

‘Ik heb het niet, maar Roy misschien wel. Roy is bevriend met
Glenn, en ik heb het nummer van Roy.’

‘Wilt u Glenns nummer even aan Roy vragen?’

‘Dat kan ik wel even doen, ja.” Hij bekeek de contactenlijst op
zijn mobieltje. ‘Ik heb het vast thuis ergens liggen... het nummer
van Roy. Ik bel mijn vrouw wel even, dan kan zij me het nummer
van Roy geven en hij me het nummer van Glenn.” Pellman ging
wat verderop staan om zijn telefoontjes te plegen.

McAdams vroeg: ‘Ga je me nog vertellen wat je hebt gevonden
of ga je me ernaar laten raden?’

Decker antwoordde: ‘Ik heb verf gevonden.’

“Verf?

‘Er viel een schilfer verf van een van de ringen die aan de lijst
vastzit. Het soldeer is beschilderd om het er ouder te laten uitzien.
En nu ik erover nadenk, die ringen zijn nogal slordig aan de lijst
gesoldeerd. Het zou natuurlijk een recente reparatie kunnen zijn,
maar het is niet in lijn met het originele werk.’

‘Hoe zag het glas eruit?’ vroeg McAdams. ‘De individuele stuk-
ken, bedoel ik?’

‘Het glas was prachtig... heel mooie kleuren.’

‘Heb je barsten gezien?

Decker keek hem door de schaduwen heen aan. ‘Grappig dat je
dat vraagt. Het viel me op dat het glas er echt heel goed uitziet.
Hoezo?

‘Het geldt misschien niet voor raampanelen, maar mijn moe-
der zei altijd dat die lampen aardig oud zijn. Het is bijna onmoge-
lijk om een volkomen intact exemplaar te vinden —zonder barsten
— dat niet vervalst is.”
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‘Goed om te weten,’ zei Decker. ‘Aan de andere kant hangen die
dingen al meer dan honderd jaar onaangeraakt op dezelfde plek.’
Een stilte. ‘Aan de derde kant is hier geen klimaatbeheersing. Met
al die verschillende weersomstandigheden zou je toch wat barsten
verwachten. Aan de vierde kant heb ik maar één paneel bekeken,
dus misschien zitten er wel barsten in het glas van die andere’

‘Dus dat is hoe je het doet. Je praat gewoon in jezelf tot je op iets
stuit.”

‘Ja, als er niemand anders is, praat ik in mezelf. Toen ik briga-
dier was sprak ik altijd met mijn rechercheurs. Dan gooiden we
wat ideeén over en weer, en we hadden vaker wel dan niet gelijk.’

‘Weet je, ik sta hier naast je mijn ballen eraf te vriezen. Je zou
met mij ideeén over en weer kunnen gooien.’

‘McAdams, ik probeer al zes maanden om ideeén met je over en
weer te gooien, en ik krijg alleen maar stront mijn kant uit geslin-
gerd. Ik weet dat ik een uitstekende rechercheur ben. Als je het vak
wilt leren, deel ik met liefde alles wat ik weet. En als er iets is wat ik
niet weet maar jij wel, nou, dan vind ik dat ook prima. Een goede
rechercheur is in de eerste plaats iemand die goed luistert.”
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