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– DE AXOLOTL –

Begin 2014 berichtte nrc Handelsblad dat het met de axolotl
slecht gaat. Het vervelende nieuwtje werd gepresenteerd
onder de alarmerende kop ‘Waar is de Mexicaanse wande-

lende vis gebleven?’ Ik kan me voorstellen dat in Nederland nie-
mand noemenswaardig wakker ligt als gevolg van het zoek zijn
van de axolotl, maar het schijnt dat ze in Mexico de axolotl  inder-
daad kwijt zijn. Overigens niets ten nadele van nrc Handelsblad,
maar de axolotl is geen vis maar een salamander. Van nature ko-
men de diertjes uitsluitend voor in één meer, het Xochimilco-
meer, maar dat is als gevolg van instromend rioolwater dusdanig
vervuild geraakt dat de dieren er zijn verdwenen. Volgens wikipe-
dia waren er in 2009 nog maar twaalfhonderd wilde exemplaren
over. Onze kwaliteitskrant meldde dat er
in 2003 nog duizend per vierkante
kilometer waren, in 2008 nog
maar honderd en nu hele-
maal geen meer. Niet dat
daarmee de axolotl als
zodanig is verdwenen,
want het bizarre amfi-
bie wordt voor onder-
zoek volop gekweekt. 

Axolotls zijn gewel-
dig saaie beesten en te-
gelijk ook ontzettend in-
teressant. Het saaie zit ’m
in hun volslagen gebrek aan
activiteit. Ik ben daar ervarings-
deskundige in, want in de tijd dat ik
pas biologie studeerde, hield ik een stel axolotls in een aquarium.
De dieren leunden als bewusteloze zombies op een toef waterplan-
ten, kwamen af en toe naar het oppervlak om een teug lucht te ne-
men en hervatten daarna meteen hun toestand van volslagen le-
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thargie. Om ze te voeren peurde ik enkele malen per week regen-
wormen te voorschijn uit het ouderlijk gazon, knipte die in brokjes
en hield ze met een pincet voor des axolotls brede bek. Als de worm-
fragmenten genoeg wriemelden of ik wat met het pincet wapperde,
konden ze plotseling toehappen. De rest van de dag deden ze dan
alsof ze daarvan moesten uitrusten.

De axolotl wordt in principe nooit volwassen. Het is eigenlijk
een groot geworden larve, een mega-donderkopje, een überpuber.
De uitwendige franjekieuwen zien we ook bij gewone salaman -
derlarfjes, en zodra de salamandertjes hun gedaanteverwisseling

doormaken, verdwijnen die kieuwen en gaan ze over op longadem-
haling. Maar axolotls komen nooit aan een metamorfose toe. Al-
thans, meestal niet. Soms, als hun waterplas opdroogt, gebeurt het
toch. Echt vreemd daarbij is dat dit proces weer kan worden terug-
gedraaid: volwassene wordt dan weer puber.

Nog spannender vinden biologen het regeneratievermogen.
Omdat axolotls naar alles happen wat een beetje beweegt, raken ze
per ongeluk wel eens een poot of een kieuw kwijt aan de buurman.
Geen zorg daarover, die poot of kieuw groeit weer aan! De dieren
bezitten een enorme regeneratiekracht, ongekend groot onder de
gewervelde dieren. Als dat ooit eens bij mensen kan worden be-
werkstelligd, zou dat een revolutie in de geneeskunde veroorza-
ken. Wie weet zal de axolotl dus nog eens dienen als bron van ken-
nis en inspiratie om onze eigen ledematen te laten regenereren.
Het zou een Nobelprijswaardige ontdekking zijn als mensen die
een hand zijn kwijtgeraakt aan de cirkelzaag of een been door een
landmijn, hun verdwenen ledematen weer kunnen laten terug-
groeien. Maar zover is het nog niet en de axolotls in het Xochimil-
co-meer zullen dat zeker niet meer meemaken want die moeten,
zo blijkt, eerst zelf hun eigen populatie zien te regenereren.
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– DE BLADS TA ARTGEKKO –

Het is de bedoeling van camouflage om het gecamoufleer -
de aan het zicht te onttrekken. Idealiter zien roofdieren
dan de prooi niet zitten, of prooidieren zien de predator 

niet naderen. Het principe is na de Eerste 
Wereldoorlog, toen sommige legers
aanvankelijk nog in felrode broek
ten strijde trokken, onderdeel
geworden van het krijgsgebeu  -
ren. Zie de fors besnorde Lybi-
sche generaal die medio mei
2014 een persconferentie gaf.
De generaal zat temidden van
een nors gezelschap in groen-
bruine camouflagepakken. Eén
afwijkende militair was gekleed 
in een licht beige-bruin camopak
met dito cowboyhoed, een ander had een
rood t-shirt aan. Een foto van het chagrijnige stel stond toen in 
de kranten. Vreemd: ze droegen bijna allemaal een kostuum dat
hooguit een zekere dekking kan bieden in de zomerse versie van
een West-Europees gemengd loofbos. Hooguit kan die ene met 
zijn beige woestijnpak in Lybië nog iets van camouflage claimen.
De foto is gemaakt in Benghazi; waarschijnlijk biedt het rode 
t-shirt daar nog de meeste dekking, je valt dan op straat het minst
op. Het frisse bronsgroen van de rest is echter bespottelijk, alle po-
gingen tot visueel verdwijnen zijn bij dit martiale toneelstuk mis-
lukt. 

De heren zouden een voorbeeld kunnen nemen aan de Satanic 
leaf-tailed gecko, kortweg de bladstaartgekko. De naam van deze
soort is Uroplatus phantasticus en dat betekent letterlijk: fantasie -
rijke platstaart. De foto toont op het eerste gezicht een zestal ver-
droogde bladeren. Bij nader inzien blijkt het blad linksmidden de
vorm van een hagedissenkop te bezitten. Vervolgens ontwaar je een
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armpje, een lichaam, een staart. Die staart is niet te onderscheiden
van een bruin en verdord blad.  

Er zijn in totaal acht soorten bladstaartgekko’s en hun versprei-
ding is geheel beperkt tot Madagaskar en enkele omliggende klei-
nere eilandjes. Bij alle soorten is de staart zijdelings verbreed en 
afgeplat. Bij de welhaast onzichtbare hagedis op de foto is die
staart een levensechte kleurenfotokopie van een dor blad, alsof ie-

mand de echte staart van het dier heeft afgeknipt en er daarna de
kopie heeft aangeplakt. De inkepingen aan de staartrand zien eruit
alsof er insecten aan hebben geknaagd, wat het effect verder ver-
sterkt. Het is een bijzonder product van de evolutie. De dieren moe-
ten over een lange tijdspanne zijn ontstaan, waarbij telkens díe
gekko’s met de staarten die het meest op een blad leken in de na-
tuurlijke selectie werden gespaard. Zo sneuvelden tijdens de Grote
Oorlog ook de soldaten met een rode broek eerder dan hun colle-
ga’s in camopak.

Het zal niet verbazen dat bladstaartgekko’s 
in het bos leven. Ze zijn ’s nachts actief
en jagen dan op insecten. Ze wor-
den ernstig bedreigd door be-
kende oorzaken zoals ontbos-
sing en habitatvernietiging,
maar ook door de abjecte
handel in terrariumdieren.
Bladstaartgekko’s vormen
de absolute top op het ge-
bied van camouflage. Daar
kan geen beroepsmilitair te-
genop,zeker niet die norse Ly-
biërs met hun in de woestijn vol-
strekt misplaatste imitatie van het
Kralingse Bos. 
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– HE T ZILVERVISJE –

Het beste boek dat ooit is geschreven over het verschijnsel
van de zogenoemde levende fossielen (de term is natuur-
lijk een contradictio) is Survivors van de bekende Britse pa -

leontoloog professor Richard Fortey. Het gaat over de ginkgo bo -
men uit China en vreemde stromatoliet-riffen in Australië, over 
Nieuw-Zeelandse fluweelwormen, over degenkrabben en de coela-
canth uit de diepe Indische Oceaan. Veel 
van zulke levensvormen, die in 
tegenstelling tot hun naas -
te verwanten de tand des
tijds hebben doorstaan,
leven in verafgelegen
oorden. De indruk
ontstaat daardoor al
snel dat je minstens
naar Verweggistan
moet om een living
fossil te zien. Toch
hoeft dat niet. Het ul-
tieme levende fossiel,
het meest primitieve ge-
leedpotige dier dat men
zich maar kan voorstellen,
leeft gewoon onder onze neus. In
Nederland. Het is het zilvervisje. Het diertje
is geen vis maar een insect, een oerinsect. Zilvervisjes zien eruit als-
of ze zich zojuist hebben losgewurmd uit de harde leisteen van de
Burgess-formatie in Canada, een uit het Cambrium stammend,
550 miljoen jaar oud gesteente waarin vreemde levensvormen plat-
gedrukt bewaard zijn gebleven. Je vindt er de oerlancetvis, de oer-
trilobiet, de oergarnaal en de nodige dieren waarvan de verwant-
schap onduidelijk is. De oergeleedpotige moet er destijds ongeveer
zo hebben uitgezien als een zilvervisje. Een geleed, sigaarvormig
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wezentje met wat sprieten en een heel stel pootjes aan de onder-
kant. Als dat stel pootjes reduceert tot vijf paar heb je een primitieve
garnaal. Met vier paar pootjes is het een primitieve spinachtige en
met drie paar is het een oerinsect, een zilvervisje. En dat oerinsect
rende afgelopen zomer zomaar zenuwachtig door mijn badkamer;
levende fossielen in een Nederlands huis.

Dat zit zo. Vorig najaar stond het dak van onze bovenburen in
brand (inderdaad, dankzij dakdekkers). De brandschade zelf viel
eigenlijk nog wel mee, maar de door de brandweer naar binnen ge-
pompte hoeveelheid bluswater niet. Vier verdiepingen lager ston-
den de plassen op het parket en al dat water was daar gekomen via
de tussengelegen vloeren, oude houten vloeren van planken op ge-
bint en met gips-op-riet eronder. Alles was doorweekt, ronkende
bouwontvochtigers hebben wekenlang overuren gedraaid. Toen
alles min of meer droog was, kwamen de zilvervisjes. Die vonden
in de grote, nog vochtige ruimten tussen plafonds en vloeren hun
eldorado, met fijn nat riet om van te eten. Een half jaar lang liepen
de fossielen door mijn badkuip, over de toiletvloer en zelfs in de

lichtarmaturen. Het oude Cambrium kwam letterlijk tot leven. 
Zilvervisjes zijn echt primitieve insecten, zo oer dat ze zelfs nog

geen vleugels bezitten – die kwamen pas verderop in de stamboom
tot ontwikkeling. Met een torpedovormig lijfje, een paar sprietjes
aan het achterlijf en een zilverachtige beschubbing lijken ze met
veel fantasie wel wat op miniatuur-sardientjes; vandaar het achter-
voegsel ‘visjes’. De diertjes voeden zich met cellulose, zoals oud
plafondriet, maar vooral papier vinden ze een lekkernij. Ze kunnen
een ruïne maken van een bibliotheek, van een collectie kostbare
postzegels of van een vergeten archief. Het zilvervisje is daarom
behalve een levend fossiel ook ongedierte. Voor een paleontoloog
met een uitgebreide bibliotheek levert dat een lastig dilemma.

129

l
a

s
t

ig
e

 b
e

e
s

t
e

nH E T  U LT I E M E  L E V E N D E  F OS SI E L  
I S  N O G  O N D E R  O N S



– DE TREK VOGEL –

Wie in de jaren zeventig van de vorige eeuw in Utrecht bi-
ologie of geologie studeerde en daarbij op excursie
ging naar Frankrijk of Zuid-Limburg deed dat per tou-

ringcar van firma De Trekvogel uit Rucphen. Het uitspreken van
die woordcombinatie ontlokte jarenlang de nodige hilariteit onder
de studerende adolescenten en nog altijd roept bij de betrokken
oud-studenten het woord ‘trekvogel’ warme herinneringen op aan
het veldwerk. 

Dat is soms wel anders, dan zit de trekvogel in de beklaagden-
bank. Met grote regelmaat steekt in Europa de vogelgriep de kop
op, vrijwel altijd afkomstig uit het verre oosten. Dus ook toen in no-
vember 2014 de vogelgriep (die keer in de variant h5n8) eerst in
Duitsland, daarna in Hekendorp bij Oudewater en in Kamperveen
en vervolgens ook in Engeland opdook, hadden ‘de trekvogels’ het
gedaan. Welke trekvogels? Dat doet er niet toe, het hele concept
trekvogel is schuldig. Collega-schrijver Koos Dijksterhuis, de Vo-
gelbescherming en anderen wonden zich er behoorlijk over op, en

terecht, want onbewezen beweringen kunnen niet ferm genoeg
worden tegengesproken. Zelfs een viroloog van het Erasmus MC,
die ik verder zeer hoog acht en die normaliter slechts iets roept na
uitgebreide en dubbelblinde verificatie, beschuldigde de trekvo-
gels, ook in zijn geval zonder nadere specificatie van de soort. De
dagbladen nemen dat dan meteen klakkeloos over, gelukkig soms
wel met de woorden ‘waarschijnlijk’ en ‘mogelijk’ erbij, maar toch. 

Tja. Hoe verspreidt een virus zich in korte tijd over vele honder-
den kilometers van kippenhok naar kippenhok, terwijl de gene-
tisch en motorisch gedepriveerde kippen zelf vermoedelijk niet
eens in staat zijn om fladderend de overkant van hun kooi te halen?
Daar heeft men trekvogels voor nodig. De logica is even simpel als
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onbenullig: trekvogels zijn vogels en vogels (welke vogels doet er
niet toe) kunnen uit de aard van hun vogelzijn vogelgriep hebben
(welke variant en mate van virulentie doet er ook niet toe) en de
ziekte meenemen naar verre oorden. ‘Wilde vogels,’ zo hoorde ik
op de radio een getroffen agrariër ze noemen – alsof hij over een
bende stomdronken voetbalhooligans sprak.

Hoe een willekeurige spreeuw, kraanvogel of gans in Duitsland
het virus opdoet weet niemand. Die vogel vliegt daarna niet ge-
woon zuidwaarts zoals zijn gedrag hem dwingt te doen, maar naar
Kamperveen en Hekendorp en daarna meteen door naar Enge-
land. Het lijkt me nonsens, maar ik ben dan ook geen viroloog.
Maar stel dat één besmet spreeuwenpoepje uit een overvliegende
vogel op een kippenboerderij belandt, hoe krijgt zo’n poepje dan
de poppen aan het dansen? Door op het thermisch geïsoleerde dak

te vallen van de megastal waarin het opge-
hokte pluimvee huist? Of recht voor

de deur waardoorheen de boer via
een ontsmettingsbadje zijn stal

betreedt? Het is sciencefiction,
onbewezen en tendentieus en
een belediging voor de trek-
vogel.

Trekvogels zijn de wereld-
wonderen van de zoölogie. Af-

hankelijk van de soort kunnen
ze in een korte tijdsspanne vele

duizenden kilometers overbruggen
op zoek naar winter- of zomerverblijf.

Het mechanisme erachter is nog altijd voor
een deel in nevelen gehuld. Ze oriënteren zich misschien op de
sterrenhemel of op ultrageluid of op het aardmagnetisch veld; 
al le mogelijkheden zijn onderzocht en er is niet één duidelijk ant-
woord. En: ook al kun je je als gierzwaluw of spreeuw ergens op
oriënteren, hoe weet je dan exact hetzelfde gebouw of dezelfde
boom weer terug te vinden waar je vorig jaar blind en kaal uit het ei
kroop? Dat verschijnsel is zelf al raadselachtig genoeg; daar hoeft
geen virale onzin aan toegevoegd.
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– DE KEIZER SPINGU ÏN –

Er is wetenschappelijke verwarring over het lot van de keizers -
pinguïn, de grootste van alle zeventien soorten pinguïns.
Keizerspinguïns zijn kolossale vogels die tot 130 cm hoog 

en bijna veertig kilo zwaar kunnen worden, prachtige dieren met
zwart en wit en grijs en feloranje wangvlekken. Ze broeden op de
randen van Antarctica, vrijwel altijd op het pakijs en slechts bij 
zeer hoge uitzondering op land. Die vrijwel complete afhankelijk-
heid van drijvende ijsmassa's als leefgebied maakt de dieren nogal
kwetsbaar voor klimaatverandering, want bij het opwarmen van de
aarde verdwijnt het pakijs zienderogen. Extra lastig daarbij is de 
ingebakken pinguïngewoonte die filopatrie wordt genoemd, let-
terlijk: vaderlandslievendheid. Honkvastheid. Het betekent dat de
dieren tijdens het broedseizoen altijd terugkeren naar dezelfde
plek waar ze het vorige jaar ook zaten te broeden en waar ze ooit 

geboren zijn. Dat wordt een probleem als die plek langzaam weg-
smelt. De opluchting was daarom groot toen in een wetenschap -
pelijk tijdschrift bekend werd gemaakt dat sommige keizers -
pinguïns hun broedkolonie hadden verplaatst. Kennelijk was de 
honkvastheid niet zo rigide als gedacht. Als dat klopt is het moge-
lijk dat de dieren van het verdwijnende pakijs verkassen naar een
betere plek om te broeden, wat de overlevingskansen op de lange
termijn natuurlijk enorm zou vergroten. 

Maar de wetenschap zou de wetenschap niet zijn als er niet
prompt een andere onderzoeksgroep zou zijn die het tegenoverge-
stelde beweert. Dus, terwijl men aan de universiteit van Minnesota
denkt dat het met de kwetsbaarheid van de keizerspinguïn niet
zo'n vaart zal lopen, beweren de biologen van het oceanografisch
instituut van Woods Hole dat de keizerspinguïn een ernstig risico
van uitsterven tegemoet kan zien. Voor het einde van de eeuw kan
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de populatie (nu ongeveer een kwart miljoen broedparen) teruglo-
pen tot ruim honderdduizend en daarna niet alleen letterlijk maar
ook figuurlijk door het ijs zakken. Dat komt dan niet zozeer door-
dat de broedplekken onder de flapvoeten van de pinguïns weg-
smelten, maar doordat met het pakijs ook de voedselbronnen ver-
dwijnen. De ene onderzoeksgroep beweert dus dat de dieren kun-
nen verkassen, de andere dat ze dreigen uit te sterven. Misschien.
Maar misschien ook niet. Wetenschappers zijn gewend met zulke
onzekerheden te werken; ze concluderen hooguit droogjes dat ze
nog nader onderzoek moeten verrichten en dat ze meer en nieuw
materiaal nodig hebben om hun resultaten te verfijnen. Beleids-
makers worden er echter erg zenuwachtig van; die willen duide-

lijkheid om hun beleid op af te stemmen,
en wanneer de biologen elkaar te-

genspreken verschaft dat de
politiek een alibi om vooral

niets te ondernemen. 
En wat kan de pin-

guïn ermee? Voorlopig
weinig en dus broeden
de dieren op hun pakijs
ijverig verder op dat
ene enorme, één pond

zware ei. Dat broeden is
een klus voor de manne-

tjes. Vanaf het moment dat
het vrouwtje haar ei heeft ge-

legd staat papa er alleen voor. De
stakkers eten ruim twee maanden

niets en verliezen daarbij minstens een derde van hun lichaamsge-
wicht. Pas als het ei is uitgekomen gaat het vrouwtje zich er weer
mee bemoeien. Dat de keizerspinguïn het met de voorgeschreven
monogamie niet zo nauw neemt, mag onder zulke omstandighe-
den nauwelijks verbazing wekken.
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– DE OT TER –

Dieren doen niet aan politiek, maar soms – zo blijkt – kan
een dier ongewild wel een politieke daad verrichten. Dat
overkwam eens een otter, in 2013. De oude staatssecreta-

ris voor natuurbeheer, de vermaledijde Henk Bleker, was nauwe-
lijks afgetreden en de nieuwe nog maar koud beëdigd, of daar was
plotseling het bewijs dat de Ecologische Hoofdstructuur (ehs)
werkt. Dankzij één enkele otter kon toen het kortstondige tijdperk
van het ehs-bashing eindelijk worden afsluiten. En dat, gelukkig,
met een geherintroduceerd zoogdier met een hoge aaibaarheids-
factor en niet met de binnenkort te verwachten aankomst in ons
land van de wolf of de lynx, twee dieren waar bijna niemand op zit
te wachten. De otter is wel welkom; de otter hoort bij ons land, in
heldere veenplassen en traag stromende rivieren vol vis. Otters

zijn helemaal aan het leven in water aangepast. Oren, ogen en
neusgaten zitten op één lijn bovenop de kop, zodat hij al zwem-
mend kan doorgaan met horen, zien en ruiken. Met zwemvliezen
tussen de tenen en een staart die als peddel en roer dient, kan hij
uren blijven zwemmen op zoek naar eten. Liefst vis, maar ook rat-
ten, eendjes, kikkers of rivierkreeftjes worden met graagte naar
binnen gewerkt. 

Aan het vroegere voorkomen van deze zeehondjes van het zoete
water herinnert hier en daar een toponiem als Otterlo, of de naam
van een uitspanning zoals restaurant de Otter in Loosdrecht. Op
die plek kwamen otters ooit algemeen voor. Ergens in de jaren ze-
ventig van de vorige eeuw waren ze uit het Hollands-Utrechtse
veenplassengebied verdwenen en in 1989 uit heel Nederland, want
toen werd de allerlaatste otter doodgereden in Friesland. Dat moet
toen al een enorm eenzaam dier geweest zijn, in elk geval is er
sindsdien geen otter meer waargenomen. Hij werd in ons land ver-
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volgens officieel uitgestorven verklaard. De belangrijkste oorza-
ken van de teloorgang: een combinatie van het toegenomen ver-
keer en de achteruitgang van de waterkwaliteit (fosfaten in was-
middelen). Lutra lutra, zoals de wetenschappelijke naam luidt, was
samen met de beer, de wolf en de bever onderdeel van de vader-
landse geschiedenis geworden. Alleen in dierentuinen was hij nog
te zien. 

In 2002 werd voorzichtig begonnen met de herintroductie van
uit het buitenland geïmporteerde dieren. Vier stuks werden uitge-
zet in de kop van Overijssel en na een trage start vormde zich een
kleine populatie. Iedere keer als er ergens een otter werd waargeno-
men – bij het Ketelmeer, bij Zutphen, langs de Regge en zelfs een

keer in Amsterdam – haalde dat als een
belangrijk biologisch wapenfeit

de krant. En toen, bewindsper-
soon nog maar net exit, werd

dus ook een otter aange-
troffen in de Oostvaar-
dersplassen. Realisten
zouden ons ontnuchte-
rend kunnen vertellen
dat je daar natuurlijk op
kon wachten, niks bij-

zonders daarom, maar
het beleidsmatige deukje

dat de Ecologische Hoofd-
structuur in die bewuste ka -

binetsperiode had opgelopen,
zorgde ervoor dat deze waarneming

niet zozeer als de volgende ottervondst werd gepresenteerd, maar
vooral als het bewijs dat de Ecologische Hoofdstructuur werkt. Zo
kreeg Henk Bleker van een pionierende Flevolandse otter nog een
subtiel trapje na, uitgedeeld door een kort bruinbehaard pootje met
zwemvliezen.
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