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Leven met Louis

September 2022

Ergens in 2016 of 2017, toen het Nederlands elftal hopeloos
was verdwaald in de wereld van verlies, stuurde ik Louis van
Gaal een mail die later snel is weggegooid door mezelf. Of
kwijt is geraakt, dat kan ook. Het eenregelige bericht was ge-

schreven in een opwelling.

De tekst van één zin luidde: ‘Beste Louis, het land heeft je no-
dig.” Of iets in die geest. Het kan ook zijn dat er ‘volk’ stond op
de plek van land. ‘Het volk heeft je nodig.’ Ja, eigenlijk klinkt
dat beter. Volk past beter bij voetbal dan land, al is een WK dan
weer vooral een zaak van landen. Het was een spontane actie
in de perskamer van de Johan Cruijff Arena, na weer een ver-
loren interland, na weer een troosteloze avond, omringd door

collega’s, vol van meligheid, doch met een serieuze ondertoon.

De mail zei iets over ons en ook wel over Louis van Gaal, die
op de een of andere manier in ons hart woont, of in elk geval in

onze gedachten ronddwaalt. Vaak praten we met verslaggevers



onderling over de wederwaardigheden van Louis van Gaal of

we denken even aan hem in stilte.

Het was crisis, in 2016 en 2017. Guus Hiddink was allang
weer verdwenen en Danny Blind doolde door de kwalifica-
tiereeks van het WK in Rusland in 2018. We dachten na over
wat de KNVB te doen stond. De naam van Van Gaal borrelde
spontaan op. Zo van: wat een machtig WK was dat, zo kort
geleden nog maar in Brazili€ (2014), en nu bereiken ‘we’ niet
eens meer een eindronde. Wat is dit? Hoe nu verder? Zou het
helpen als Van Gaal terugkwam, die na dat WK was vertrok-
ken naar Manchester United maar na twee seizoenen was ont-
slagen. Hij was vrij. Waarom niet? Dat krijg je ervan als je zo
lang meeloopt in de voetbaljournalistiek, als je elkaar telkens
weer tegenkomt, ergens. Als verontwaardiging je overvalt, als
je soms eventjes op de stoel van beleidsmakers gaat zitten. Al-
thans, als je vrijblijvend en onbezoldigd meedenkt over beleid.
Dan werp je een naam op: Van Gaal.

Origineel is de gedachte niet, maar wie zou het anders moe-

ten doen?

Op zulke momenten van crisis laait het verlangen naar nieuw
in te blazen voetballeven op. Naar Leven met Louis, zoals
dit boek heet. Louis is immers overal, bij de voetbaljourna-
list zeker. Hij is de meest beschreven Nederlandse trainer in
ruim dertig jaar, dus hoe kun je hem mislopen? Honderden

wedstrijden met hem als coach heb ik bijgewoond, bij Ajax,



bij AZ, in Minchen en Barcelona, met Oranje in drie perio-
des, tot in Andorra toe, Dublin, Porto, Jakarta, Peking, Sio
Paulo of Salvador. Tientallen persconferenties gevolgd, altijd
met verwachtingen. Wat zou hij zeggen? Aan wie stelde hij
de wedervraag? Werd hij boos of reageerde hij juist euforisch?
Met Van Gaal kon en kan alles. Hoe je ook over hem denkt,
hij is kleurrijk en ‘levert’ altijd, om een term van hemzelf te

gebruiken.

Soms kruisten onze levenslijnen ook op een andere manier,
zelfs buiten het voetbal. Dat kon heel persoonlijk zijn, zonder
dat hij daarvan heeft geweten. Zo ben ik getrouwd met Ber-
nique, meisjesnaam Hansen, op 29 april 1992, op de dag dat
Van Gaal met Ajax in Turijn de eerste finale van de UEFA Cup
tegen Torino speelde; 2-2. Ajax won de beker twee weken later
door een 0-0 in het Olympisch Stadion. Op 29 april ontving
het bruidspaar in het Limburgse stadje Echt, aan de toog van
het bruisende Bruin Café Spee, een telegram van collega’s in
Italié met felicitaties, inclusief tal van fouten in de namen,
omdat de telegrafist blijkbaar moeite had met de Nederlandse
spelling. Sommige bruiloftsgasten waren een tijdje verdwe-
nen, bijna twee uur lang om precies te zijn, omdat ze in een

aanpalend café naar de finale zaten te kijken.

Bij mijn vorige werkgever, het ANP, wisselden we per jaar van
club, als zogenoemde volger. Zo mocht ik Ajax voor het eerst

een heel jaar verslaan in het seizoen dat de ploeg meteen de



Champions League won, 1994-1995. Het was een opwindend
jaar, met een interessant kijkje in het leven en welzijn van een
jonge sportploeg met een ambitieuze trainer. Het was voor de
jonge verslaggever een leerzame onderdompeling in het reilen
en zeilen van de topsport, zoals ik mijn doop eerder had be-
leefd met de nationale volleybalploeg, met reizen tot in Cuba,

Canada, Brazilié en Japan toe.

Voor de volleyballers raapte ik ballen tijdens de training. Ik
trakteerde ze op Schiphol, bij mijn debuut, op Limburgse vlaai
waarvan ze met handen als kolenschoppen hele stukken te-
gelijk naar binnen schoven. Sommigen huilden uit op mijn
kamer, als ze eenzaam waren of te weinig aandacht kregen
van de bondscoach. Ik had medelijden met ze als de mannen
van twee meter en meer — tot 2,14 meter van Martin van der
Horst — hun benen voor uren onder stoelen van krappe vlieg-
tuigen moesten vouwen. En ze vlogen gewoon economy, want
hun manager, de voormalige militair Gerard Verhalle, vond
dat ze niet moesten zeuren. De bond had ook geen geld voor
duurdere stoelen. Via dat volleybal leerde ik Truus van Gaal

kennen, al heette ze toen nog geen Van Gaal.

Hoogtepunt van mijn tijd bij de volleyballers was het mogen
aanschouwen van de olympische finale in 1996 in Atlanta, het
sportmoment van de eeuw volgens menigeen, de ontknoping
van de intens spannende finale tegen Italié. Terug in Neder-

land mochten een paar verslaggevers mee op de rondvaartboot
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door Amsterdam, want de volleyballers wilden voelen wat de
voetballers hadden gevoeld in 1988. Bij het diner zat bonds-
coach Joop Alberda bij Bernique en mij aan tafel. Hij bietste
sigaretten en was volledig uitgeput, ook door de voortdurende
strijd met de topspelers. Dit was dus topsport. Met voetbal
kwam ik nooit zo dichtbij, mede doordat de impact veel groter
is en de toegang tot de atleten kleiner; maar ook het voetbal

bood typerende inkijkjes.

Nog een levenslijn: Fernanda, de eerste vrouw van Van Gaal, is
overleden aan kanker, op 17 januari 1994. Precies drie weken
later, op 7 februari, stierf mijn zus Trudy aan dezelfde ziekte.
Van Gaal stortte zich op Ajax, ik op mijn betaalde hobby als
stukjesschrijver. We schoven het verdriet weg onder bergen

werk.

De mail over het land of het volk dat hem nodig had, heeft
destijds niet geholpen. Nooit een antwoord gehad, terwijl Van
Gaal normaal stipt is met mails. Hij zal wel gedacht hebben:
helemaal gek, die Vissers. Toch is Van Gaal uiteindelijk te-
ruggekeerd als bondscoach, bij een volgende crisis, een paar
jaar later, in de zomer van 2021. Hij verliet zijn pensioen om
het land nog één keer te dienen, om het volk ter wille te zijn,
omdat hij bij zichzelf dacht: wie zou het anders moeten doen?
Ja wie? Gaandeweg de kwalificatiereeks nam hij de baan over
van Frank de Boer. Oranje plaatste zich daarop voor het WK

van Qatar, niet het fijnst denkbare WK, vanwege de rechten
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van de arbeiders en nog veel meer zaken.

Het is hoe dan ook het WK van zijn afscheid, want straks
is hij 71 jaar en dan stopt hij definitief met zijn loopbaan als
trainer. Vooral met Truus zal hij de resterende tijd van zijn
leven doorbrengen, in hun prachtige appartement in Portugal,
en elders. Talloze individuen en instanties zullen hem blijven
vragen om hier en daar op te treden, want zijn kleur zal hij
nooit verliezen. En of we nu een aanhanger zijn van Louis van
Gaal of niet, we zullen hem ook missen. Gewoon, omdat hij

Louis van Gaal is, in al zijn verschijningsvormen.

Een dag na de premieére van de film Louis in Amsterdam, in
april, stuurde ik Van Gaal opnieuw een mail. Of hij het goed
vond dat ik een boek over hem samenstelde dat in het najaar
zou moeten verschijnen. Het idee was opnieuw geboren in
een opwelling. Ik ben in 2022 25 jaar sportverslaggever bij de
Volkskrant en in januari van dit jaar uitgeroepen tot sport-
journalist van het jaar. Twee mijlpalen die ik wilde opluis-
teren met een boek. Elke keer zoek ik naar iets nieuws, om
mijn werkzame leven interessant en uitdagend te houden. Dat
wilde ik doen met een boek over iemand aan wie ik me soms
vreselijk heb geérgerd en die ik soms wel kan zoenen. Iemand
die vol in het leven staat, die zich durft uit te spreken, die de
ene keer boosaardig kan zijn en dan weer mild, of anders emo-
tioneel, kwetsbaar, vol van zichzelf en op zijn tijd ook behept
met zelfspot. Bijna iedereen ‘vindt’ iets over Louis van Gaal.

Toen ik onlangs tijdens het ‘Bier en Ballen’-voetbalfestijn in
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Breda in een bomvolle tent vroeg wie geen mening heeft over
Louis van Gaal, gingen maximaal drie vingers omhoog.
Daarbij is hij de succesvolste Nederlandse trainer van de

laatste decennia.

Het is een boek met oude stukken uit de Volkskrant, stuk-
ken die nog steeds leesbaar zijn omdat ze iets vertellen over
Van Gaal en het voetbal in die tijd. Interviews, columns en
reportages. Ze rijgen zijn loopbaan aan elkaar. De stukken zijn
aangevuld met notities, anekdotes, persoonlijke observaties

en ontmoetingen, gevat in nieuwe stukken.

Van Gaal antwoordde op mijn mail dat het goed was. Hij sprak
zijn twijfel uit of er een markt voor zo’n boek was, want over
en met hem zijn al de nodige boeken verschenen. Met de
markt ben ik nooit zo bezig. Schrijven is mijn hobby, mijn
passie. Een deel van de opbrengst gaat volgens afspraak naar
goede doelen: 22 cent per verkocht boek naar Spieren voor
Spieren, waarvan Van Gaal al jaren (ere-Jambassadeur is; 22
cent per boek naar de nabestaanden van slachtoffers van de
bouw van de WK-infrastructuur in Qatar. Want het is en blijft

een schande, dat WK in Qatar.
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