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‘The past is never dead. It’s not even past.’
William Faulkner in Requiem for a Nun
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VOORWOORD

e grootste valkuil bij het schrijven van een geschiedenis van de Ver-

enigde Staten is de gang daarvan vanzelfsprekend of zelfs onvermij-

delijk te achten. Het is verleidelijk om terugkijkend vanuit het heden
allerlei ontwikkelingen te zien als opmaat naar wat later gebeurd is. Alsof het
allemaal vanzelf sprak, alsof de American Century een soort autonoom pro-
ces was. Veel Amerikanen zien hun geschiedenis zo, niet gehinderd door twij-
fel of veel kennis van die geschiedenis.

Zo vanzelfsprekend was het allemaal niet. Dat er één Verenigde Staten is
en dat we daarover in het enkelvoud praten, is op zich al een wonder. Het land
had al vlak na zijn onafthankelijkheid uiteen kunnen vallen, of uiteen kunnen
spatten in de Burgeroorlog. In retrospect verlichte geesten zoals Thomas Jef-
ferson, Alexander Hamilton, Abraham Lincoln en Franklin Roosevelt waren
controversieel in hun tijd en vaak lang niet zo ruimdenkend of visionair als de
geschiedenis hen heeft gemaakt.

In dit boek over de geschiedenis van Amerika heb ik geprobeerd deze val-
kuilen te vermijden. Die geschiedenis is geen lineair verhaal. Het is niet altijd
een mooi verhaal, soms ronduit lelijk. Een land dat tot maar vijftig jaar ge-
leden zijn zwarte burgers behandelde als tweederangs Amerikanen, hun de
rechten ontzegde die andere burgers wel hadden en weigerde hen te bescher-
men, ook dat is Amerika. Wel is het altijd een fascinerend verhaal, nooit saai,
nooit voorspelbaar.

Dit boek heeft een lange voorgeschiedenis. Vrijwel al mijn journalistie-
ke werk had direct of indirect met Amerika te maken. Soms schreef ik over
ontwikkelingen als die geschiedenis letterlijk plaatsvond, tijdens mijn jaren
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VOORWOORD

in Washington zelfs om de hoek van waar ik woonde. Mijn boeken plaatsen
Amerika altijd in een historische context, vanuit de overtuiging dat je het land
anders niet kunt begrijpen. Geleidelijk aan drong zich de uitdaging op om een
volledige geschiedenis te schrijven.

Vaak werd me gevraagd wat voor visie ik heb op die Amerikaanse geschie-
denis, in de verwachting dat ik een totaalbeeld had waarin alles paste. Ik denk
dat het juist Amerika’s eigenheid is, en zijn charme, dat zo’n beeld niet goed
mogelijkis. Voor mij is de studie van Amerika altijd gekenmerkt door de span-
ning tussen ideaal en werkelijkheid, ambitie en teleurstelling, oprechtheid en
hypocrisie, Jefferson en Hamilton. Spanning, dat is het juiste woord. Amerika
is een land met een januskop, met twee gezichten, meestal tegelijkertijd op-
gezet. Een gekmakend onredelijk land maar ook een fascinerend land waar ik
van houd, zij het niet onvoorwaardelijk.

Amsterdam, juni 2017

VOORWOORD BlJ DE DERDE, UITGEBREIDE DRUK

e eerste versie van dit boek eindigde met de verkiezing van Donald

Trump tot 45ste president van de Verenigde Staten. Hij was eerder

een symptoom dan de oorzaak van Amerika’s problemen, schreef ik
toen als afsluiting.

Vier jaar later is het symptoom zelf een probleem geworden, toe te voegen
aan alles wat onopgelost is blijven liggen en dat is niet gering. Afgezien van
de coronapandemie in het laatste jaar van Trumps presidentschap vonden er
in die periode geen grote rampen of desastreuze ontwikkelingen plaats. Geen
9/11, geen nieuwe oorlog, en tot aan de coronacrisis geen economische pro-
blemen.

De persoon van Donald Trump zelf was de focus van de vier jaar tussen
januari 2017 en januari 2021. We lopen altijd het risico de rol van Amerikaanse
presidenten te overschatten. In het geval Donald Trump kunnen we dat risico
negeren. Zijn presidentschap draaide om hem, enkel en alleen om hem, van
de inauguratiespeech tot en met het luidkeels ‘fraude’ roepen toen hij de ver-
kiezingen verloor.

Donald Trump zal een van de meest significante presidenten blijken in de
Amerikaanse geschiedenis, iemand die voor langere tijd het land beinvloed-
de. Dat zegt niets over de vraag of een president geslaagd of mislukt is. Zelfs
de meest dramatisch mislukte presidenten lieten langdurige erfenissen na.
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Zoals dit boek laat zien, zoals Amerika’s geschiedenis laat zien, is pola-
risatie een vast onderdeel van Amerika’s functioneren. Was het vroeger een
positieve kracht, nu werkt het eerder destructief. Mijn doelstelling is onver-
minderd om de lezer het materiaal te bieden om ook het Amerika van morgen
te begrijpen.

Amsterdam, december 2020

VOORWOORD BIlJ DE VIERDE, UITGEBREIDE DRUK

n deze nieuwe druk nemen we het verhaal van Amerika mee naar het voor-

jaar van 2023. Zo kunnen de aanval op het Capitool, de blijvende aanwe-

zigheid van Trump en zijn Big Lie over de verkiezingsuitslag, maar ook de
eerste jaren van Bidens presidentschap aan de orde komen.

Amsterdam, april 2023

PRAKTISCHE NOTEN

k heb me een aantal vrijheden gepermitteerd om het lezen te vergemak-

kelijken. Ik schrijf vaak ‘Engeland’ als ik het in werkelijkheid heb over

Groot-Brittanni€, zoals ik vaak ‘Amerika’ gebruik wanneer Verenigde Sta-
ten meer op zijn plaats was geweest. Het grootste deel van directe citaten heb
ik in het Nederlands vertaald, behalve als termen of frasen deel zijn geworden
van het dagelijks spraakgebruik, zoals ‘a date that will live in infamy’, FDR’s
woorden na Pearl Harbor, of citaten uit de redevoeringen van Abraham Lin-
coln en William Jennings Bryan.
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HOOFDSTUK T

DE EXPLORATIE
VAN EEN CONTINENT
1612-1750

* & X

e geschiedenis van de Verenigde Staten, die dan natuurlijk nog niet

als zodanig bestaan, begint als de eerste Europeanen zich permanent

vestigen in Noord-Amerika. Wat er voor die tijd op dat continent
plaatshad, is voor deze geschiedschrijving niet vreselijk relevant. Dit is geen
geschiedenis van Noord-Amerika, maar een geschiedenis van de Verenigde
Staten. Wat die eerste Europeanen aantroffen en hoe ze daarmee omgingen,
is natuurlijk wel deel van dat verhaal.

Rond 1500 leefden op het huidige grondgebied van de Verenigde Staten en
Canada waarschijnlijk zo’n 5 miljoen mensen, collectief indianen genoemd.
Sommigen van hen woonden in permanente nederzettingen, anderen waren
nomadisch, winter- en zomernederzettingen afwisselend. Deze oorspron-
kelijke bewoners zouden slachtoffers worden van de veroveringsdrang van
de Europeanen, in eerste instantie door meegebrachte ziekten waartegen ze
geen weerstand hadden. Geweld was altijd een belangrijk facet van het leven
in Amerika. De indianen werden bruut opzijgeschoven of uitgemoord, en sla-
vernij, de erfzonde waarmee de Verenigde Staten zouden opgroeien, was vrij-
wel onmiddellijk aanwezig. Ook onderling waren kolonisten geen doetjes. De
samenleving die ontstond aan de rand van de beschaafde wereld was wreed
en ongenadig.

Waarschijnlijk waren bewoners van IJsland en Scandinavié omstreeks
980 de eerste Europeanen die Noord-Amerika bereikten. Ze lieten nauwe-
lijks sporen na. In de zestiende eeuw werden ze gevolgd door Spanjaarden,
die vanuit Mexico en de Caribische eilanden noordwaarts trokken. In hun
zoektocht naar goud kwamen zij zo ver als het het huidige Kansas, maar het
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bleef bij zoeken. De belangrijkste erfenis die ze achterlieten was het paard,
waarvan de Noord-Amerikaanse variant tienduizend jaar tevoren was uitge-
storven. De aanwezigheid van dit dier had de levens van de indianen fun-
damenteel veranderd. Nomadische stammen legden grotere afstanden af,
ruiters konden effectiever jagen op bizons, onderlinge gevechten werden
destructiever.

Vergeleken met de Spanjaarden en de Portugezen waren de Engelsen, de
Fransen en ook de Nederlanders laatkomers in het exploreren van de Atlanti-
sche Oceaan. In 1534 had de Franse zeevaarder Jacques Cartier overwinterd in
het gebied van de St. Lawrence rivier, in het huidige Canada. Hij keerde terug
in 1541, op zoek naar het goud en de diamanten die daar volgens de verhalen
te vinden zouden zijn. De Fransen zetten ook kleine kolonies op in Florida,
aan de zuidpunt van de huidige Verenigde Staten, en aan de rivier de Savannah
in wat nu South Carolina heet. Ze werden verjaagd door de Spanjaarden, die
vanuit het Caribisch gebied een veel gemakkelijker claim op het gebied kon-
den leggen en houden. Zij stichtten in 1565 St. Augustine, het stadje in Florida
dat geldt als de oudste permanente Europese nederzetting in de Verenigde
Staten. De Fransen trokken zich terug tot de monding van de St. Lawrence,
waar Samuel de Champlain in 1608 Québec stichtte, de eerste nederzetting in
Nieuw-Frankrijk.

Natuurlijk waren ook de Engelsen geinteresseerd in dit niet-geclaimde
gebied. De Engelse zeevaarder John Cabot was in 1497 al eens langs Labra-
dor gevaren, in het noordoosten van Canada. Een jaar later bezocht hij Nova
Scotia. Ontdekkingsreizigers als Walter Raleigh en anderen hadden de kust al
geéxploreerd. Het leverde enkel wat semipermanente vissersdorpen op. Aan
het begin van de zeventiende eeuw komt de geschiedenis op gang die ons hier
aangaat.

HEIDENSE EN BARBAARSE LANDEN

e Europeanen die van Amerika de Verenigde Staten zouden maken,

bereikten het continent op drie punten. In het zuiden vestigden ze

zich eerst op een eiland voor de kust van het huidige North Carolina,

later op het vasteland van wat nu Virginia heet. In het noordoosten kwamen

ze aan land waar nu de staat Massachusetts ligt. De verschillen tussen beide
zouden grote gevolgen hebben voor de geschiedenis van Amerika.

Het derde punt van aankomst krijgt meestal minder aandacht: het zuid-

westen. Rond 1630 bouwden franciscaanse missionarissen en Spaanse sol-
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