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DE LIEFDES VAN HAAR LEVEN

‘Heb je zin om te vrijen?’ riep Stu tegen Marianne toen ze
hun appartement binnenkwam. Ze liep naar zijn werkka-
mer toe. Het was halverwege de zaterdagmiddag, Stu zat
nog in zijn paarse pyjama achter de computer, op het over-
volle bureau stond een kop koffie. Er zat een mokkakleurig
spettertje op zijn baard, net onder zijn lip, en zijn wollige,
grijze haar piekte dunnetjes rondom zijn goeddeels kale
kruin. Hij keek haar even verlegen aan, en toen weer terug
naar het computerscherm. De glimmende, hardhouten
vloer van zijn bescheiden werkkamer, direct om de hoek
van de hal, lag met wanordelijke stapels verslagen en bla-
den bezaaid. Ze herkende Dissent, M1T Technology Review en
The Hightower Lowdown. Hiertussen bevonden zich vol-
gepropte linnen tasjes, een wit met daarop in zwarte let-
ters SCHLEPPEN en een helderblauw met bont gekleurde
bloemen, waaronder de woorden GREENPEACE RAINBOW
WARRIOR. Op de marmeren radiatorombouw slingerden
losse foto’s van kinderen en kleinkinderen.

Marianne was net terug van een heftige brunch met
Billy, haar zoon, in een bistro aan Madison Avenue en
stond nog met haar jas aan. Billy was radeloos omdat zijn
vrouw van hem wilde scheiden. Vanuit Mariannes visie als
voormalig maatschappelijk werker had ze de vrouw van
haar zoon altijd als een borderlinepatiént beschouwd, en



vanuit een meer persoonlijke visieals eenregelrecht kreng.
Maar Mariannes vreugde vanwege de scheiding werd door
Billy’s radeloosheid getemperd. Ze had hem proberen ge-
rust te stellen maar hem tegelijkertijd op het hart gedrukt
niet aan de buitensporige eisen van zijn vrouw toe te ge-
ven. Lyria wilde het appartement en het vakantiehuis
en de helft van Billy’s eigen zaak. ‘O, de helft maar?’ had
Marianne gevraagd, maar Billy was doof voor haar sarcas-
me. Hij sloeg de ene Grey Goose na de andere achterover
terwijl de gepocheerde eieren die hij had besteld tot harde,
gele ogen stolden, en hij bleef zijn keel schrapen op een
manier die aan kokhalzen deed denken, net zoals hij vroe-
ger had gedaan wanneer hij als kleine jongen ergens ner-
veus voor was. Ze hoorde het geluid vermoedelijk voor het
eerst sinds vijfentwintig jaar. Om een beetje te kunnen
ontspannen had ze één rondje wodka met hem meegedaan,
maar omdat ze zelden alcohol dronk, was ze nu een beetje
wankel. Het liefst wilde Marianne stoom afblazen in de
sportschool of op de bonnefooi bij de kapper langsgaan en
zich laten vertroetelen. Ze kon wel wat vertroeteling ge-
bruiken.

Maar ze wist hoe moeilijk haar man het vond om seks te
vragen, zelfs na drie echtgenotes. Marianne was zijn vier-
de. Waarom vond hij het zo moeilijk? Stu kon niets beters
bedenken dan de angst voor afwijzing. Dat begreep ze niet.
Niet geschoten, altijd mis, toch? Maar het stuitte hem al
tegen de borst bij de Chirping Chicken-afhaal speciaal om
donker kippenvlees te vragen en ook was hij altijd geneigd
het eerste het beste artikel dat een verkoper hem toonde
aan te schaffen. Zijn bedeesdheid ergerde haar, maar in
zijn optiek was hij gewoon een relaxte kerel. Makkelijk in
de omgang. En velen deelden die mening.
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Ze had nog meer ergernissen. Soms waren het ergernis-
jes. Ze was dol op bloemen, toch nam hij nooit een bloeme-
tje voor haar mee. Tk koop inktcartridges voor je, zei hij.
‘En usb-sticks.

Sommige ergernissen waren onoverbrugbaar groot. Hij
verdiende te weinig en dat wat hij verdiende gaf hij altijd
weg aan obscure politieke groeperingen die ijverden voor
‘eenrechtvaardiger samenleving’, of aan zijn talrijke inha-
lige volwassen kinderen, de voornaamste begunstigden
van zijn bescheiden nalatenschap.

En hij kleedde zich altijd zo slecht, maar hij vond haar
oppervlakkig als ze er iets van zei. Hoewel hij haar de laat-
ste tijd wel meenam als hij ging winkelen. Ze was dol op
kleren. Marianne, een lange, slanke vrouw met gepronon-
ceerde jukbeenderen, iets schuin staande blauwe ogen en
prachtig zilverwit haar, was gewend aan bewonderende
blikken. Af en toe deed ze modellenwerk voor Eileen Fi-
sher, een van de weinige modeontwerpers die in adverten-
ties soms rijpere vrouwen liet figureren. Ze was er trots op
verreweg de knapste van zijn echtgenotes te zijn. Ze wist
dat hij, onder andere, op haar uiterlijk was gevallen, en
daarom was het niet fair dat hij haar kwalijk nam dat zij
een mening over het zijne had.

En kon hij haar echt niet een héél klein beetje verleiden,
in plaats van om seks te vragen alsof het een potje tennis
betrof?

Desondanks, of misschien juist hierom, deed ze haar
best hem nooit af te wijzen als hij erom vroeg, want als ze
vrijden bezag ze hem met een mildere blik. Bovendien
kwam hij dan eens achter zijn computer vandaan en maak-
te contact metiemand vanvlees en bloed, oftewel haarzelf.
Ze probeerde het ten minste één keer in de week met hem
te doen.
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Dat klonk weinig indrukwekkend. Met haar eerste man,
die jonger was dan zij en elf jaar geleden was overleden,
had ze wekelijks drie of vier keer de liefde bedreven. Maar
nu, op haar vijfenzestigste en Stu’s zeventigste, was spon-
taniteit een ingewikkelde zaak. Zij had last van brandend
maagzuur en moest na de maaltijd twee tot drie uur recht-
op blijven om pijn in haar borststreek te voorkomen. En
tweemaal per week moest ze een tablet vagifem, met een
lage dosis oestrogeen, vaginaal inbrengen zodat haar
weefsel niet te dun werd. Hij nam een halfuur voor de seks
eenviagrapil. En omdat hijregelmatig te vroeg klaarkwam
als ze niet zo vaak seks hadden (en één keer per week was
niet zo vaak) nam hij ook een dosis clomipramine, een an-
tidepressivum met als bijwerking dat het de ejaculatie ver-
traagde. Van de viagra had hij de hele dag opvliegers envan
de clomipramine werd hij suf. Daarom hadden ze meestal
’s avonds seks, of ’s nachts.

Ja, voor hddr wilde hij het dolgraaglanger volhouden. In
feite kwam hij helemaal niet te vroeg klaar, want altijd pas
na haar hoogtepunt. Maar zij genoot het meest van de ge-
slachtsdaad nadat ze al was klaargekomen, wat misschien
eigenaardig was, maar zo zat ze nou eenmaal in elkaar. Ze
dacht niet graag terug aan haar seksuele ervaringen toen
zein de twintig was, voordat ze zichzelf had leren aanvaar-
den, en toen de communis opinio luidde dat je geen echte
vrouw was als je niet vaginaal klaarkwam. Zonder handen
dus. Al die gefingeerde zuchten, kreunen, gilletjes en kre-
ten van orgastisch genot! En dat terwijl het feministische
tijdperk op aanbreken stond! Van een buurtgenoot die les-
gaf op een middelbare school hoorde ze dat jongens uit de
eindexamenklas zich nog steeds door jongere meiden lie-
ten pijpen zonder tot enige wederdienst bereid te zijn.
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Hoewel Stu het graag langer wilde volhouden nadat ze
was gekomen, was dat niet zo makkelijk. Als ze na haar
orgasme, terwijl hij haar neukte, tegen hem zei: Jaaa, wat
lekker’, kwam hij onmiddellijk klaar. Als ze niets zei en
alleen maar gelukzalig uit haar ogen keek, kwam hij ook
klaar. Daarom onderdrukte ze nu, ironisch genoeg, dlle
geluidjes die ze had kunnen maken en loog zelfs vaak dat
ze nog niet was gekomen, zodat hij nog even doorging. In-
dien ze hem vooraf had ingelicht dat ze met hem naar bed
wilde, masturbeerde hij tien uur van tevoren, want dan
hield hij het gegarandeerd langer vol. Kortom, de liefde be-
drijven leek bij hen op oorlogvoering: er moesten plannen
worden gesmeed, het materieel moest tiptop in orde zijn,
de troepen moesten strategisch worden ingezet, en voor
spontane acties was absoluut geen ruimte, want dan was
het land reddeloos verloren en dreigde er een burgeroor-
log...

Daaromriep ze nu terug: Ja, schat, dat zou heel fijn zijn,
vrijen. Uit haar handtas haalde ze de kaart waarop ze het
tijdstip van delaatste hap van al haar maaltijden noteerde,
keek op haar horloge en bepaalde de status van haar bran-
dend maagzuur: ‘Over drie kwartier, goed?’ Terwijl ze haar
jas ophing en daarbij eventjes, draaierig van de drank, te-
gen de muur leunde, zag ze hem op een drafje van zijn
werkkamer naar het medicijnkastje in de badkamer gaan
om zijn pillen in te nemen. Hij kwam naar haar toe en om-
helsde haar kort. Toen kroop hij weer achter de computer
om nog even door te werken tot het middel effect zou sor-
teren.

‘Aha, geen toeters en bellen vandaag?’ riep ze hem ach-
terna, teleurgesteld dat hij weer aan het werk was gegaan.
Ze hadden Billy’s penibele situatie kunnen bespreken. Of
iets anders.

13



‘In New Jersey ligt de server eruit, ik heb al honderd
e-mails met klachten gehad.’ Zijn blik bleef op het scherm
gericht.

Ze liep door de lange gang naar hun zwart met wit ge-
schilderde slaapkamer, waar ze zich uitkleedde en een
wijde katoenen kamerjas omsloeg. Ze schoof een paar
kussens tussen haar rug en de muur, ging in lotushou-
ding op de kelim zitten en begon haar meditatie met een
paar ademhalingsoefeningen. De zorgen van haar zoon
bleven haar gedachten verstoren, ze zag zichzelf Lyria
slaan totdat haar gezicht bij haar lange, vlammende haar
kleurde, Lyria die niet werkte of kookte of schoonmaakte,
die zangles had maar nooit voor andere mensen zong. Een
stomme, stuurse diva. Dan zat ze weer te mokken of begon
ze ineens tegen Billy te foeteren, en plein public. Hun
appartement, waar overal bladmuziek slingerde en waar
het naar kattenpis stonk (ze had zes Perzische katten, die
ze niet verzorgde, dus alles zat onder de haren) was on-
leefbaar. Marianne en haar eerste man, en nu alleen Mari-
anne zelf, bekostigden al jaren Lyria’s therapie, zonder
zelfs maar een bedankje van haar kant, of enig teken van
verbetering. Maar Billy hield van deze vrouw. Hoe vaak
Marianne haar mantra ook herhaalde, ze kreeg haar
schoondochters hoge, schrille stem niet uit haar hoofd.
Ten slotte gaf ze het op. Ze nam een douche, hulde zich in
een hemelsblauw negligé en spoelde met mondwater te-
gen de wodkasmaak.

Vroeger hadden Stu en zij weleens porno gekeken om
in de stemming te komen, maar niet sinds ze Gloria Stei-
nems essay had gelezen over hoe Linda Lovelace door haar
echtgenoot en cipier Chuck Traynor was mishandeld en
letterlijk tot slaaf gemaakt. Na Linda’s ontsnapping trouw-
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de deze man met Marilyn Chambers, die hetzelfde lot be-
schoren was. Als je met die voorkennis toch Deep Throat
of Behind the Green Door ging kijken, deugde je nog minder
dan een stakingsbreker. Ze hield het daarom bij haar eigen
assortiment fantasieén. Ze had hem eens gevraagd of hij
fantaseerde tijdens het vrijen, waarop hij antwoordde dat
hij alleen aan haar dacht. Hij vroeg niet hoe het bij haar
zat. Was dit een ongeémancipeerd aspect van hun huwe-
lijk, dat ze hun fantasieén niet met elkaar deelden? Hij
beweerde geen masturbatiefantasieén te hebben. Op zijn
computer had hij wel een filmpje met ‘gymnastische seks’.
Hij deed alles op de computer.

Ze kroop onder het parelwitte dekbed en legde de doos
met tissues en de tube glijmiddel binnen handbereik.

Hijliep in zijn blootje de kamer binnen en ze wist ineens
weer waarom ze niet graag overdag seks had. Ze grapte
weleens dat het verboden moest zijn voor iedereen van bo-
ven de veertig om het overdag met elkaar te doen. Daar
stond hij dan, met huidplooien en al, als op een schilderij
van Lucian Freud. Zijn borst zat te ruim in het vel, zijn te-
pels bekroonden kleine hangborsten en her en der zaten
roze uitstulpseltjes. Zijn schaamhaar was kleurloos en
schaars en hij bezat, toevalligerwijs, de kleinste penis die
ze ooit had gezien, al was hij een beer van een vent. Zijn
penis leek wel een rond halsje met een oogloos gezichtje,
dat nog net boven zijn buidelachtige balzak uit gluurde.
Als ze kwaad op hem was kreeg ze zin hem dit te vertellen,
hem dit voor de voeten te werpen, maar ze vreesde dat hij
hem daarna nooit meer omhoog zou krijgen. En in opge-
richte staat was hij fors genoeg om de klus te klaren, zo-
lang ze maar geen Astroglide of een ander dun glijmiddel
gebruikten. Dan voelde ze hem niet meer. Maar de dikke
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gel van k-y zorgde voor voldoende wrijving en dan had ze
helemaal niets te klagen.

Met haar eigen lichaam was ze overigens ook niet meer
tevreden. Haar borsten en buik konden er aardig mee door,
misschien wel méér dan aardig, als je het feit negeerde dat
haar borsten zich verlangend naar haar buik uitstrekten.
Maar op haar bovenlichaam verschenen allerlei piepklei-
ne, felrode bultjes, die ze zich ook van haar vader op zijn
oude dag kon herinneren. Haar billen en dijen waren kno-
kig omdat het vlees een beetje was gaan hangen. En hoewel
haar schaamhaar nog steeds donkerblond was, schemerde
de huid erdoorheen. Waar was die dikke vacht van voor-
heen?

Hij gleed naast haar onder de deken. Het was winter,
dus de hele affaire zou zich gelukkig aan het zicht kunnen
onttrekken. Maar ach, was ze eenmaal opgewonden dan
deed niets er meer toe, en bovendien hield ze haar ogen en
kritische blik gesloten, grotendeels in ieder geval.

Ze ging lepeltje-lepeltje liggen met haar rug tegen zijn
borst en haar billen tegen zijn penis. Ze voelde dat hij een
stijve kreeg. Hij probeerde haar naar zich toe te keren, waar
ze na een moment van tegenstribbelen aan toegaf. ‘Praat
met me, zei ze. ‘Vertel me iets intiems.

Hij lachte. Tij eerst.

Ze zei: Tk ben bang dat ik doodga zonder nog een docu-
mentaire te hebben gemaakt waar ik trots op ben.’ Nadat
ze jarenlang maatschappelijk werker was geweest, had ze
de dappere of dwaze stap gezet een opleiding tot docu-
mentairemaker te volgen. Maar tegenwoordig kreeg ze de
financiering niet meer rond. Haar eerste man had haar
twee beste documentaires financieel gesteund. Na zijn
overlijden had ze vooral reclamewerk gedaan.
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Stu zei: ‘Drie leden van mijn faculteit komen in aanmer-
king voor een vaste aanstelling en ik moet al hun publica-
ties nog lezen, wat ik steeds maar heb uitgesteld.’

‘Dat is niet intiem. Dat is iets wat je aan iedereen zou
vertellen. Vertel me iets wat je alleen aan mij, je vrouw, zou
vertellen’

Tij wil dat ik mijn ellende met je deel. Ik heb geen el-
lende. Ikben een tevreden mens. Ik hou van mijn werk.” Hij
zweeg even. ‘En ik hou van mijn vrouw.

Ze zoende hem onstuimig.

Hij begon over haar tepels te wrijven.

‘Niet zo, liefje. Je doet het gedachteloos. Masseer ze een
beetje. Bijt er zachtjes in. Met je volle aandacht.

Hij deed wat ze vroeg. Ze ging achteroverliggen en voel-
de even later haar orgasme ergens bovenin en helemaal
achter in haar vagina ontstaan. Of nee, hoger. Wat lag er
nog hoger? De baarmoederhals, de baarmoeder. Haar eer-
ste man, een arts, had schema’s voor haar getekend die ze
zich vaag voor de geest kon halen. De kut.

Te vroeg zei hij: ‘Zal ik je beffen?’

‘Nog niet. Blijf doen wat je nu doet.

Tk kan het allebei tegelijk doen.

‘Altijd maar aan het multitasken...

Hij pakte grijnzend een kussen van het bed en legde het
onder zijn knieén op de vloer, en zij verplaatste zich naar
de bedrand en deed haar benen uit elkaar. Ze woelde met
haar handen door zijn haar, dat nog steeds piekte. Hij kon
wel een knipbeurt gebruiken. Die kon hij trouwens wel va-
ker gebruiken, evenals een scheerbeurt. Soms liet hij de
witte stoppels op zijn wangen en hals dagenlang onge-
moeid. Ze vielen hem gewoon niet op. En ook niemand an-
ders, kennelijk, of niemand wees hem erop, maar zij vond
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