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1. En nu goed opletten!

Ooit ootmoedig en in een gevaarlijk pad
Behield de rechtvaardige zijn koers langs
Het dal des doods

Ik ben al op zo’n leeftijd en er bovendien zo aan toe dat 
ik voor het slapen altijd goed mijn voeten hoor te wassen 
voor het geval de ambulance me ’s Nachts moet komen 
halen.
	 Als ik die avond in de Efemeriden had opgezocht wat er 
aan de hemel gaande was, was ik helemaal niet naar bed 
gegaan. Intussen was ik al in diepe slaap; ik had mezelf 
geholpen met hopthee en had ook nog twee valeriaanpil‑
letjes genomen. Dus toen ik midden in de Nacht wakker 
werd van gebonk op de deur – hard, buitensporig en daar‑
door onheilspellend –, kwam ik niet direct bij mijn posi‑
tieven. Ik schoot overeind en ging naast mijn bed staan, 
onvast, want mijn slaapdronken, bevende lichaam kon de 
sprong van de slaperige onschuld naar de werkelijkheid 
niet maken. Ik werd licht in mijn hoofd en wankelde alsof 
ik ieder moment het bewustzijn kon verliezen. Dat over‑
komt me de laatste tijd, helaas, en het heeft te maken met 
mijn Kwalen. Ik moest gaan zitten en een paar keer te‑
gen mezelf zeggen: ik ben thuis, het is Nacht, er bonkt ie‑
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mand op de deur, en pas toen kreeg ik mijn zenuwen in 
bedwang. Op de tast op zoek naar mijn pantoffels hoor‑
de ik dat degene die op mijn deur had gebonkt nu om 
het huis heen liep, in zichzelf mompelend. Beneden, in de 
meterkast, heb ik de pepperspray die ik van Dionizy heb 
gekregen vanwege de stropers, en dat schoot me nu te bin‑
nen. In het donker kreeg ik de bekende koude vorm van 
de spuitbus te pakken en zo gewapend knipte ik de bui‑
tenlamp aan. Ik keek door het zijraam naar de veranda. 
De sneeuw knerpte en in mijn blikveld verscheen de buur‑
man die ik Eunjer noem. Om zijn heupen klemde hij de 
panden van de oude lammycoat waarin ik hem weleens bij 
het huis bezig zag. Onder de jas staken de pijpen van een 
streepjespyjama uit en daaronder zware bergschoenen.
	 ‘Doe open’, zei hij.
	 Met onverholen verwondering wierp hij een blik op 
mijn zomerse linnen ensemble (ik slaap in wat de Profes‑
sor en zijn vrouw van de zomer hadden willen weggooien, 
het herinnert mij aan de mode van vroeger en aan mijn 
jonge jaren – op die manier verenig ik het Nuttige met het 
Sentimentele) en liep zonder pardon naar binnen.
	 ‘Kleed je alsjeblieft aan, Grootvoet is dood.’
	 Van de schrik was ik even sprakeloos, zonder een woord 
te zeggen trok ik mijn hoge snowboots aan en deed het eer‑
ste het beste fleecejack aan dat ik van de kapstok had ge‑
trokken. Buiten veranderde de sneeuw in de lichtvlek van 
de verandalamp in een trage, dromerige douche. Eunjer 
stond zwijgend voor me, lang en mager, schonkig als een 
figuur dat met een paar potloodstreken was geschetst.  
Bij elke beweging viel er sneeuw van hem af als van een 
met poedersuiker bestrooide krakeling.
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	 ‘Hoezo, “dood”?’ vroeg ik ten slotte met dichtgeknepen 
keel terwijl ik de deur opendeed, maar Eunjer gaf geen 
antwoord.
	 Hij zegt überhaupt niet veel. Hij heeft vast Mercurius 
in een zwijgend teken, ik denk op de cusp van Steenbok 
of vierkant, of anders oppositie Saturnus. Het kan ook 
Mercurius zijn in retrograde – dat levert dan geslotenheid 
op.
	 We liepen het huis uit en meteen werden we overmees‑
terd door de welbekende koude en vochtige lucht die ons 
er iedere winter aan herinnert dat de wereld niet gescha‑
pen is voor de Mens en ons minstens een halfjaar lang laat 
zien hoe vijandig zij ons gezind is. De vorst stortte zich 
venijnig op onze wangen en uit onze monden stroomden 
witte dampwolkjes. De lamp op de veranda ging automa‑
tisch uit en we liepen door de knerpende sneeuw in vol‑
strekte duisternis, afgezien van de hoofdlamp van Eunjer, 
die het donker op één vooruitschuivende plek, vlak voor 
hem, doorboorde. Ik trippelde in het Duister achter hem 
aan.
	 ‘Heb je geen zaklamp?’ vroeg hij.
	 Natuurlijk had ik die, maar waar, daar zou ik pas mor‑
genvroeg bij daglicht achter komen. Zo gaat het altijd met 
zaklampen, die zie je alleen overdag.
	 Het huis van Grootvoet stond een beetje achteraf, ho‑
ger dan de andere huizen. Het was een van de drie huizen 
die het hele jaar bewoond waren. Alleen hij, Eunjer en ik 
woonden hier, onbevreesd voor de winter. De overige be‑
woners sloten hun huizen al in oktober hermetisch af; ze 
lieten het water uit de leidingen lopen en keerden terug 
naar de stad.
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	 Nu sloegen we af van de enigszins sneeuwvrij gemaak‑
te weg die door ons gehucht loopt en zich vertakt in de 
paadjes die naar ieder huis leiden. Naar Grootvoet liep 
een paadje dat in de diepe sneeuw was uitgetreden, en zo 
smal was dat je de ene voet voor de andere moest zetten en 
voortdurend je evenwicht moest bewaren.
	 ‘Het zal geen prettig gezicht zijn’, waarschuwde Eunjer, 
zich naar mij omdraaiend en me even volkomen verblin‑
dend.
	 Ik verwachtte niet anders. Hij zweeg eventjes en zei 
toen, alsof hij zichzelf nader wilde verklaren: ‘Het licht in 
zijn keuken maakte me ongerust en ook het wanhopige 
geblaf van zijn teefje. Heb jij niks gehoord?’
	 Nee, ik had niks gehoord. Ik sliep, verdoofd door de 
hop en de valeriaan.
	 ‘Waar is ze nu, dat Teefje?’
	 ‘Ik heb haar daar weggehaald, mee naar huis genomen, 
te eten gegeven, en ik geloof dat ze wat is gekalmeerd.’
	 Opnieuw zweeg hij even.
	 ‘Hij ging altijd vroeg naar bed en deed het licht uit, 
uit zuinigheid, en nu bleef het maar branden en branden. 
Een heldere streep op de sneeuw. Ik kon het zien vanuit 
mijn slaapkamerraam. Dus ik ging even kijken, ik dacht, 
misschien heeft hij zich bezat of doet hij die hond iets aan, 
dat ze zo blaft.’
	 We liepen langs de bouwvallige schuur en even ontlok‑
te het lampje van Eunjer twee paar fonkelende, groenige, 
fluorescerende ogen aan de duisternis.
	 ‘Kijk, Reeën’, zei ik opgewonden fluisterend en ik greep 
hem bij de mouw van zijn jas. ‘Ze zijn zo dicht bij het 
huis. Zijn ze niet bang?’
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	 De reeën stonden bijna tot hun buik in de sneeuw. Ze 
keken ons rustig aan, alsof we ze aantroffen bij de uitvoe‑
ring van een of ander ritueel waarvan wij de betekenis niet 
konden bevatten. Het was donker, dus ik kon niet zien of 
het dezelfde Dames waren die hier in de herfst uit Tsje‑
chië waren overgekomen, of een paar nieuwe. En waarom 
waren het er eigenlijk maar twee? Die uit Tsjechië waren 
minstens met z’n vieren geweest.
	 ‘Ga maar naar huis’, zei ik tegen ze en ik zwaaide met 
mijn armen. Ze schrokken, maar bleven staan. Rustig 
volgden ze ons met hun blik tot aan de deur. Er liep een 
rilling over mijn rug.
	 Intussen klopte Eunjer voor de deur van het vervallen 
huisje stampend de sneeuw van zijn schoenen. De klei‑
ne raampjes waren afgedicht met folie en papier, een stuk 
dakleer bedekte de houten deur.

Tegen de wanden van het halletje stond hout voor de ka‑
chel opgestapeld, in ongelijke stukken. Het was onaange‑
naam binnen, je kon niet anders zeggen. Smerig en verval‑
len. Overal rook je een geur van vocht, hout en natte en 
vraatzuchtige aarde. De jarenlange roetlucht had een vet‑
tige laag op de wanden achtergelaten.
	 De deur naar de keuken stond op een kier en ik zag 
meteen het lichaam van Grootvoet op de vloer liggen. 
Mijn blik had hem amper geraakt of deinsde alweer terug. 
Het duurde even voordat ik weer die kant op kon kijken. 
Het was een gruwelijk gezicht.
	 Hij lag verwrongen, in een rare houding, met zijn han‑
den bij zijn keel, alsof hij geprobeerd had een knellende 
kraag los te maken. Langzaam kwam ik dichterbij, als ge‑
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hypnotiseerd. Ik zag zijn geopende ogen naar ergens on‑
der de tafel staren. Zijn vuile hemd was gescheurd bij zijn 
keel. Het zag eruit alsof het lichaam met zichzelf had ge‑
worsteld en, verslagen, was gesneuveld. Ik kreeg het koud 
van Afgrijzen, het bloed stolde in mijn aderen en ik had 
het gevoel dat het zich ergens diep in het binnenste van 
mijn lichaam had teruggetrokken. Gisteren had ik dit li‑
chaam nog in leven gezien.
	 ‘Mijn God,’ stamelde ik, ‘wat is er gebeurd?’
	 Eunjer haalde zijn schouders op.
	 ‘Ik krijg de Politie niet te pakken, we hebben weer Tsje‑
chisch bereik.’
	 Ik haalde mijn mobieltje uit mijn zak, drukte het num‑
mer dat ik kende van de televisie – 997 – en even later 
hoorde ik een ingeblikte Tsjechische stem. Zo gaat dat 
hier. Het bereik wisselt, zonder rekening te houden met 
de landsgrenzen. Soms bevindt de grens tussen de provi‑
ders zich langdurig in mijn keuken, het gebeurt ook dat 
hij een paar dagen bij het huis van Eunjer ligt, of op het 
terras, maar zijn grillige karakter is moeilijk te voorspel‑
len.
	 ‘Je had verder van het huis weg moeten lopen, de heu‑
vel op’, raadde ik hem aan, aan de late kant.
	 ‘Voordat ze komen is hij al helemaal stijf ’, zei Eunjer op 
die toon van hem waar ik bijzonder veel moeite mee had: 
alsof hij de wijsheid in pacht had. Hij trok zijn lammycoat 
uit en hing hem over de leuning van de stoel. ‘We mogen 
hem niet zo laten liggen. Hij ziet er afschuwelijk uit en het 
was per slot onze buurman.’
	 Ik keek naar het arme, verwrongen lichaam van Groot‑
voet en ik kon niet geloven dat ik gisteren nog bang was 
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geweest voor deze man. Ik mocht hem niet. Misschien was 
dat nog te zacht uitgedrukt: ik mocht hem niet. Ik zou be‑
ter kunnen zeggen dat ik hem weerzinwekkend vond, af‑
schuwelijk. Eigenlijk beschouwde ik hem niet eens als een 
menselijk Wezen. Nu lag hij op de smerige vloer, in zijn 
vuile ondergoed, klein en mager, krachteloos en ongevaar‑
lijk. Een stuk materie dat als gevolg van moeilijk voorstel‑
bare veranderingen een kwetsbaar wezen was geworden, 
van alles afgescheiden. Ik werd er verschrikkelijk verdrie‑
tig van, want zelfs iemand die zo slecht was als hij verdien‑
de de dood niet. Maar wie verdiende hem wel? Ook mij 
wachtte dat lot, en Eunjer, en die Reeën daarbuiten: ooit 
zullen we niet meer zijn dan een dood lichaam.
	 Ik keek naar Eunjer om iets van troost bij hem te vin‑
den, maar hij was al begonnen het omgewoelde bed op te 
maken, een smerig nest op een aftandse slaapbank, dus 
probeerde ik mezelf in gedachten te troosten. Het kwam 
toen in me op dat de dood van Grootvoet in zekere zin 
ook iets goeds kon zijn. Hij had hem bevrijd van de puin‑
hoop die zijn leven was. En had andere levende Wezens 
van hem bevrijd. Ja, plotseling besefte ik hoe goed de 
dood kon zijn, hoe rechtvaardig, als een desinfecterend 
middel, als een stofzuiger. Ik geef toe dat ik dat dacht, en 
eigenlijk denk ik dat nog steeds. Hij was mijn buurman, 
onze huizen waren niet meer dan een halve kilometer van 
elkaar verwijderd, maar ik had zelden iets met Grootvoet 
te maken. Gelukkig maar. Ik zag hem meestal in de verte, 
zijn kleine, pezige gestalte bewoog zich altijd wat wankel 
voort in het landschap. Als hij liep mompelde hij tegen 
zichzelf en soms voerde de winderige akoestiek van het 
Plateau flarden van zijn in feite simpele en onverander‑
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lijke monoloog mee. Zijn vocabulaire bestond vooral uit 
scheldwoorden, waar hij dan eigennamen aan vastplakte.
	 Hij kende hier elk stukje grond want hij was hier gebo‑
ren, naar het schijnt, en hij was nooit verder gekomen dan 
Kłodzko. Hij wist de weg in het bos, wist waar je wat mee 
kon verdienen, aan wie je wat kon verkopen. Paddenstoe‑
len, bessen, gestolen hout, aanmaakhoutjes, valstrikken, 
de jaarlijkse rally voor terreinwagens, de jacht. Het bos 
onderhield deze kleine gnoom. Hij zou dus eerbied voor 
het bos moeten hebben, maar dat had hij niet. Ooit had 
hij in augustus toen het kurkdroog was de bosbessenstrui‑
ken in brand gestoken. Ik heb de brandweer toen gebeld, 
maar er viel niet veel meer te redden. Ik ben er nooit ach‑
ter gekomen waarom hij dat gedaan had. ’s Zomers struin‑
de hij met zijn zaag in de omgeving rond en zaagde bo‑
men om die nog vol sap zaten. Als ik hem er beleefd op 
wees, met moeite mijn Woede beheersend, zei hij simpel‑
weg: ‘Rot op, oud wijf.’ Maar dan grover. Hij verdiende 
altijd wat bij met de spullen die hij stal, achteroverdruk‑
te, ritselde; als de zomergasten in hun achtertuin een zak‑
lamp of een snoeischaar hadden laten liggen, kreeg Groot‑
voet daar meteen lucht van en hij pikte alles, want hij kon 
het later in de stad wel verkopen. Volgens mij had hij al 
verscheidene keren Straf moeten krijgen, of zelfs de gevan‑
genis in gemoeten. Ik weet niet hoe het kwam dat hij al‑
tijd de dans ontsprong. Misschien had hij wat engelen die 
hem behoedden; soms gebeurt het dat ze aan de verkeerde 
kant gaan staan.
	 Ik wist ook dat hij op alle mogelijke manieren stroop‑
te. Hij behandelde het bos als zijn eigen achtertuin – alles 
was van hem. Hij was het plunderende type.
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	 Door hem sliep ik Nachtenlang niet. Van machteloos‑
heid. Soms belde ik de politie, en als ze dan opnamen werd 
mijn melding beleefd genoteerd, maar vervolgens gebeur‑
de er niets. Grootvoet ging gewoon weer zijn gang, met 
een bos valstrikken op zijn rug, onheilspellend schreeu‑
wend. Een kleine, gemene kobold. Kwaadaardig en on‑
voorspelbaar. Hij was altijd lichtelijk aangeschoten en 
misschien wekte dat zijn kwaadaardige humeur op. Hij 
mompelde in zichzelf en sloeg met een stok tegen de stam‑
men van de bomen, alsof hij ze weg wilde jagen; het leek 
alsof hij in een lichte roes was geboren. Heel wat keren was 
ik achter hem aan gelopen en had ik de primitieve strop‑
pen van ijzerdraad voor de Dieren weggehaald, de lussen 
die zo aan kromgespannen jonge boompjes waren vastge‑
maakt dat het gevangen Dier als gekatapulteerd omhoog‑
vloog en in de lucht bleef hangen. Soms vond ik dode Die‑
ren – Hazen, Dassen en Reeën.
	 ‘We moeten hem op de bank leggen’, zei Eunjer.
	 Dat idee stond me tegen. Het stond me tegen dat ik 
hem zou moeten aanraken.
	 ‘Ik vind dat we op de Politie moeten wachten’, zei ik. 
Maar Eunjer had al plaatsgemaakt op de slaapbank en de 
mouwen van zijn trui opgestroopt. Hij keek me doordrin‑
gend met zijn heldere ogen aan.
	 ‘Jij zou toch ook niet zo gevonden willen worden. Er zo 
aan toe? Dat is toch onmenselijk?’
	 O ja, het menselijk lichaam is zeker onmenselijk. Voor‑
al als het dood is.
	 Was het geen duistere paradox dat we ons nu moesten 
ontfermen over het lichaam van Grootvoet, dat hij ons 
met dit laatste akkefietje had opgezadeld? Ons, zijn buren, 
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die hij niet respecteerde, niet mocht en minachtte?
	 Volgens mij zou het na de Dood moeten komen tot al‑
gehele annihilatie van de materie. Dat zou de beste manier 
zijn voor het lichaam. De geannihileerde lichamen zou‑
den zo terugkeren naar de zwarte gaten waar ze vandaan 
kwamen. De Zielen zouden met de snelheid van het licht 
naar het licht reizen. Als zoiets als de Ziel überhaupt be‑
staat.
	 Mijn grote weerzin overwinnend, deed ik wat Eun‑
jer me zei. We pakten het lichaam bij de armen en be‑
nen en brachten het naar de slaapbank. Verrast stelde ik 
vast dat het zwaar was, en het leek me ook helemaal niet 
slap maar eerder halsstarrig stijf, onaangenaam als een ge‑
steven hemd dat door de mangel was gehaald. Ik zag ook 
zijn sokken, of wat hij in plaats daarvan aan zijn voeten 
had, vieze vodden, voetlappen van een in repen gescheurd 
laken, nu grijs en onder de vlekken. Ik weet niet waarom 
de aanblik van die voetlappen me zo tegen de borst, tegen 
het middenrif, tegen het hele lijf stuitte dat ik mijn snik‑
ken niet meer kon beheersen. Eunjer wierp me een koele, 
duidelijk berispende blik toe.
	 ‘We moeten hem aankleden voordat ze komen’, zei 
Eunjer en ik zag dat zijn kin ook trilde bij de aanblik van 
deze menselijke ellende (hoewel hij dat om een of andere 
reden niet wilde toegeven).
	 Eerst probeerden we hem dus zijn smerige en stinken‑
de hemd uit te trekken, maar het ging absoluut niet over 
zijn hoofd en dus haalde Eunjer een ingewikkeld knip‑
mes uit zijn zak tevoorschijn en sneed de stof op borst‑
hoogte door. Grootvoet lag nu halfnaakt voor ons op de 
slaapbank, behaard als een trol, met littekens op zijn borst 
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en zijn armen, getatoeëerd met onduidelijke tekeningen 
waar ik niets zinnigs in kon herkennen. Hij had zijn ogen 
ironisch toegeknepen terwijl wij in zijn gammele kast iets 
fatsoenlijks zochten om hem aan te trekken voordat zijn 
lichaam voor altijd stijf zou worden en weer zou worden 
wat het feitelijk was: een klomp materie. Zijn gescheur‑
de onderbroek stak boven een gloednieuwe zilverkleurige 
trainingsbroek uit.
	 Voorzichtig maakte ik die afschuwelijke voetlappen los 
en keek naar zijn voeten. Ik stond versteld. Ik dacht al‑
tijd dat de voeten onze meest intieme en persoonlijke li‑
chaamsdelen zijn, en helemaal niet de genitaliën of het 
hart, of zelfs de hersens, organen zonder enige wezenlijke 
betekenis die veel te hoog worden aangeslagen. Want in 
de voeten gaat alle kennis over de Mens schuil, in de voe‑
ten stroomt alles samen van het lichaam, de belangrijke 
betekenis van wie we echt zijn en hoe we ons verhouden 
tot de aarde. In de aanraking van de aarde, in haar con‑
tact met het lichaam schuilt het hele geheim dat we opge‑
bouwd zijn uit elementen van de materie en tegelijkertijd 
vreemd zijn aan die materie, ervan afgescheiden. De voe‑
ten zijn onze stekkers in het stopcontact. En nu waren die 
voeten voor mij het bewijs van zijn andere afkomst. Hij 
kon geen Mens zijn. Hij moest een naamloze vorm zijn, 
zo een die, zoals onze Blake zegt, de metalen laat smelten 
in de onmetelijkheid, die orde in chaos verandert. Mis‑
schien was hij een soort demon. Demonische Wezens her‑
ken je altijd aan hun voeten, zij drukken een ander stem‑
pel op de aarde.
	 Die voeten – heel lange en smalle voeten met slanke te‑
nen met zwarte, misvormde nagels – leken wel grijpvoe‑
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ten. De grote teen stond wat af van de rest, als een duim. 
Ze waren dicht overgroeid met zwarte haren. Had iemand 
ooit zoiets gezien? Eunjer en ik keken elkaar aan.
	 In de vrijwel lege kast vonden we een koffiekleurig pak, 
met vlekken erop, maar vrijwel nooit gedragen. Ik had 
hem er nog nooit in gezien. Grootvoet liep altijd rond 
in zijn viltlaarzen en een afgedragen broek, waar hij een 
geruit hemd en een bodywarmer op droeg, ongeacht het 
jaargetijde.

Het aankleden van de dode associeerde ik met een liefko‑
zing. Ik geloof niet dat hij bij leven zoveel tederheid had 
ervaren. We hielden hem voorzichtig onder zijn armen 
vast en trokken hem de kleren aan. Zijn gewicht drukte 
tegen mijn borst en na een golf van natuurlijke weerzin 
die me misselijk maakte, kwam het plotseling in me op 
zijn lichaam tegen me aan te drukken, het op de schou‑
ders te kloppen, het geruststellend toe te spreken: maak 
je niet druk, het komt wel goed. Ik deed het niet omdat 
Eunjer erbij was. Misschien zou hij het pervers vinden.
	 Mijn achterwege gelaten gebaren gingen over in ge‑
dachten en ik kreeg medelijden met Grootvoet. Misschien 
had zijn moeder hem verstoten en was hij zijn hele leven 
ongelukkig geweest. Lange jaren van ongeluk beschadi‑
gen een Mens meer dan een dodelijke ziekte. Nooit zag ik 
gasten bij hem, er kwamen nooit familieleden of vrienden 
langs. Zelfs de paddenstoelenplukkers bleven niet even bij 
zijn huis staan om een praatje te maken. De mensen wa‑
ren bang van hem en mochten hem niet. Het leek erop dat 
hij alleen omging met de jagers, maar ook dat slechts zel‑
den. Ik schatte dat hij rond de vijftig was en ik zou er veel 
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voor overhebben om zijn achtste huis te zien en of daar 
niet een aspect van Neptunus met Pluto in samenkwam 
met Mars op de Ascendant; met die getande zaag in zijn 
pezige handen deed hij me namelijk denken aan een roof‑
dier dat alleen leeft om dood en verderf te zaaien en leed te 
berokkenen.
	 Om zijn jasje aan te trekken zette Eunjer hem in een 
zittende houding en toen zagen we dat zijn grote, opge‑
zwollen tong iets in zijn mond tegenhield, en dus pakte 
ik na een korte aarzeling, van walging op mijn tanden bij‑
tend, mijn hand verschillende keren terugtrekkend, voor‑
zichtig dat ding bij een puntje en zag dat ik een botje tus‑
sen mijn vingers hield, lang en dun, scherp als een stiletto. 
Uit de dode mond steeg schor gereutel op en lucht, een 
stil geruis dat net een zucht leek. We sprongen allebei van 
de dode weg en Eunjer voelde hetzelfde als ik: Afgrijzen. 
Vooral toen er even later in de mond van Grootvoet don‑
kerrood, bijna zwart bloed verscheen. Een onheilspellend 
stroompje dat naar buiten liep.
	 We verstarden, verschrikt.
	 ‘Nou ja’, zei Eunjer toen met trillende stem. ‘Hij is ge‑
stikt. Hij is gestikt in een botje. Er zat een botje in zijn 
keel, er is een botje blijven steken in zijn keel, hij is ge‑
stikt’, herhaalde hij nerveus. Daarna zei hij, als om zich‑
zelf gerust te stellen: ‘Aan het werk. Het is geen pretje, 
maar niet alle plichten tegenover onze naasten hoeven een 
pretje te zijn.’
	 Ik zag dat hij zichzelf benoemd had tot de leider van 
deze nachtploeg en ik berustte erin.
	 We wijdden ons nu vol overgave aan de ondankbare 
taak om Grootvoet in zijn koffiekleurig pak te hijsen en 
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hem in een waardige houding te leggen. Ik had al lange 
tijd geen vreemd lichaam aangeraakt, laat staan een dood 
lichaam. Ik voelde hoe het geleidelijk verstijfde, hoe het 
van minuut tot minuut versteende; daarom hadden we 
zo’n haast. En toen Grootvoet in zijn zondagse pak lag, 
had zijn gezicht eindelijk zijn menselijke uitdrukking ver‑
loren, was hij een lijk geworden, zonder enige twijfel. Al‑
leen de wijsvinger van zijn rechterhand wilde zich niet 
neerleggen bij de traditionele houding van de keurig ge‑
vouwen handen, maar wees naar boven alsof hij daarmee 
onze aandacht wilde trekken en onze nerveuze, haastige 
inspanningen even wilde tegenhouden. ‘En nu goed op‑
letten!’ zei die vinger. ‘Jullie moeten nu goed opletten, 
want er is iets wat jullie niet zien, het essentiële beginpunt 
van een voor jullie verborgen proces dat jullie hoogste aan‑
dacht verdient. Dankzij dat iets bevinden we ons allemaal 
op dit moment op deze plek, in dit kleine huisje op het 
Plateau, in de sneeuw en de Nacht. Ik als dood lichaam, 
jullie als niet al te belangrijke, wat oudere menselijke We‑
zens. Maar dit is pas het begin. Nu gaat alles pas gebeu‑
ren.’

Ik stond met Eunjer in het koude, vochtige vertrek, in 
de ijzige ledigheid die er heerste op dit grijze uur, en ik 
dacht dat iets wat het lichaam verlaat een stuk van de we‑
reld achter zich aan zuigt en dat het, ongeacht of het nu 
goed of slecht was, schuldig of deugdzaam, een grote leeg‑
te achterlaat.
	 Ik keek door het raam. Het schemerde en langzaam be‑
gonnen kleine lome vlokjes sneeuw de leegte te vullen. Ze 
dwarrelden langzaam naar beneden, door de lucht lave‑
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rend en als veertjes om hun eigen as draaiend.
	 Grootvoet was al heengegaan, dus was het moeilijk 
iets van wrok of rancune jegens hem te koesteren. Zijn li‑
chaam was achtergebleven, dood, in een pak gehesen. Nu 
zag het er rustig en voldaan uit, alsof de ziel blij was dat 
zij zich eindelijk van de materie had bevrijd, en de mate‑
rie blij was dat zij eindelijk bevrijd was van de ziel. In die 
korte tijd had zich een metafysische scheiding voltrokken. 
Finito.
	 We gingen bij de openstaande keukendeur zitten en 
Eunjer pakte de aangebroken fles wodka, die op tafel 
stond. Hij had een schoon glas gevonden en schonk in, 
eerst voor mij, daarna voor zichzelf. Door het besneeuw‑
de raam drong langzaam de dageraad binnen, melkwit als 
een ziekenhuislamp, en in dat licht zag ik dat Eunjer on‑
geschoren was, en dat zijn stoppels net zo grijs waren als 
mijn eigen haar; dat zijn verwassen streepjespyjama slor‑
dig uit zijn lammycoat stak en dat die lammycoat onder 
alle mogelijke soorten vlekken zat.
	 Ik dronk een flink glas wodka, dat me vanbinnen ver‑
warmde.
	 ‘Ik denk dat we onze plicht tegenover hem hebben ge‑
daan. Want wie zou het anders hebben moeten doen?’ zei 
Eunjer, meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Het was een 
arme, miezerige smeerlap, maar wat dan nog?’
	 Hij schonk zichzelf nog een glas in en sloeg het in één 
teug achterover, en daarna gruwde hij van walging. Je kon 
wel zien dat hij het niet gewend was.
	 ‘Ik ga bellen’, zei hij en hij liep naar buiten. Ik dacht dat 
hij misselijk was.
	 Ik stond op en begon naar de vreselijke puinhoop te 
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kijken. Ik hoopte dat ik ergens een identiteitsbewijs met 
de geboortedatum van Grootvoet zou vinden. Die wilde 
ik weten, ik wilde zijn Rekening controleren.
	 Op de tafel, bedekt met een versleten zeiltje, stond 
een pan met stukken gebraden vlees van een Dier, en in 
de pan ernaast, toegedekt met een wit laagje vet, sliep de 
borsjtsj. Een snee brood, afgesneden van een homp, boter 
in een goudkleurig papiertje. Op het gescheurde linoleum 
van de vloer slingerden ook nog wat Dierlijke resten rond, 
die samen met het bord van de tafel waren gevallen, net als 
het glas en stukjes koek, en bovendien was alles vertrapt, 
verpletterd op de smerige vloer.
	 Toen zag ik op de vensterbank, op een metalen dien‑
blad, iets wat mijn hersens pas na een tijdje herkenden, 
omdat ze het niet wilden zien: het was een recht afgesne‑
den reeënhoofd. Ernaast lagen vier pootjes. De halfopen 
ogen moesten onze bewegingen al die tijd nauwlettend 
hebben gevolgd.
	 O ja, het was een van die uitgehongerde Dames die zich 
’s winters naïef laten lokken met bevroren appels en die, 
vastgeraakt in een strik, een marteldood sterven, gewurgd 
door een draad.
	 Toen me langzaam duidelijk werd wat hier gebeurd 
was, maakte het Afgrijzen zich met de seconde meer van 
me meester. Hij had de Ree in een valstrik gevangen, ge‑
dood, en haar lichaam gevierendeeld, gebraden en opge‑
geten. Het ene Wezen had het andere ’s Nachts opgegeten, 
in alle stilte, zwijgend. Niemand protesteerde, nergens 
was de bliksem ingeslagen. Maar toch had de Straf de de‑
mon getroffen, hoewel geen enkele hand de dood had ge‑
leid.
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	 Snel, met trillende handen, legde ik de resten, die klei‑
ne botjes, bijeen, op een hoopje, om ze later te begraven. 
Ik vond een oude plastic tas en daar stopte ik ze in, een 
voor een, in dat plastic doodskleed. En het hoofd stopte ik 
ook voorzichtig in de plastic tas.
	 Ik wilde zo graag Grootvoets geboortedatum weten 
dat ik zenuwachtig zijn identiteitsbewijs begon te zoeken: 
in de buffetkast, tussen de papieren, kalenderblaadjes en 
kranten, toen in de lades; daar worden in alle huizen de 
papieren bewaard. En daar lag het ook, met een groene, 
versleten kaft, vast verlopen. Op de foto was Grootvoet 
ergens in de twintig, een lang, asymmetrisch gezicht met 
samengeknepen ogen. Hij was niet knap, zelfs toen niet. 
Met een potloodstompje schreef ik zijn geboorteplaats en 
‑datum op. Grootvoet was op 21 december 1950 geboren. 
Hier.
	 En ik moet erbij zeggen dat er in die la nog iets lag: een 
stapel foto’s, vrij nieuwe, in kleur. Ik bekeek ze vluchtig, 
routinematig, en eentje trok mijn aandacht. Ik keek er 
van dichtbij naar en wilde hem al wegleggen. Het duur‑
de een tijdje voor ik begreep wat ik zag. Plotseling heers‑
te er een stilte en ik bevond me er middenin. Ik keek. 
Mijn lichaam spande zich, ik was klaar voor de strijd. Ik 
werd draaierig en er klonk een steeds luider duister ge‑
gons, gedruis in mijn oren alsof er vanachter de horizon 
een duizendkoppig leger kwam aanzetten, stemmen, ge‑
rinkel van ijzer, gepiep van wielen, alles in de verte. Woe‑
de zorgt ervoor dat je verstand helder en scherp wordt, 
dat je meer ziet. Zij maakt zich meester van de andere 
gevoelens en heerst over het lichaam. Het lijdt geen twij‑
fel dat alle wijsheid uit Woede ontstaat, omdat Woede in 
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staat is alle grenzen te overschrijden.
	 Met trillende handen stopte ik de foto’s in mijn zak en 
meteen daarna hoorde ik hoe alles op gang kwam, hoe de 
motoren van de wereld startten en haar machinerie in be‑
weging kwam ... De deur piepte, er viel een vork op de 
grond. Uit mijn ogen stroomden tranen.
	 Eunjer stond in de deuropening.
	 ‘Hij is je tranen niet waard.’
	 Hij had zijn lippen samengeknepen en toetste gecon‑
centreerd een nummer in.
	 ‘Nog steeds een Tsjechische provider’, zei hij. ‘We moe‑
ten de heuvel op. Ga je mee?’
	 Stilletjes sloten we de deur achter ons en gingen op 
weg, ploeterend door de sneeuw.
	 Op de heuvel begon Eunjer om zijn eigen as te draaien 
met beide mobieltjes in zijn uitgestrekte handen, op zoek 
naar bereik. Voor ons lag het hele Kłodzko-dal, badend in 
de zilverachtige, asgrijze gloed van de dageraad.
	 ‘Dag zoon’, zei Eunjer tegen zijn telefoon. ‘Ik heb je 
toch niet wakker gebeld, hè?’
	 Een onduidelijke stem zei iets wat ik niet verstond.
	 ‘Omdat onze buurman dood is. Ik denk dat hij gestikt 
is in een botje. Hier. Vannacht.’
	 De stem aan de andere kant zei weer iets.
	 ‘Nee. Ik ga zo bellen. Er was geen bereik. Ik heb hem 
aangekleed met mevrouw Duszejko, je weet wel, mijn 
buurvrouw,’ nu keek hij vluchtig naar mij, ‘voor hij ver‑
stijft ...’
	 En opnieuw zei de stem iets, nu iets opgewondener.
	 ‘Hoe dan ook, hij heeft nu een pak aan ...’
	 Toen begon iemand aan de andere kant te ratelen, dus 
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haalde Eunjer de telefoon van zijn oor en keek er met 
weerzin naar.
	 Daarna belden we de Politie.


