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Inleiding

In de loop van mijn schrijverswerkzaamheid is er een punt bereikt
waarop het uitvoerbaar is, waarop ik ernaar verlang te doen wat ik
nu dus als mijn plicht beschouw: eens en voor al zo direct, zo open
en zo duidelijk mogelijk te verklaren wat wat is, wat ik als schrijver
beweer te zijn. Het ogenblik is daar nu — hoe ongunstig ook, in een
ander opzicht* — geschikt voor, deels doordat, zoals gezegd, dit punt
bereikt is, deels doordat ik in de literatuur nu voor de tweede keer
mijn eersteling tegenkom, de tweede oplage van Of/Of die ik niet
eerder heb willen laten verschijnen.’

Er is een tijd van zwijgen, en een tijd van spreken.® Zolang ik het
in religieuze zin als mijn plicht beschouwde absolute stilte in acht
te nemen heb ik op alle mogelijke manieren getracht het stilzwijgen
te bewaren. Tk heb ook niet geaarzeld — wat verband houdt met het
zwijgen, de raadselachtigheid en de dubbelheid — om mijn streven
in eindige zin tegen te werken. Wat ik in dit opzicht heb gedaan heeft
men misverstaan, uitgelegd als trots, als hoogmoed en als God weet
wat nog meer.” Aangezien ik het in religieuze zin als mijn plicht
beschouwde te zwijgen heb ik niet de minste moeite gedaan dit
misverstand uit de weg te ruimen. Maar ik beschouwde te zwijgen
als mijn plicht omdat het schrijverschap nog niet zo volledig was
gevormd dat het begrip ervan [Forstaaelsen| op iets anders had
kunnen uitlopen dan op misverstand [Misforstaaelse].

De inhoud van deze korte tekst is dus: wat ik als schrijver werke-
lijk ben, dat ik religieus schrijver ben en was, dat heel mijn schrijvers-
werkzaamheid zich tot het christendom verhoudyg, tot dit probleem:
christen te worden, met als direct en indirect polemisch mikpunt
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HET GEZICHTSPUNT

de ontzaglijke zinsbegoocheling: de christenheid, of dat in een land
gewoon alle mensen zomaar christen zijn.

Ik wil iedereen wie de zaak van het christendom werkelijk na
aan het hart ligt verzoeken — en hoe ernstiger hij zich ermee ver-
bindt, des te dringender wil ik hem verzoeken — kennis te nemen
van deze korte tekst, niet nieuwsgierig, maar bedachtzaam, zoals je
een religieuze tekst leest. De mate waarin een | zogenaamd esthe-
tisch publiek plezier beleefd heeft of zou kunnen beleven aan het
lezen van of in het esthetische deel van de productiviteit, dat het
incognito en het bedrog in dienst van het christendom is: dat is me
natuurlijk, in het licht van het geheel begrepen, onverschillig; want
ik ben religieus schrijver. Aangenomen dat een dergelijke lezer het
afzonderlijke esthetische werk volkomen begrijpt en waardeert: wat
het geheel betreft, begrijpt hij me verkeerd, aangezien hij het niet in
het licht van het religieuze geheel van de schrijverswerkzaamheid
begrijpt. Aangenomen daarentegen dat iemand die de schrijverswerk-
zaamheid in het licht van het religieuze geheel begrijpt een enkel
esthetisch werk wellicht niet meteen begrijpt, dan is dit misverstand
slechts iets bijkomstigs.

Wiat ik hier schrijf, is bedoeld ter oriéntatie en als getuigenis; het
is geen verdediging of een apologie. Waarachtig, ook al was het op
geen enkel ander, op dit punt meen ik iets gemeen te hebben met
Socrates. Want zoals zijn demon, toen hij was aangeklaagd en hij
berecht zou worden door ‘de menigte’, hij die zich ervan bewust was
een godsgeschenk te zijn, zoals zijn demon hem verbood zichzelf
te verdedigen — hoe ongepast en met zichzelf in tegenspraak zou dat
ook niet geweest zijn!® —, zo is er iets in mij en in het dialectische van
mijn verhouding wat het onmogelijk maakt en wat het op zichzelf
onmogelijk maakt om een ‘verdediging’ te voeren voor mijn schrij-
verswerkzaamheid. Ik heb me veel laten welgevallen; ik hoop — maar
wie weet: misschien zal de toekomst milder zijn dan het verleden
— me meer te zullen laten welgevallen zonder mezelf te verliezen;
het enige waarin ik me niet zou kunnen schikken, en wat ik niet zou
kunnen doen zonder mezelf en het dialectische van mijn verhouding
te verliezen (juist dat waarin ik me niet zou kunnen schikken) is
mezelf te verdedigen qua schrijver; het zou een onwaarheid zijn die,
al hielp ze me op ijdele wijze heel de wereld te winnen,” in eeuwige



Inleiding

zin mijn ondergang zou betekenen. Deemoedig ten overstaan van
God, en ook van mensen, weet ik wel wat ik persoonlzjk misdaan kan
hebben, maar ik weet ook met God dat juist mijn schrijverswerk-
zaamheid een onweerstaanbare aansporing van een innerlijke drang
was, de enige mogelijkheid voor een zwaarmoedige, een redelijke
poging van een diep vernederde, een boetvaardige om met iedere
opoffering en inspanning in dienst van de waarheid zo mogelijk weer
iets goed te maken. En ik weet daarom met God, voor wiens ogen
deze onderneming genade verwierf en verwerft, verheugd als ze is
in zijn bijstand, dat ik me wat betreft mijn schrijverschap niet hoef
te verdedigen ten overstaan van mijn tijdgenoten; want als ik in dat
opzicht al een rol vervul, dan is die niet die van de schuldige, noch
die van verdediger, maar die van aanklager.

| Mijn tijdgenoten aanklagen doe ik echter ook niet, juist omdat
ik het in religieuze zin als mijn plicht heb opgevat om de waarheid
zo in zelfverloochening te dienen dat het mijn opgave was om op alle
mogelijke manieren te verhinderen dat ik de achtenswaardige zou
worden, de geliefde. Alleen hij die zich een begrip heeft gevormd van
wat waarachtige zelfverloochening inhoudyt, alleen hij kan mijn raad-
sel oplossen en inzien dat het om zelfverloochening gaat. Hij die dat
niet heeft gedaan zal mijn manier van doen wel eigenliefde noemen,
trots, eigenzinnigheid of waanzin, wat ik hem allemaal, consequent,
niet kwalijk neem; want ik draag daar in dienst van de waarachtige
zelfverloochening immers zelf toe bij. Er is onvoorwaardelijk één
ding dat niet op een rumoerige bijeenkomst, of door het hooggeéerd
publiek, of in een halfuurtje te bevatten is, en dat is: wat christelijke
zelfverloochening inhoudt. Om dat te begrijpen, daarvoor is veel
vrees en beven nodig,? stille afzondering, en dat voor lange tijd.

Dat ik het waarachtige dat ik aanvoer heb begrepen, daarvan ben
ik heilig overtuigd; dat mijn tijdgenoten, in zoverre ze niet hetzelfde
begrijpen, wanneer ze dan in de eeuwigheid zijn ontslagen van vele
storende bekommernissen en moeilijkheden waarvan ik gevrijwaard
ben geweest, en ze in de eeuwigheid de stilte van de ernst hebben
gevonden, eenzaamheid en genoeg tijd om te denken: dat ze dan,
goedschiks of kwaadschiks, genoodzaakt zullen zijn hetzelfde te
begrijpen, daarvan ben ik evenzeer overtuigd. Hoeveel onbegrip
me dan ook ten deel mag zijn gevallen (want dat ik me daar zelf
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Eerste deel

A
De dubbelzinnigheid of dupliciteit in heel het
schrijverschap:” of de schrijver een esthetisch
schrijver is dan wel een religieus schrijver

Hier komt het er dus op aan te bewijzen dat er een dergelijke dupli-
citeit s, van begin tot eind. Het is immers niet zoals doorgaans het
geval is met een vermoedelijke dubbelheid, dat anderen haar hebben
ontdekt en de opgave voor de persoon in kwestie erin bestaat aan te
tonen dat ze er nzet is. Geenszins, juist het omgekeerde. In zoverre de
lezer de dupliciteit niet voldoende zou hebben opgemerkt bestaat
de opgave voor de schrijver erin het zo evident mogelijk te maken
dat die er is. Dat wil zeggen: de dupliciteit, de dubbelzinnigheid is
een bewuste dubbelzinnigheid, is iets waarvan de schrijver meer dan

* Om het bij de hand te hebben, hier de titels van de boeken. Eerste afdeling
(esthetische productiviteit): Of/Of, Vrees en beven; De herbaling; Het begrip
angst; Voorwoorden; Filosofische kruimels; Stadia op de levensweg — en achttien
opbouwende toespraken die achtereenvolgens uitkwamen. Tweede afdeling:
Afsluitend onwetenschappelijk naschrift. Derde afdeling (zuiver religieuze pro-
ductiviteit): Opbouwende toespraken in verschillende geest, Wat de liefde doer,
Christelijke toespraken — en een kort esthetisch artikel: ‘De crisis en een

crisis in het leven van een actrice’.!!
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HET GEZICHTSPUNT

wie ook op de hoogte is, is de wezenlijke dialectische bepaling van
het hele schrijverschap en heeft daarom een diepere grond.

Maar is het ook zo, is er sprake van een dusdanig doorgevoerde
dupliciteit? Kan het geval niet op een andere manier worden ver-
klaard, dat het om een | schrijver gaat die eerst esthetisch schrijver
was en die in de loop der jaren veranderde en religieus schrijver werd?
Ik zal er nu niet op ingaan dat als dat het geval was, dat de schrijver
dan wel geen boek als het onderhavige geschreven zou hebben, het
zeker niet op zich hebben genomen een overzicht te geven van heel
de productiviteit, en allerminst daartoe het moment hebben gekozen
waarop hij juist zijn eersteling weer tegenkomt. Ik zal er ook niet op
ingaan dat het toch merkwaardig zou zijn dat een dergelijke veran-
dering zich in de loop van zo weinig jaren zou voltrekken. Wanneer
er anders sprake van is dat een van oorsprong esthetisch schrijver
religieus schrijver wordt, dan liggen daar doorgaans toch wel enkele
jaren tussen, waardoor men voor de verklaring van de verandering
niet ver hoeft te zoeken, dat die er namelijk mee samenhangt dat de
schrijver werkelijk beduidend ouder is geworden. Hier zal ik echter
niet op ingaan; want ook al zou het merkwaardig zijn, bijna onver-
klaarbaar, ook al zou men erdoor worden aangespoord welke andere
verklaring dan ook te zoeken en te vinden: onmogelijk zou het toch
niet zijn dat een dergelijke verandering in de loop van drie jaar op
zou treden. Ik wil daarentegen aantonen dat het onmogelijk is om
het geval op deze manier te duiden. Wie de kwestie namelijk aan een
nadere beschouwing onderwerpt, zal zien dat er geen periode van
drie jaar is ingeruimd voor het intreden van de verandering, maar
dat de verandering samenvalt met het begin, dat wil zeggen, dat de
dupliciteit er van het begin af aan al is. Want gelijktijdig met Of/Of
verschenen Twee opbouwende toespraken? De dupliciteit in diepere zin,
dat wil zeggen, in de zin van heel het schrijverschap, was geenszins die
waarvan er indertijd sprake was: eerste en tweede deel van Of/Of. Nee,
de dupliciteit was: Of/Of — en Twee opbouwende toespraken.

Het religieuze is meteen aanwezig, van het begin af aan. Omge-
keerd is het esthetische er weer tot op het laatste ogenblik. Nadat
er gedurende twee jaar enkel en alleen religieuze teksten waren
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De rekenschap

Kopenhagen, maart 1849

Als een land klein is, dan zijn allicht de proporties in dat kleine land
in alle opzichten gering. Dat geldt ook voor het schrijverswereldje;
het honorarium en alles wat daarbij hoort, zal maar onbeduidend
zijn, schrijver te zijn — tenzij je dichter bent, en dan liefst drama-
tisch,? of als je studieboeken schrijft of anderszins van ambtswege
productief bent — zo ongeveer de meest afgedankte, de minst zekere,
toch eigenlijk wel de ondankbaarste aanstelling die er is. Leeft er
nu een enkel iemand die het in zich heeft schrijver te worden, is hij
daarbij zo gelukkig over wat vermogen te beschikken, laat hem dan
schrijver worden, maar dan wel zo goed als voor eigen rekening. Dit
is overigens helemaal in orde; daar valt verder niets over te zeggen;
zo moet de enkeling zijn idee metterdaad liefhebben, alsook het volk
waartoe hij behoort, de zaak die hij dient, de taal die hij als schrijver
de eer heeft te schrijven.” En zo zal het ook gaan waar er eendracht
is tussen de enkeling en het volk, dat dan in het gegeven geval deze
enkeling weer een beetje erkentelijk zal zijn.

Of mij hiervan op enigerlei wijze het tegendeel te beurt zou zijn
gevallen, of ik door iemand of door verschillende mensen ondank-
baar behandeld zou zijn: dat gaat toch eigenlijk mij niet aan, maar
vooral hun, en dat blijft hun zaak. Wat mij daarentegen wel aangaat,
en waarvoor ik o zo dankbaar ben dat het me aangaat, is dank te
moeten en behoren te betuigen voor welk een gunst en welwillend-
heid, tegemoetkoming en waardering mij, in het algemeen of door
de enkelen in het bijzonder, betoond zijn.*
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OVER MIJN SCHRIJVERSWERKZAAMHEID

| De beweging die het schrijverschap beschrijft, gaat: van ‘de dichter’
— van het esthetische, van ‘de filosoof” — van het speculatieve naar
de aanduiding van de meest innerlijke bepaling in het christelijke:
gaat van het pseudonieme Of/Of via Afsluitend naschrift® met min
naan als uttgever, naar Toespraken bij het Avondmaal op vrijdag”” waar-
van er twee in de Frue-Kirke [Onze-Lieve-Vrouwekerk] gehouden

Later is er echter een nieuw pseudoniem verschenen: Anti-Climacus.® Maar
juist dat het een pseudoniem is, betekent, wat ook de naam (A##-Cl)’ aan-
duidt, dat hij, omgekeerd, tegenhoudt. Heel de vroegere pseudonimiteit is la-
ger dan ‘de opbouwende schrijver’; het nieuwe pseudoniem belichaamt een
hogere pseudonimiteit. Maar zo wordt er immers ‘tegengehouden’: er wordt
iets hogers getoond dat me juist terugdringt binnen mijn grenzen, terwijl het
het oordeel over me uitspreekt dat mijn leven niet beantwoordt aan zo'n
hoge eis'’ en dat de mededeling dus iets dichterlijks is.!" — En iets eerder dat
jaar kwam er een dun boekje uit: Twee ethisch-religieuze essays door H. H.2
De betekenis van dit boekje (dat zich niet zozeer binnen het schrijverschap
[tot de andere werken] verhoudt, maar veeleer totaal zof het schrijverschap,
en dat om die reden ook anoniem was, om er volledig buiten gehouden te
worden) valt niet zo gemakkelijk te duiden zonder op het geheel in te gaan.
Het is als een baken waaraan een stuurman zich oriénteert, let wel, zo dat de
stuurman begrijpt dat hij er juist een zekere afstand toe moet bewaren. Het defi-
nieert de grenzen van het schrijverschap. “Het verschil tussen een genie en
een apostel” (essay nr. 2) is: “het genie heeft geen volmacht”."> Maar juist om-
dat het genie, als zodanig, geen volmacht heeft, heeft hij ook niet de uiterste
concentratie in zich die de kracht en de rechtvaardiging verleent om nadruk-
kelijk te zijn wat betreft: “zich te laten doodslaan omwille van de waarheid”
(essay nr. 1)."* Het genie, als zodanig, blijft binnen een reflectie. Dit is dan
weer de categorie van mijn hele schrijverschap: de aandacht te vestigen op het
religieuze, het christelijke — maar ‘zonder volmacht’.> — En uiteindelijk, om
zelfs het minste in beschouwing te nemen, verscheen later De lelie op het veld
en de vogel in de lucht, drie godsdienstige toespraken die de tweede oplage
van Of/Of begeleidden;'® en ‘De hogepriester’ — ‘De tollenaar’ — ‘De zondares’,
drie toespraken bij het Avondmaal op vrijdag, die Anti-Climacus’ De zzekte
tot de dood begeleidden'” — twee bundeltjes die beide in het voorwoord dat
eerste voorwoord herhalen, het voorwoord tot Twee opbouwende toespraken
(1843).!8 Oktober 1849.
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De rekenschap

zijn.”’ Deze beweging is uno tenore gemaakt ofwel beschreven, in
één adem, als ik zo mag zeggen, zodat het schrijverschap, in het
licht van het gebeel bezien, religieus is van begin tot eind,? iets wat
iedereen die kan zien, | wanneer hij het wil zien, ook wel moet zien.
En zoals de bioloog aan de manier waarop de draden van het web
elkaar kruisen meteen het kunstvaardig diertje herkent dat het web
gesponnen heeft: zo zal de met inzicht begaafde ook inzien dat er
bij dit schrijverschap iemand als bron past die qua schrijver “slechts
één ding heeft gewild”?! De met inzicht begaafde zal bovendien
beseffen dat dit ene het religieuze is, maar het religieuze geheel en
al in reflectie geplaatst, op zo'n manier echter, dat het weer geheel
en al wordt teruggenomen uit reflectie, terug in eenvoud, dat wil
zeggen, hij zal inzien dat de afgelegde weg deze is: her bereiken van,
te komen tot eenvoud.

En dit is ook (in reflectie, zoals het in feite oorspronkelijk was)
de christelijke beweging. Christelijk is het niet het eenvoudige waar
je van uitgaat, om vervolgens interessant te worden of geestig, diep-
zinnig, dichter, filosoof enz. Nee, juist omgekeerd; hier begin je, en
dan word je steeds eenvoudiger, ko2 je tot het eenvoudige. Dit is,
in ‘christenheid’, christelzjk de reflectiebeweging; je reflecteert je niet
het christendom binnen, maar je reflecteert je weg uit iets anders
en wordt, steeds eenvoudiger, christen. Was de schrijver een rijk
begaafde geest geweest, of als hij dat geweest is, als hij een dubbel
zo rijk begaafde geest was geweest, dan had hij wel meer tijd nodig
gehad, of dubbel zoveel tijd, om door middel van schrijversproductie
deze weg te beschrijven en dit punt te bereiken.

Maar zoals dat wat is meegedeeld (de idee van het religieuze) geheel
en al in reflectie is geplaatst en weer uit reflectie is teruggenomen:
zo is ook de mededeling in beslissend opzicht door reflectie geken-
merkt geweest, of: de soort mededeling die gebruikt is, is die van de
reflectie. ‘Directe mededeling’ betekent: het ware direct mededelen.
‘Mededeling in reflectie’ wil zeggen: iemand her ware in te bedrie-
gen;?* maar aangezien de beweging erin bestaat tot het eenvoudige
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OVER MIJN SCHRIJVERSWERKZAAMHEID

te komen, moet de mededeling toch ooit, vroeg of laat, weer in de
directe mededeling uitmonden. Er werd begonnen, mzazeutisch?* met
esthetische productie,” en de hele pseudonieme productiviteit | heeft
een dergelijk mazeutisch karakter. Daarom was deze productiviteit
ook pseudoniem,* terwijl het direct religieuze — dat van meet af
aan als een voorafspiegeling aanwezig was — mijn naam droeg.?
Het direct religieuze was van meet af aan aanwezig; want de Twee
opbouwende toespraken (1843) zijn immers gelijktijdig™ met Of/Of
uitgegeven.”” En om dit gelijk-opgaan van het direct religieuze veilig
te stellen, daarom werd dan ieder pseudoniem werk begeleid door
een kleine bundel opbouwende toespraken,’ totdat Afsluitend naschrift
uitkwam, dat het probleem stelt dat ‘het probleem’ kat’ ejxochvn [kat’
exochen: bij uitstek] is, het probleem van heel het schrijverschap:
‘christen te worden’” Vanaf dit ogenblik houdt het gloren van het

Het maieutische is gelegen in de relatie tussen esthetische productiviteit
als begin en de religieuze als tevlo~ [telos: doel]. Er wordt begonnen met
het esthetische, | waarbinnen wellicht de meeste mensen hun bestaan heb-
ben, en nu wordt het religieuze zo snel in stelling gebracht dat zij die be-
sluiten mee te gaan, bewogen door het esthetische, plotseling midden in
de beslissende bepalingen van het christelijke staan, genoodzaakt in ieder
geval aandachtig te worden.

Hiermee wordt bovendien de volgende zinsbegoocheling tegengegaan: dat
het religieuze iets is waarbij je je toevlucht zoekt als je ouder bent gewor-

den.26 ¢

je begint als esthetisch schrijver, en als je dan ouder bent geworden,
niet langer over de kracht van de jeugd beschikt, dan word je religieus
schrijver’?” Maar wanneer een schrijver gelzjktijdig begint als esthetisch en
als religieus schrijver, dan kan men de religieuze productiviteit toch zeker
niet toeschrijven aan het toevallige gegeven dat de schrijver ouder is ge-
worden; want gelijktijdig ben je toch zeker niet ouder dan jezelf®

De situatie (in ‘christenheid’, waar men dus christen is — ‘christen’ te wor-
den), de situatie, die, wat iedere dialecticus inziet, alles in reflectie plaatst,
maakt bovendien een indirecte methode noodzakelijk, omdat de opgave
er hier in moet bestaan te opereren in relatie tot zinsbegoocheling: zich
christen te noemen, zich misschien inbeelden het te zijn, zonder het te zijn.
Degene die het probleem stelde, kwalificeerde zichzelf daarom niet direct,

zichzelf als christen, de anderen niet, nee, omzgekeerd, hij ontkent het te zijn
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Nawoord bij Min schrijverswerkzaambeid

Richard B. Purkarthofer

Gofumk iprott
ulfs of bagi
vigi vanr
vammi firda
ok pat geo,

es gerdak mér
visa fjandr

af vélondum.

Egill Skallagrimsson'

Soren Aabye Kierkegaard heeft als een van de eersten zijn blik ge-
richt op de conditie van de mens in de moderniteit. Met nuchtere

1 Egill Skallagrimsson (ca. 900-ca. 980), ongelukkig minnaar, weigerachtige
boer, groot krijger en subliem dichter, van wie de eerste autobiografische
berichten in een Scandinavische taal zijn overgeleverd. In het 24¢ vers van
zijn gedicht Sonatorrek [Het verlies van mijn zonen] dankt hij zijn god on-
der andere voor de gave van de dichtkunst, die hem meer dan eens het
leven redde: “De vijand van de wolf [d.w.z: Odin], gewend aan de strijd,
schonk mij een smetteloze vaardigheid [d.w.z.: de gave van de dichtkunst],
en een scherpheid van geest waarmee ik van listige veinzers mijn zekere
vijanden maakte”. — Hier wil ik graag een woord van dank richten aan
Michal van Zelm, zowel voor veel goede gesprekken over Kierkegaard als

voor zijn werk aan het vertalen van dit nawoord. — R. P.
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ontsteltenis slaat hij de mens gade: een gespleten wezen in een ge-
fragmenteerde wereld. Meer dan eens karakteriseert hij dit wezen
als een ‘zelf” — met behulp van een voornaamwoord dus, dat een
reflexieve gesteldheid aanduidt, maar dat typisch genoeg noch voor
een substantieel gevat ik’ staat, noch voor een subject, en dat terug-
slaat op uberhaupt niets meer.

Met een dergelijk fragiel zelf geconfronteerd verkrijgen de tra-
ditionele vormen van zelfvoorstelling en autobiografie een nieuwe
betekenis en urgentie. Gangbare literaire zelfbespiegelingen in de
vorm van zelfonderzoek, met name die met het karakter van een be-
kentenis, alsmede in de vorm van zelfverdachtmakingen, -aanklach-
ten en natuurlijk -rechtvaardigingen, waarop men in het werk van
Kierkegaard ook regelmatig stuit, zijn onder de omstandigheden van
de moderniteit niet meer toereikend als het gaat om de bevrediging
van een behoefte aan zelfaffirmatie. Kierkegaard schrijft de literair
kunstenaar, de verteller, evenwel het vermogen toe een samenhang
aan te brengen in het beleefde verleden, en hij meent dat de mens
in deze vertelling zijn eigen identiteit kan vinden. Zelfvoorstelling en
autobiografie worden daarmee een middel tot zelfaffirmatie en zelfs
zelfconstitutie. Want, zo heet het ergens in het eerste deel van Of/Of:

“Onze tijd heeft alle substantiéle bepalingen van familie, staat,
geslacht verloren; ze moet het afzonderlijke individu geheel
en al aan zichzelf overlaten, en wel zo, dat het in strengere zin

zijn eigen schepper wordt [...].”2

Bij Kierkegaard wordt deze zelfconstitutie vaak geconcipieerd als
iets ‘taligs’. Voor hem is de mens immers een wezen dat zichzelf
niet alleen kan interpreteren, maar ook moet interpreteren, en meer
dan eens bedient hij zich met betrekking tot de existentie van de
mens van grammaticale en narratieve metaforen: hij vergelijkt het
menselijk leven met een conjunctief, een accusatief, met tussen-
werpsels: wezens die niet alleen “beproefd zijn in de casibus van het
leven”, maar die ook onder de tijd ‘gebogen’ gaan. In de analogie
met de categorie van de werkwoordstijden openbaart zich volgens

2 Of/Of Amsterdam 2000, p. 161 / SKS 2, 148.

164



Nawoord

Kierkegaard de moderne gesteldheid van de mens. Hij kan zichzelf
daarom zelfs beschouwen als een epigram op zijn tijd.?

De literaire vormen van de zelfvoorstelling en de autobiografische
stilering die men in het werk van Kierkegaard aantreft, omspannen
het hele leven, voor zover ze reiken van een bondig en lyrisch —
meermaals gekozen — “motto van mijn leven”, tot een — eveneens
meermaals gekozen — grafschrift, en talrijke andere vormen, waarop
ik hieronder nog zal terugkomen.

Zelfbespiegeling in de vorm van autobiografische voorstelling ver-
sterkt en bestendigt echter de gespletenheid van het zelf — die met
behulp van de bespiegeling juist overwonnen had moeten worden —
aangezien ze juist de verwijdering tussen het zelf en zijn spiegelbeeld
in de hand werken. De poging deze afstand te overbruggen voert bij
Kierkegaard uiteindelijk van een biografie, een geschrift over het
leven, tot een ‘thanatografie’, een werk over het sterven en de dood.

3 Zie Richard Purkarthofer, ‘Grammatica religiosa. Kierkegaards “linguis-
tic turn” in der philosophischen Anthropologie?’, in J. Garff, E. Rocca, P.
Soltoft (ed.), At vere sig selv naervarende. Festskrift til Niels Jorgen Cappelorn
[Zichzelf aanwezig zijn. Liber amicorum voor Niels Jorgen Cappelorn],
Kristeligt Dagblads Forlag: Kopenhagen 2010, pp. 116-126. Zie voorts,
voor enige fundamentele overwegingen betreffende Kierkegaards auto-
biografische geschriften: Alastair Hannay, “Kierkegaard and Nietzsche”, in
Maria DiBattista en Emily O. Wittman (ed.), The Cambridge Conpanion to
Autobiography, Cambridge University Press, New York 2014, pp. 119-132,
m.n. pp. 119-125; Christopher Norris, “Fictions of Authority: Narrative and
Viewpoint in Kierkegaard’s Writing”, Criticismz, vol. 25, nr. 2, 1983, pp. 87-
107; Louis Mackey, “Points of View for His Work as an Authot”, in Louis
Mackey, Points of View. Readings of Kierkegaard, Florida State University
Press, Tallahassee 1986, pp. 160-192. Recentere discussies betreffende m.n.
Het gezichtspunt en Over mijn schrijverswerkzaambeid zijn te vinden in Ro-
bert L. Perkins (ed.), International Kierkegaard Commentary, bd. 22, The Point
of View, Mercer University Press, Macon, Georgia 2010.
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De veelvoudigheid van het schrijverschap

Afgezien van brieven aan familieleden en tijdgenoten, en enkele
kleinere journalistieke werkjes, voltrekt Kierkegaards literaire werk-
zaamheid zich langs drie nauw op elkaar betrokken paden. Van 1833
tot eind september 1855 uit hij zich in dagboeken en aantekeningen
die (onder andere) de gepubliceerde werken voorbereiden, aanvullen,
zelfstandig begeleiden en bediscussiéren. In de periode die intreedt
na de verschijning van twee vroege zelfstandige publicaties, die Kier-
kegaard achteraf gezien niet tot het schrijverschap rekent,* kunnen
de tijdens zijn leven gepubliceerde werken worden onderverdeeld in
pseudonieme en onder eigen naam gepubliceerde werken.

De eerste groep teksten beschrijft van binnenuit de conditie
van de mens in de moderniteit: een gefragmenteerd, van zichzelf
vervreemd wezen in een wereld die van verveling aan elkaar hangt,
een wezen dat vertwijfeld poogt het algemene met het enkele te
verenigen en dat tegenover God altijd ongelijk heeft (in de drie
hoofdafdelingen van Of/Of), gevangen in een conflict tussen absolute
eisen en menselijke waarden (Vrees en beven), niet in staat een verloren
werkelijkheid terug te winnen (De herbaling), geconfronteerd met de
absolute paradox (Filosofische kruimels), en bovendien geplaagd door
een diepe angst voor de mogelijkheid van de vrijheid en het goede
(Het begrip angst).

Ondertussen verschijnen er in de jaren 1843-1844 onder eigen
naam zes bundeltjes met in totaal achttien opbouwende toespraken.
Met nieuwtestamentische teksten als uitgangspunt voegen ze zich
in een exegetische en homiletische traditie en richten ze zich tot
mensen die dan wel in verstrooidheid mogen leven, maar die toch
het vermogen bezitten om tot zichzelf te komen en een eenvoudig
en zinvol leven te leiden. Ook in deze teksten wordt de mens als
wezen in de tijd aangesproken, en wel als wezen dat zich beweegt
binnen het spanningsveld tussen een (mogelijkerwijs gemankeerd)
verleden en zorgen om de toekomst.

Bij de tot nu toe genoemde werken komen nog Drie toespraken bif
dentebeeldige gelegenheden (1844), dat onder eigen naam is verschenen;

4 Het gezichtspunt voor mijn schrijverswerkzaambeid, p. xxx / SKS 16, 15.
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