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De dode man was helemaal uitgedroogd. Hij zat achterover-
geleund in zijn stoel; zijn lippen waren gescheurd, zijn tanden 
lagen bloot en waren zwart-geel van kleur. Plukken stoffig, vaal 
geworden haar hingen nog aan zijn schedel. Bleke, glimmende 
botten schemerden door de gezichtshuid heen. Zijn vingers 
waren verschrompeld, zwart en gebarsten.

William Wisting bladerde door de rest van de foto’s die de 
technisch rechercheur had gemaakt. De man moest vrij klein 
zijn geweest, maar het weefsel was gekrompen en weggerot, 
waardoor het lichaam nog kleiner leek dan het bij leven was 
geweest.

Op het dossier stond Viggo Hansen. De man was vanuit di-
verse hoeken gefotografeerd. Wisting bestudeerde de verschil-
lende afbeeldingen van het vrijwel gemummificeerde lijk. Over 
het algemeen deed het hem niet veel als hij naar zulke foto’s 
keek. Hij was aan de dood gewend en kon zich van de zintuig-
lijke indrukken distantiëren. Tijdens zijn meer dan dertigjari-
ge politiecarrière had hij ontelbaar veel dode lichamen gezien. 
Maar dit was anders. Niet alleen omdat hij nog nooit zoiets 
onder ogen had gehad, maar ook omdat hij de man in de stoel 
kende. Ze waren praktisch buren. Viggo Hansen had in dezelf-
de straat als hij gewoond, in de bocht, drie huizen verderop, en 
hij had vier maanden dood in huis gezeten zonder dat Wisting 
of een van de andere buren zich zorgen had gemaakt.

Wisting bleef hangen bij een overzichtsfoto die door de keu-
kendeur de woonkamer in was genomen. De dode man zat 
voor de tv met zijn rug naar de fotograaf. De tv stond aan, zoals 
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het geval was geweest toen de politiepatrouille het huis binnen 
was gegaan.

Er stonden maar weinig meubels. Behalve de tv en de stoel 
waarin de man zat, zag hij een rechthoekige salontafel, nog een 
stoel en een bank met kussens en een plaid. Tegen de ene wand 
stond een stellingkast met dichte onderkastjes. Aan de andere 
kant van de kamer waren de grijze gordijnen dichtgetrokken. 
Rechts van de tv zag hij een staande lamp met franje en bruine 
brandplekken in de kap. Er hingen drie schilderijen met land-
schapsmotieven. Op de tafel voor de man lagen een tv-gids en 
een afstandsbediening, ernaast zag hij een glas en een bord met 
een paar onbestemde etensresten. Voor de rest maakte het ver-
trek een nette indruk.

Er waren geen tekenen van een gevecht. Niets wat erop wees 
dat de eenzame man in zijn laatste uren onbekenden op bezoek 
had gehad. Er was geen reden om te denken dat er iets crimi-
neels was voorgevallen. De omstandigheden vereisten echter 
wel dat de politie het sterfgeval onderzocht, en Espen Morten-
sen had zijn werk grondig, maar routineus uitgevoerd.

De volgende foto was een close-up van de tv-gids op de sa-
lontafel. Het blad lag opengeslagen op het programmaover-
zicht voor donderdag 11 augustus.

Wisting sloeg zijn blik op en keek door het kantoorraam naar 
de neerdalende dikke sneeuwvlokken. De kalender gaf vrijdag 
9 december aan. Viggo Hansen had nog langer dood in huis 
kunnen zitten als er geen onbetaalde stroomrekening was ge-
weest. De energiemaatschappij had meerdere aanmaningen 
gestuurd met de waarschuwing dat hij zou worden afgesloten. 
Uiteindelijk hadden ze iemand naar het adres gestuurd. Het 
was toeval geweest dat de controleur de moeite had genomen 
wat extra onderzoek te doen en hij had door een kier tussen 
de gordijnen van de woonkamer een glimp van Viggo Hansen 
opgevangen.

In het programmaoverzicht waren enkele tijdstippen omcir-
keld en er stond een vinkje in de kantlijn naast de tv-program-
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ma’s die Viggo Hansen blijkbaar had willen zien. Een ervan 
was op Discovery Channel en heette De archieven van de fbi. 
Wisting kende de serie, die reconstructies liet zien van enkele 
grote zaken van het Amerikaanse federale onderzoeksorgaan.

Wisting bladerde verder. De volgende foto toonde het ge-
zicht van de dode, dat gezwollen en donker was, met flarden 
waar de huid was weggeteerd. Het gebit was tot aan de achter-
ste kiezen zichtbaar. De resten van de tong zagen eruit als een 
blauwzwarte klont. De oogholten waren groot en leeg en leken 
hem recht aan te staren.

Hij stopte de foto’s weer in het dossier, stond op en liep naar 
het raam. Het was gaan schemeren, een loodgrijze wintersche-
mering. Hij moest maken dat hij thuiskwam, maar had strikt 
genomen niets om naartoe te gaan, behalve zijn tv.

Beneden op de binnenplaats reed een patrouillewagen de ga-
rage uit. De banden slipten, maar kregen ten slotte toch grip op 
de sneeuw. Het zwaailicht reflecteerde als kleine vonken in de 
sneeuwvlokken.

Langzaam keerde Wisting naar zijn bureau terug, kijkend 
naar het dunne dossier. Viggo Hansen had geen gezin of an-
dere familieleden, geen vrienden. Zijn leven was eenzaam ge-
weest en was net zo eenzaam geëindigd.

Wisting wilde het dossier op de stapel leggen die naar het ar-
chief kon, maar iets hield hem tegen. Wat dat was, wist hij niet. 
Ervaring noch intuïtie duidde op iets anders dan dat de zaak 
als afgesloten kon worden beschouwd. De belangrijkste on-
derzoekstaak was het vaststellen van de identiteit van de dode 
man geweest. Er waren geen familieleden om zijn dna-profiel 
mee te vergelijken, maar referentiemonsters van een tanden-
borstel en van een kam uit de achterzak van een broek die in de 
slaapkamer over een stoel hing, kwamen met elkaar overeen. 
De testresultaten toonden aan dat de dode man degene was die 
in het huis had gewoond: de eenenzestigjarige Viggo Hansen.

De patholoog had zich verbaasd over de goede staat waarin 
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het lichaam verkeerde. Door een combinatie van lage lucht-
vochtigheid, een lage temperatuur en een vrijwel luchtdichte 
kamer waarvan alle deuren, ramen en ventilatiekanalen geslo-
ten waren geweest, was Viggo Hansen langzaam maar zeker 
ingedroogd als een mummie, in plaats van te rotten en weg te 
teren. Toch had hij geen doodsoorzaak kunnen vaststellen. In 
de overlijdensakte stond alleen mors subita: plotselinge dood.

De computer liet van zich horen; op het scherm dook een 
rood vierkant op. Een spoedbericht van de centrale. Wisting 
tuurde naar het scherm. Vier woorden: lijkvondst bij land-
goed halle.

Hij legde de zaak-Hansen boven op de stapel voor het archief 
en opende het bericht.
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Het was stil in de redactieruimte. De natte sneeuw plakte tegen 
de ramen en dempte de geluiden van buiten. Het kantoorland-
schap was al in kerstsfeer gehuld. De tv-schermen die nieuws-
berichten van de internationale nieuwszenders lieten zien, wa-
ren getooid met zilverkleurige guirlandes en rode kerstballen. 
Het logo van de Verdens Gang, kortweg de vg, was versierd 
met witte engelen en aan enkele scheidingswanden tussen de 
werkplekken brandden kleurrijke lampjes.

Het hoofd van de nieuwsafdeling heette Knut A. Sandersen. 
In zijn kantoor zaten glazen wanden die uitzicht op de rest van 
de redactie boden. Line Wisting zag dat hij zijn mobiel tussen 
zijn schouder en zijn oor klemde, terwijl hij het toetsenbord 
van zijn pc bediende. In feite had hij allang naar huis moe-
ten gaan. Tweeënhalve maand geleden was hij opnieuw vader 
geworden. Nu was het bijna zeven uur; hij werkte al drie uur 
langer dan nodig was.

Sandersen beëindigde zijn gesprek, nam een slok koffie en 
legde zijn hoofd achterover. Boven hem had iemand een mare-
tak in de lichtarmatuur gehangen.

Line stond op om naar hem toe te gaan en haar voorstel aan 
hem voor te leggen. Maar de telefoon rinkelde opnieuw en 
Sandersen was weer bezet.

Ze pakte haar koffiekopje en dacht aan kerst, terwijl ze wacht-
te tot het afdelingshoofd vrij zou zijn. Ze vroeg zich af hoe ze 
kerst zou gaan vieren. Ze had nog niet met haar vader gespro-
ken, maar nam aan dat ze thuis zou zijn in Stavern, samen 
met haar vader en opa. Misschien kon Thomas ook komen. 
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Hij was haar tweelingbroer en werkte als helikopterpiloot bij 
het 330 Squadron. De laatste keer dat hij met kerst vrij was ge-
weest, had hun moeder nog geleefd. Toen ze aan haar moeder 
dacht voelde Line een steek van gemis. Ze was vijfenhalf jaar 
geleden overleden. In het begin was het onmogelijke verlan-
gen zwaar te dragen geweest. Ze had ochtenden gehad waarop 
ze haar bed niet uit had willen komen, op vergaderingen kon 
ze opeens in tranen uitbarsten en ze maakte zich voortdurend 
zorgen over haar vader, die voortaan alleen verder moest. Nu 
was het gemis rustiger, minder wanhopig, maar ze wist heel 
goed waarom ze zo hard werkte; alleen als ze met een artikel 
bezig was kon ze zich focussen en concentreren.

Het afdelingshoofd beëindigde zijn gesprek, maar deze keer 
ging de telefoon alweer voordat Line overeind had kunnen ko-
men. Sinds ze jaren geleden als stagiaire haar eerste baan bij de 
krant had gekregen, had Knut A. Sandersen nogal wat grijze 
haren gekregen. Nu had ze een vaste aanstelling en werkte bij 
het misdaadteam. Ze had een idee gekregen voor een artikel 
dat niet op haar terrein lag, maar de krant had genoeg mensen 
in dienst om haar een paar dagen uit te lenen aan de weekend-
bijlage.

Sandersen stond op en stootte zijn hoofd tegen de maretak. 
Line vermoedde dat hij hem daar zelf had opgehangen. Hij 
telefoneerde terwijl hij naar de koffiemachine liep, maar was 
alweer klaar met bellen toen hij terugkeerde met een handvol 
speculaasjes en een volle mok. Hij ging achter zijn bureau zit-
ten, leunde naar achteren en bleef zo een tijdje zitten.

Line wist dat ze snel moest zijn, ze had maar drie zinnen 
om haar reportagevoorstel uit de doeken te doen. Ze kwam 
overeind, nam haar koffiekopje mee om het gesprek wat ge-
loofwaardiger te laten lijken en stapte bij hem naar binnen. 
Sandersen liet zijn blik eerst over de maretak glijden, waarna 
hij naar haar keek.

‘Ik wil over Viggo Hansen schrijven,’ zei ze.
Sandersen begon zijn overvolle bureau te ordenen. ‘Nooit 
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van gehoord,’ antwoordde hij en hij legde de paperassen op 
stapels. ‘Wat heeft hij gedaan?’

‘Hij is dood.’
‘Vermoord?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Hij zat vier maanden lang dood 

voor zijn tv voordat iemand hem vond.’
‘Morsdood, dus.’
‘Ik wil schrijven over hoe dit heeft kunnen gebeuren,’ legde 

Line uit. ‘Hoe het mogelijk is dat je zo eenzaam en door ieder-
een vergeten bent dat het vier maanden duurt voordat iemand 
bij toeval ontdekt dat je dood bent.’

Sandersen opende zijn mond om iets te zeggen, maar Line 
was hem voor. ‘Volgens mij kan het een mooi artikel worden 
om een van de kerstdagen te lezen,’ zei ze en ze nam een slok 
koffie. ‘We zijn onlangs door de vn uitgeroepen tot het beste 
land ter wereld om in te wonen. Maar uit onderzoek over de 
eigen beleving van het geluk blijkt dat Noorwegen honderdelf 
landen boven zich in de lijst heeft staan. Een of ander land in 
de Stille Oceaan staat bovenaan, een klein eilandenrijk waar de 
mensen tijd voor elkaar hebben en voor elkaar zorgen.’

Ze zag dat Sandersen het wel een aardig idee vond. Het ar-
tikel dat ze had voorgesteld zou goed tussen de andere onder-
werpen passen. Als een tegenwicht tegen alle kerstgenoegens, 
afslankkuren en reportages over het ruilen van kerstcadeaus. 
Toch keek haar chef bedenkelijk.

‘We moeten toch over iets anders dan het weer schrijven,’ 
voegde ze er overtuigend aan toe en ze knikte in de richting 
van de krant van die dag waar op de voorpagina siberische 
kou op komst stond.

Line begreep even later dat de rimpels van bezorgdheid op 
zijn voorhoofd niet door het artikel kwamen, maar door de 
interne verhoudingen. Op de redactie van het weekendmaga-
zine op de verdieping boven hen zaten vijfentwintig mensen 
en die zouden de bijlage zelf moeten kunnen vullen. Sandersen 
had helemaal geen zin om een journalist aan hen uit te lenen. 



12

Integendeel zelfs. Dan moest hij de nieuwsberichten over nog 
minder mensen zien te verdelen.

‘Ik heb een dag of drie, vier nodig,’ zei ze, maar ze wist dat het 
er vermoedelijk meer zouden worden. ‘Zijn afscheidsplechtig-
heid is dinsdag.’

Sandersen pakte een pen en stak hem in zijn mond. ‘Waar 
keek hij naar?’

‘Wat bedoel je?’
‘Naar welk tv-programma zat hij te kijken toen hij stierf?’
‘Geen idee,’ antwoordde Line en ze nam opnieuw een slok 

koffie. ‘Maar dat lees je dan wel in de krant.’
Sandersen knikte. ‘Afgesproken,’ zei hij en hij wierp een blik 

op de trap naar de bovengelegen verdieping. ‘Ik bied ze het 
artikel aan en zeg dat ze je drie dagen mogen lenen.’

‘Drie dagen,’ bevestigde ze, waarna ze zich naar hem toe boog 
en hem op zijn wang kuste.
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Een tegemoetkomende sneeuwruimer deed een witte wolk op-
wervelen. De sneeuw kwam met een dikke laag op de voorruit 
te liggen en Wisting minderde vaart tot hij de rijbaan weer kon 
zien.

Een politiewagen en een agent met sneeuw op de klep van 
zijn pet stonden bij de zijweg waar hij moest afslaan naar de 
boerderij waar het bericht vandaan was gekomen. zelf kerst-
bomen kappen, stond er met grote, rode letters op een bord.

Hij knikte naar de agent en reed de landweg op. Verderop zag 
hij lichten van auto’s en mensen die druk bezig waren op een 
open plek.

Het lijk was aangetroffen op een veld met zilversparren. De 
eerste patrouille had gemeld dat de gevonden persoon er al 
lange tijd leek te hebben gelegen. Wisting wist wat dat beteken-
de. Van een lichaam waarop tijd en natuurlijk verloop rijkelijk 
invloed hadden gehad, bleef doorgaans weinig over.

Hij draaide zijn auto het parkeerterrein op, stapte uit en 
merkte dat hij te dun was gekleed.

Twee geüniformeerde politiemannen stonden bij de ingang 
van het veld. Een bord vertelde dat een zilverspar driehonderd-
tachtig kronen kostte; de prijs voor een gewone, Noorse kerst-
boom was tweehonderdtwintig kronen.

‘Weten we al iets meer?’ vroeg Wisting.
De oudste politieman verplaatste zijn gewicht van de ene 

voet naar de andere en weer terug.
‘Nee,’ antwoordde hij en hij blies ijskoude lucht in zijn han-

den. ‘Mortensen is daarginds bezig,’ voegde hij eraan toe, met 
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een knikje in de richting van het sparrenbos. ‘Maar volgens mij 
valt er niet veel te halen. Aan de kleren en de laarzen te zien 
gaat het om een man, maar dat is onmogelijk met zekerheid te 
zeggen.’

Wisting keek naar de rij kerstbomen. Vijftig meter verderop 
stond een schijnwerper en hij zag de technisch rechercheur 
over iets ondefinieerbaars gebogen staan. ‘Wie heeft hem ge-
vonden?’ vroeg hij.

‘Een jongen van acht die hier samen met zijn vader was om 
een kerstboom te kappen. Het lijk ligt onder de takken, hele-
maal tegen de stam, alsof het daar zo dicht mogelijk tegenaan 
is geschoven.’

De andere politieman nam het over: ‘Ze hadden de sneeuw 
weggeschoven om er met de bijl bij te kunnen en begrepen 
eerst niet wat het was.’

Wisting knikte en zag de krantenkop al voor zich: jongen 
(8) vindt dode man onder de kerstboom. ‘Waar zijn ze 
nu?’ vroeg hij. ‘Vader en zoon?’

‘We hebben ze naar huis gestuurd.’
Wisting bedankte hem en liep verder. De sneeuw knisperde 

onder zijn schoenzolen.
Mortensen ging rechtop staan en verwelkomde hem met een 

knikje. Natte sneeuwvlokken bedekten zijn haar.
Wisting bekeek het lijk vanaf een meter afstand. Hij moest 

op zijn hurken gaan zitten om goed onder de sparrentakken te 
kunnen kijken. Een gebogen rug met een verkleurde, stijfbe-
vroren blazer, een lichte broek en een paar bruine leren veter-
schoenen met een platte zool. Een paar plukken haar zaten nog 
vast in zijn achterhoofd. In de nek waren sporen te zien van 
vogels of kleine knaagdieren die zich tegoed hadden gedaan.

‘Wat denk je?’ vroeg hij en hij kwam overeind.
Espen Mortensen haalde zijn schouders op. ‘We moeten hem 

hier weghalen en de pathologen naar hem laten kijken. Dan 
zetten we een tent op om de vindplaats af te dekken terwijl we 
de sneeuw verwijderen. Misschien ligt hier nog meer.’
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‘Het hele arsenaal?’ merkte Wisting op. ‘Denk je niet dat het 
om een natuurlijk overlijden kan gaan?’

Mortensen schudde zijn hoofd. ‘Als we een eind van de be-
woonde wereld hadden gezeten, had je nog kunnen denken dat 
hij hier was gaan liggen om beschutting te zoeken, maar het 
is vijftig meter tot aan de landweg en maar een paar honderd 
meter tot aan de dichtstbijzijnde bebouwing.’

Wisting hurkte weer neer. Mortensen had gelijk. Het kon ook 
niet om een ongeluk gaan. Zelfmoord was een mogelijkheid. 
Misschien dat ze een leeg pillendoosje onder de takken bij het 
lijk zouden vinden. Dat zou de zaak gemakkelijker maken, 
maar iets zei hem dat ze zoiets niet zouden aantreffen. ‘Hoe 
lang heeft hij hier volgens jou gelegen?’

‘Sinds de zomer.’
Het antwoord verbaasde Wisting en hij wachtte op een ver-

klaring.
‘De kleding,’ zei Mortensen. ‘Hij draagt zomerkleren.’
Wisting kwam overeind en deed een stap naar achteren. ‘We 

hebben niemand op de lijst staan,’ zei hij. ‘Geen vermisten.’
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Line dacht aan Viggo Hansen. Ze was drie huizen verderop 
opgegroeid en kon zich hem nog goed herinneren. Eigenlijk 
was er altijd iets met hem geweest. Alle kinderen waren bang 
voor hem, zonder dat daarvoor een speciale reden was. Over-
dag zagen ze hem maar zelden, maar ’s nachts was hij vaak bui-
ten. Wanneer ze ’s avonds nog laat op pad zou zijn, had haar 
moeder altijd gezegd dat ze thuis moest komen voordat Viggo 
Hansen de deur uit ging. Thomas en zij hadden soms bij het 
raam gestaan en gezien hoe hij vlak na middernacht aan kwam 
lopen. Hij liep kromgebogen in een zwarte jas die een beetje te 
groot voor hem was, altijd aan de kant van de weg waar geen 
straatlantaarns stonden.

Er werd gezegd dat zijn moeder in een krankzinnigenge-
sticht zat en dat zijn vader in de gevangenis had gezeten, maar 
Line wist niet of dat alleen geruchten waren of dat er een kern 
van waarheid in zat.

Ze had zin om te beginnen. Al voordat ze toestemming van 
Sandersen kreeg, had ze op haar pc een map met de naam Vig-
go Hansen aangemaakt.

Werken met materiaal voor een vast katern in de krant was 
een heel ander journalistiek proces dan ze gewend was, als het 
ging om brainstormen, materiaal verzamelen, analyseren en er 
een reportage van maken. Het was een geheel eigen manier om 
de werkelijkheid te benaderen.

In nieuwsartikelen gebruikte ze een directe schrijfwijze. De 
taal was simpel en functioneel. In een reportage had de taal 
een andere functie. Ze kon vrijer experimenteren, en hoewel 
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het geen poëzie was, kon ze urenlang op zinnen zitten te broe-
den. Op dezelfde manier besteedde ze soms veel tijd aan de 
structuur van het stuk. Ze probeerde er altijd een goedlopend 
verhaal van te maken en een goede, volledige beschrijving te 
geven van de mensen die in haar artikelen aan de orde kwa-
men. De reportageteksten vormden het type journalistiek dat 
haar de gelegenheid gaf meer de diepte in te gaan en haar eigen 
stempel op het verhaal te drukken. Tegelijkertijd vond ze het 
fascinerend om maatschappelijke thema’s aan te kaarten door 
middel van individuele lotgevallen, beschrijvingen van situa-
ties en een paar aansprekende details die er samen voor zorg-
den dat ze een groter verhaal kon vertellen.

Bovendien had ze het gevoel dat het werk voor de weekend-
bijlage meer werd gewaardeerd, door zowel de lezers als door 
haar leidinggevenden. Soms kreeg ze een pluim van Sandersen 
en de andere chefs voor artikelen die ze aan hun redactie le-
verde, maar dat viel in het niet vergeleken bij de enthousiaste 
respons die de redacteur van het weekendmagazine gaf. Die 
respons kwam dan met smileys en een heleboel uitroeptekens. 
En ze had nog geen enkele reportage geschreven waarover ze 
naderhand geen ingezonden brieven had ontvangen. Vaak per 
mail, maar ook handgeschreven brieven, per post aan de vg 
gestuurd, met haar naam op de envelop. Ze had ze allemaal 
bewaard.

Line had al eerder een paar portretinterviews geschreven; ze 
vond het leuk om te proberen de levensvisie en standpunten 
van andere mensen te begrijpen en op papier te zetten. Dan 
was het weliswaar over levende mensen gegaan, maar het prin-
cipe was hetzelfde. Ze moest erachter zien te komen wie de 
mensen die ze ontmoette eigenlijk waren.

Voorlopig zat er nog niet veel in de Viggo Hansen-map. 
Wel had ze een knipsel van de plaatselijke krant waarin over 
de zaak werd geschreven toen hij was gevonden, maar daarop 
waren geen reacties gekomen. Geen ingezonden stukken van 
lezers met kritiek op de ouderenzorg of de medische sector. De 



18

nieuwsbureaus hadden er verder geen aandacht aan besteed, 
evenmin als de grote kranten.

Ze kende de journalist die het bericht had geschreven: Garm 
Søbakken. Ze hadden met elkaar gewerkt toen ze invalkracht 
bij de plaatselijke krant was. De zaak zou waarschijnlijk wel 
bij andere media zijn beland als Garm de details ervan te we-
ten was gekomen. Nu stond er alleen dat de man op zichzelf 
had gewoond en dat hij al lange tijd dood in huis had gezeten 
voordat hij werd gevonden. Het leek alsof het Garm er vooral 
om ging dat de politie geen verdenking koesterde dat het iets 
crimineels betrof. Hij legde uit dat de politie in principe altijd 
onderzoek verricht als iemand onverwachts overlijdt zonder 
dat de doodsoorzaak kan worden verklaard.

In dezelfde krant had Garm ook een artikel geschreven over 
de krappe woningmarkt voor studenten en een follow-up over 
een geweldsdelict; hij had het kennelijk druk gehad.

Wat bij Line vooral belangstelling had gewekt, was het feit 
dat Viggo Hansen een buurtgenoot was geweest. Ze had zijn 
naam op de brievenbus gezien als ze van en naar school liep, ze 
had samen met andere kinderen appels uit zijn tuin gejat en bij 
hem aan de deur lootjes voor het handbalteam verkocht, maar 
ze kon zich maar vaag herinneren hoe hij eruitzag. Een ge-
drongen man met weerbarstig haar en een stevige onderkaak.

Haar vader had haar verteld dat hij dood was. Hij had het in 
een bijzin genoemd toen ze hem op een avond belde. Ze had 
de vragen gesteld die haar collega bij de plaatselijke krant had 
nagelaten te stellen en details te horen gekregen die van het 
sterfgeval een nieuwsartikel had kunnen maken dat tot reacties 
had kunnen leiden. Dat Viggo Hansen sinds de zomer dood in 
een stoel voor de tv had gezeten. Dat de tv nog aanstond toen 
de politie de woning binnendrong zou ze in de intro hebben 
gezet.

Van haar vader had ze ook gehoord hoe het kon dat het 
overlijden niet eerder ontdekt was. Viggo Hansen had een ge-
isoleerd bestaan geleid. Hij had geen familie, geen collega’s of 
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vrienden, geen abonnement op een krant en kreeg bijna geen 
post. Er waren regelmatig mutaties op zijn bankrekening ge-
weest. Zijn pensioen kwam binnen en de meeste rekeningen 
werden per automatische incasso voldaan. Hij was iemand ge-
weest die voor zijn omgeving niet bestond. Een mens die niet 
werd gezien door anderen, ook al leefde hij in hun midden.

Ze besefte dat ze geen artikel kon schrijven dat uitsluitend 
over de uiterlijke omstandigheden ging, over eenzaamheid en 
een geïsoleerd leven, maar dat ze het over Viggo Hansen als 
persoon moest hebben. Als niemand hem bij leven kende, dan 
konden de mensen nu te weten komen wie hij was geweest.

Aan zo’n project beginnen was zoiets als door een sleutelgat 
kijken, dacht ze. In het begin zag ze alleen het deel van de ka-
mer dat de opening toeliet, maar ze wist dat er oneindig veel 
meer was.

Ze kon bij haar vader gaan logeren terwijl ze aan de zaak 
werkte, dan kon ze ook meer informatie van hem krijgen. Vig-
go Hansen was acht jaar ouder dan hij, maar misschien wist hij 
wel iemand die de man had gekend. Bovendien kon hij onge-
twijfeld zeggen of het klopte dat Hansens moeder in een psy-
chiatrisch ziekenhuis opgenomen was geweest en of zijn vader 
in de gevangenis had gezeten.

Ze opende een nieuw document en vond een briefmodel met 
het vg-logo. Als ze echt op gang wilde komen, had ze ook for-
mele informatie van de politie nodig. Als onderwerp besloot 
ze tot: Verzoek om inzage in documenten in strafzaak. Ze had 
dat soort brieven al vaker geschreven en ze door een van de af-
delingshoofden laten ondertekenen. Ze keek naar de tekst van 
het onderwerp en wiste de woorden ‘in strafzaak’. Dit was iets 
anders dan waar ze normaal gesproken aan werkte. Dit was 
geen misdaadjournalistiek.

Ze beschreef het idee voor het artikel en gaf als argument dat 
de krant een reportage wilde maken om aandacht te vragen 
voor het steeds groter wordende gebrek aan verbondenheid en 
medemenselijkheid in de samenleving. Ten slotte verzocht ze 
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ook om toestemming om het huis van Viggo Hansen binnen 
te gaan. De politie zou haar vermoedelijk doorverwijzen naar 
de gemeente, die in zulke gevallen formeel de nagelaten boedel 
afhandelde, maar ze zou gemakkelijker toestemming krijgen 
als de politie geen bezwaar maakte.

Toen ze klaar was, leunde ze naar achteren in haar stoel en 
legde haar armen achter haar hoofd. Buiten sneeuwde het vol-
op. Er moest sinds ze naar haar werk vertrok bijna een halve 
meter zijn gevallen. Sandersen had vast al een van de nieuws-
journalisten aan het werk gezet om over de chaos door de 
sneeuw te schrijven.

Ze ging weer rechtop zitten en pakte de telefoon; ze toetste 
het nummer van haar vader in om te vertellen dat ze een paar 
dagen bij hem zou komen logeren. Hij nam niet op. Op haar 
horloge zag ze dat het kwart over negen was. Waarschijnlijk 
was hij op de bank in slaap gevallen.
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