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‘Heus juf, ik hoef niet naar huis... echt niet!’

Wijdbeens staat hij daar, de vijfjarige Tjeerd
Dorland. Zijn bruine ogen schitteren verdacht,
maar hij blijft zijn juf, Kittie Verhoog, dapper
aankijken.

Kit vertrouwt het niet helemaal. De hele mid-
dag is Tjeerd griezelig rustig geweest. Onopval-
lend ging hij zijn gangetje. Om halfvier bood hij
zijn hulp aan. Prullenbakken legen, snippers ra-
pen, plakkwastjes afwassen. Kittie weet dat thuis
geen moeder op hem wacht. Ze heeft met het
nieuwelingetje te doen. Zo jong je moeder ver-
liezen door een ongeluk op de weg. Een van de
velen. Zuchtend trekt ze het weerstrevende man-
neke tegen zich aan. Streelt onbewust het dikke,
donkere haar. Tjeerd geeft zich niet gewonnen
en blijft als een houten pop tegen Kit aan staan.

‘Maar je zusje, die gaat toch ook naar huis?’
begint ze opnieuw.

Tjeerd blijft haar aanzien terwijl zijn hoofd
langzaam ‘nee’ schudt. Karen is naar een ver-
jaarspartijtje.

Kittie wordt er wat moedeloos van. En krib-
big. Hoe kunnen ze nou zo’n kind aan z’n lot
overlaten?



‘Bij wie zit Karen in de Kklas, Tjeerd? Bij juf
Jansen, in de eerste?’

Weer dat starende knikken. Hij werkt zich
los uit haar armen. ‘Heus juf, ik hoef nog niet
naar huis... echt niet!”

Kittie zucht ervan. ‘Wat moet je met zo’n
joch!

De klassendeur zwaait open en de schoon-
maakster van de school stapt energiek naar
binnen. Als ze Tjeerd ziet staan, trekt ze gelijk
haar conclusies. ‘Ach arm...’ zegt ze op meewa-
rige toon en vat post op de steel van de bezem.

Zo gaat dat in een dorp, weet Kit uit ervaring.
Geérgerd Kkijkt ze mevrouw Groet aan. Als die
nou maar niet gaat zeuren waar het kind bij is!
Daar heb je het al. ‘Wie zorgt nou voor die Kin-
deren? Eerst was er, naar ik meen, een zuster
van hem in huis, maar die schijnt getrouwd te
zijn ondertussen. Ze zeggen...’

Kit springt op. ‘Tjeerd heeft me toch zo goed
geholpen, he Tjeerd? Nu gaan we samen naar
huis. Dag mevrouw Groet!’

Ze pakt haar tassen in één hand en met de
andere grijpt ze haastig Tjeerds knuistjes beet.

Snuivend gaat mevrouw Groet aan de slag.
Ze haalt haar schouders op. De ene keer zijn ze
de hartelijkheid zelf tegen je en de andere keer
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is er geen minuutje voor een praatje.

Zwijgend loopt Tjeerd aan Kitties hand het
schoolgebouw uit. Af en toe blikt hij vertrou-
welijk omhoog.

Kittie loopt automatisch naar het fietsenhok
achter de school. Propt haar tassen onder de
snelbinders.

‘Moet ik daarop zitten, juf?’

Ze kijken beiden naar de hobbelige zitplaats.
‘Het is niet de bedoeling...’ begint Kittie. Maar
als ze de smeltende blik in de bruine Kkijkers
ziet en een klef handje over haar arm voelt
gaan, aarzelt ze.

‘Ikvin’ het zoooo lief dat ik met je mee mag...’
zegt het dankbare stemmetje naast haar.

Wat moet je nou in zo’n geval? Een kind is
geen zwerfpoes die je maar zo aan zijn lot over-
laat. Mee met haar, stel je voor! Onwillekeurig
schiet ze in de lach. Haar hospita zou zich naar
schrikken. Node verdraagt ze de lasten die het
geeft als je een huurster hebt. Doch Kittie is
een ster in het kiezen van tussenweggetjes.
‘Mijn enig talent,’ zegt ze vaak gekscherend.

‘Ik breng jou naar huis, manneke. Het is al
bijna halfvijf. Dan komt je pappie thuis en mis-
schien is Karens feestje dan ook wel afgelopen.
Kom! Ik zet je boven op mijn tassen. Het zijn
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net de bulten van een kameel, zie je wel?’ Tj-
eerd schatert het uit. Onbekommerd klatert
het stemmetje over de verlaten speelplaats.

Als ze even later over de straat fietsen, roept
Kit achterom: ‘Een heel gewichtig meneertje
ben je, hoor!’

Ze voelt hoe het kind zich zielstevreden te-
gen haar rug aanvlijt. Hij zoekt nestwarmte,
bescherming, weet Kittie. Ach, en wat kan zij
voor hem doen? Als ze een paar klasgenoot-
jes van Tjeerd tegenkomen roept hij met een
klank van triomf in zijn stem: ‘Hoi!’ Trots als
een pauw, zo van: zie mij nou eens lekker bij
juf achterop zitten. Zie jij dat maar eens voor
elkaar te krijgen.

‘Wijs me de weg eens, Tjeerd,’ verzoekt Kit-
tie. Het blijkt dat de familie Dorland in de bui-
tenwijk van het dorp woonachtig is. Een smalle
strook bosgrond is ingericht als bungalowpark.
Aan niets is te merken dat er een drukke ver-
keersweg vlak in de buurt is. Kit kijkt genie-
tend om zich heen. Het dorp ligt nu achter
hen. Rechts en links van de smalle landweg
zijn maisvelden. Hier en daar zijn de forse sten-
gels uiteengebogen, zodat geheimzinnige gan-
getjes zijn ontstaan. Een heerlijke, verboden
speelplaats. Kit ziet ze sluipen, de Indianen en
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cowboys. Een modern ‘weggetje in het koren’.
Jammer dat er haast geen ander graan meer
verbouwd wordt in deze omgeving. De boeren
houden het allen bij mais. De bungalows, de
ene al fraaier dan de andere, staan verscholen
in de bosjes en zijn omgeven door heidetuinen.
Aan de gele blaadjes op de weg is te merken
dat de herfst in aantocht is.

‘Nou zijn we er!’ Tjeerd rukt aan Kitties mid-
del, alsof dit zou corresponderen met de rem
van haar fiets. Wanneer Kit afgestapt is heeft
ze moeite de fiets overeind te houden.

Tjeerd is niet alleen wijs voor zijn leeftijd,
maar ook fors. Hij rent vooruit de oprit op. De
tuin ziet er verwaarloosd uit. Onkruid woekert
over de flagstones. Kit verbeeldt zich dat aan al-
lerlei kleinigheden van buitenaf al te merken is
dat een verzorgende vrouwenhand ontbreekt.
Ze zet haar fiets tegen een berkenboom en
loopt naar de voordeur. Tjeerd spreidt machte-
loos zijn armen uit. Ogen die donker lijken te
worden en een stemmetje dat angst voor ver-
latenheid verraadt. ‘IKk... ik kan der niet in...!’

Ja, er is wel een sleutel, maar die heeft Ka-
ren. Meneer Dorland heeft er klaarblijkelijk
niet bij stilgestaan dat vandaag Tjeerd het eerst
thuis zou komen. Tjeerd raakt getraind in het
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tegenhouden van tranen, ziet Kit met de blik
van iemand die gewend is met kinderen om te
gaan. Ze speurt met haar ogen langs de ramen.
Daar! Bij een balkon staat een deur op een
haakje. Ondoordacht, om maar niet te spreken
van achteloos. Als er nu maar een ladder was.

Tjeerd heeft haar blikken gevolgd en begrijpt
meteen wat er nodig is. In de garage staat een
ladder. Stevige jongensbenen met afgezakte
sokken draven voor Kit uit naar de in het groen
verscholen garage, die gelukkig niet op slot
blijkt. Tussen de autopeds, tuingereedschap en
niet te identificeren voorwerpen, ziet Kit een
stukje ladder. Ze sjort hem met veel moeite
naar buiten, ondertussen het geval keurend op
eventuele gebreken.

Even later staat ze te griezelen onder aan de
trap waarop resoluut, alsof het zijn dagelijks
werk is, Tjeerd naar boven klautert. Ze slaakt
een zucht van verlichting als ze ziet dat hij
veilig over de rand van het balkon heen is ge-
klommen. Voeten die duidelijk hoorbaar ‘rom-
pe-rompe’ op een houten trap naar beneden
roffelen. Een deur die na een forse duw open-
zwaait. Stralend staat hij daar als een Kkleine
overwinnaar: Tjeerd Dorland. Kit slikt kramp-
achtig een brok in haar keel weg. Om zo’n kind
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te hebben en hem niet zelf groot te mogen zien
worden. Met knipperende ogen stapt ze over
de drempel. Een muffe lucht komt haar tege-
moet. De hal is rommelig. Laarzen liggen in
een hoek alsof ze tot het meubilair behoren...
Onzeker blijft ze staan. Wat nu?

Tjeerd holt luidruchtig door het huis. Wijst
Kit op allerlei bijzonderheden. Daar staat zijn
nieuwe auto. En ziet ze die rolschaatsen op
schoenen wel? Wil ze nu meteen zijn kamer
zien? Of zal hij eerst een fles priklimonade uit
de kelder halen?

Kittie trekt het stevige lijf tegen zich aan.
Zo kan hij haar onthutste gezicht niet zien. Ze
weet iets veel beters... Zal ze thee zetten voor
hen beidjes? Met een beschuitje erbij? Tjeerd
Klapt in zijn handen en bast: ‘Joehoe! Dat is pas
gezellig!’

In de modern ingerichte keuken heerst een
chaos. Hier is overduidelijk te merken dat er
waarschijnlijk geen huishoudelijke hulp is.
Terwijl ze op het aanrecht een plekje vetvrij
maakt om de theeboel klaar te maken, hoort ze
Tjeerd die op een stoofje naast haar is komen
zitten, uit.

Gewillig doet hij de situatie uit de doeken.
Toen ze hier kwamen, logeerde tante Lies van
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oma van papa een hele tijd bij hen. Maar tante
Lies van oma van papa ging opeens trouwen.
Heel ver weg woont ze nu. ‘In eh... Canada!
Ver, he?’ De trouwe oogjes kijken Kit ononder-
broken aan. Terwijl hij vertelt maakt hij grappi-
ge bewegingen met zijn handen en nadrukke-
lijk knikt hij bij iedere klemtoon. ‘Ze Kkrijgt nu
zelf een kindje. Een Kkleintje maar, hoor. Niet
zo een als Karen en ikke. Het wordt vast een
donkerbruin kindje, zegt mijn papa. Want oom
Jack is ook donker. En nu zorgt papa voor ons.
En soms mevrouw Blinkert. Die maakt de ra-
men en zo schoon.’

Kit bedenkt schamper dat die mevrouw haar
naam geen eer aandoet: het ziet er nu bepaald
niet blinkend uit hier.

Tjeerd zucht diep op een wijze waar iemand
van het grote toneel een voorbeeld aan zou
kunnen nemen. Hij slaat zijn armen rondom de
opgetrokken knieén en met een moedeloos ge-
baar legt hij zijn hoofd tegen Kits been. Weer
die zucht: ‘Maar mijn pappie is soms zo laat
thuis, juffie. En dan krijgen wij zo’n honger.’

Kittie smeert zacht geworden beschuiten en
om de smakeloosheid te verdoezelen strooit ze
er rijkelijk gekleurde muisjes op. Het is duide-
lijk dat in dit gezin raad geschaft moet worden.
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Voor zichzelf gaat ze na wat ze weet over dit ge-
zinnetje. De moeder is verongelukt, ruim een
jaar geleden. Dat was dus voor ze hier woon-
den. ‘Waar woonden jullie eerst ook alweer,
Tjeerd?’ Ze kijkt hem vragend aan. Schikt de
kopjes op een blad. De beschuitjes ernaast.

‘In Hilversum, juf. Op een heel hoge flat!
Heel hoog. Er was een tuin op het dak! Dat was
leuk!’

Kit zoekt een geschikt plekje om de thee te
nuttigen. Tjeerd troont haar mee naar de woon-
kamer. Ook hier komt de onfrisse lucht haar
tegemoet. Ze zet het blad op een tafeltje en
opent de tuindeuren. Door deze weg te schui-
ven ontstaat een effect van een open kamer. De
muren zijn van steen en in de plafonds is veel
hout verwerkt. In het midden van de kamer is
een reusachtige open haard gemetseld. Daar-
omheen staan vele soorten gemakkelijke stoe-
len. Aan de wand hangen schilderijen die zo op
het oog echt zijn. Dat ziet zelfs Kit, een leek op
dit gebied. Trouwens, de tapijten die hier en
daar schuin op de vloer liggen zijn van kostba-
re kwaliteit. Toch maakt het geheel een indruk
van verwaarlozing. En dat is, de geschiedenis
kennende, ook geen wonder.

Tjeerd geniet van de thee, de zachte beschuit
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