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MAAR TOEPS,
WAAROM GA JE NIET IN
JAPAN WONEN DAN?

Waarom ik niet gewoon in Japan ging wonen. Die vraag kreeg
ik iedere keer als ik voor drie maanden naar Japan vertrok,
maar ook elke keer als ik terugkwam en me na luttele uren
alweer ergerde aan mijn luide landgenoten in de stiltecoupé.
En steeds weer antwoordde ik: Ja, lastig...

Natuurlijk had ik vaak genoeg informatie opgezocht. Self-
sponsored visa heeft Japan eigenlijk niet, las ik dan altijd op
fora en sociale media. Om in Japan te kunnen wonen, heb je
vrijwel altijd een ander nodig die je uitnodigt en je inkomen
garandeert. Je beste kans is een baan zoeken.

Nu is het nog niet zo eenvoudig om een baan te vinden in
het Japanse bedrijfsleven. Zeker als je, zoals ik, slechts steen-
kolenjapans spreekt. Je beste optie is dan het JET-programma
(voluit: The Japan Exchange and Teaching Programme), waar-
mee je leraar Engels wordt. Of beter gezegd, assistent-leraar

Engels. Je mag woordjes zeggen en gesprekjes oefenen en/of
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onderwerp van spot zijn van zo’'n dertig Japanse blagen. En
dat voor zo'n vier dagen per week. Vind je wél een baan bij
een Japanse firma, dan zit je al gauw aan een fulltime dienst-
verband, met daarbovenop nog overwerk en semiverplichte
teamuitjes.

En weet je, ik was best tevreden met mijn leven. Oké, ik
stoorde me aan luidruchtige Hollanders, de smerige publieke
ruimte en het gebrek aan 24-uurs convenience stores, fancy
treinen, schone openbare toiletten en goddelijke ramen (de
noedels, niet de vensters — die zijn in Japan vaak maar klein
en ondoorzichtig), maar met mijn werk was ik bijvoorbeeld
heel content.

Ik had sinds mijn autismediagnose zodanig geschaafd en
gezocht, dat ik na een aantal onafgemaakte studies en autis-
tische burn-outs eindelijk gelukkig was als websitebouwer,
fotograaf en webshopeigenaar. Het grootste gedeelte van
mijn werk kon thuis. Alleen de fotografie niet, maar daarmee
kon ik dan juist weer mijn sociale contacten invullen. Sinds
mijn boek Maar je ziet er helemaal niet autistisch uit in april
2019 uitkwam, gaf ik lezingen en niet veel later kreeg ik zelfs

royalty’s.

Dus één ding wist ik zeker: ik ging géén leraar Engels worden.

&

Ho, stop, wacht. Zei je nou dat je voor drie maanden naar

Japan vertrok? Maar waarom dan?
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Laten we bij het begin beginnen. In het voorjaar van 2008, ik
was toen 23, woonde mijn vriendin Maan tijdelijk in Japan. Ze
verbleef daar zo'n twee maanden en deed er eigenlijk niks.
Of alles — het is maar hoe je het bekijkt. Ze had een kamer
gehuurd via Sakura House, de grootste verhuurder voor bui-
tenlanders in Tokio, in de populaire wijk Harajuku. Ze bezocht
toeristische trekpleisters en museaq, en als model deed ze zo
nu en dan fotoshoots met fotografen die ze via internet had
leren kennen. Niet betaald, al hield ze er vaak een heerlijke
sushi-lunch aan over. Ze shopte een nieuwe garderobe voor
zichzelf en stuurde regelmatig Lolita-jurken naar Japan-
enthousiastelingen in Nederland. Maar werken deed ze er dus
niet — dat had ook niet gemogen zonder visum.

Ik was een beginnende maar ambitieuze fotograaf, net
gestopt met mijn studie aan kunstacademie St. Joost (ze
vonden me daar te commercieel, ‘te fashion’ — ik vond ze daar
te artsy) en ik kwam net uit een langdurige relatie, toen Maan
vroeg of ik naar Tokio wilde komen. Ik was nog nooit zo ver van
huis geweest — mijn verste vliegvakantie tot dan toe was een
tripje naar Corfu, Griekenland, met mijn moeder. Ik had geen
flauw idee wat ik in Japan zou aantreffen, behalve dan Tokyo
Disneyland, een pretpark dat al een tijdje op mijn bucketlist
stond. Maan kende ik eigenlijk nog helemaal niet zo goed; ik
had haar leren kennen via een gemeenschappelijke vriend en
een paar keer foto’s van haar gemaakt. Maar ik had niks te
doen en niks om naar uit te kijken. Ik wilde weg uit het huis
waar mijn ex woonde én ik had net een belastingteruggave

gehad. Dus ik kocht een ticket en ging.
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Mijn aankomst verliep niet zo soepel als we gepland had-
den. Het is nu misschien onvoorstelbaar, maar in 2008 had-
den de meeste Nederlanders een baksteenmobieltje en de
meeste Japanners een klaptelefoon. Die twee soorten tele-
foons gebruikten niet dezelfde bandbreedte, waardoor je
met je westerse mobieltje niks kon op een Japans netwerk.
Daarom hadden we van tevoren afgesproken waar Maan me
zou ophalen: op station Shinagawa?. Ik moest zelf naar dat
station reizen met de Narita Express, een snelle trein van en
naar de luchthaven. Maar ik had een fout gemaakt.

In het vliegtuig krijg je vlak voor de landing een formuliertje
ominte vullen,met daarop vragen als: Bent u een terrorist? en
Heeft u drugs bij u? Een formaliteit, dacht ik. Wie vult er nou
ooit ‘ja’in op zulke vragen? Z6 stom was ik dus ook niet, maar
op de vraag wat mijn verblijfadres was, antwoordde ik non-
chalant ‘bij een vriendin’. Dat vonden de Japanse immigra-
tie-agenten echter geen toereikend antwoord, dus ik moest
mee een kamertje in. Oeps.

In het kamertje, een soort wachtkamer, zaten een aantal
andere mensen. Eén man herinner ik me nog goed. Hij had een
speelgoedpiano bij zich waarop hij ongecontroleerd aan het
pingelen was, en was duidelijk niet helemaal met zijn hoofd
in deze wereld. Waar ben ik in hemelsnaam beland? vroeg ik
mezelf af.

Na lang wachten en een boel moeizame communica-
tie (Japanners spreken vaak vrij slecht Engels, zelfs als

ze op een internationale luchthaven werken), wisten de

1. Shinagawaar? Zie de kaarten op de binnenzijdes van het omslag.
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immigratie-agenten Maan op te zoeken in het computersys-
teem. Zij had bij aankomst wél netjes haar adres ingevuld, dus
datadreskondenzenuookbijmijnnaamnoteren.lkmochtgaan.

Intussen was de trein die ik zou nemen natuurlijk allang ver-
trokken. Normaal gesproken zou ik Maan gebeld of ge-sms’t
hebben, maar dat kon nu niet. |k besloot maar gewoon in de
eerstvolgende trein die de juiste kant op ging te stappen. In
plaats vaninde Narita Express zat ik nuin eenlokaal boemel-
tje. Een Japanse dame sprak me aan, en maakte me duidelijk
dat ik mijn tas, die ik voor me op de grond had gezet, in het
bagagerek moest leggen of onder de banken moest schui-
ven. Mijn eerste gedachte was: waar bemoeit dit mens zich
mee? Maar toen er een station later een hele horde mensen
in zakelijk grijs de coupé binnenkwam, leerde ik mijn lesje. De
mevrouw had gelijk, en ik was die stomme, koppige, arrogante

Hollander.

Twee uur later dan gepland kwam ik aan op het station waar
ik met Maan had afgesproken. lk had me er al op ingesteld dat
ik een internetcafé moest zoeken om haar een berichtje via
DeviantArt te sturen (DeviantArt is een platform voor crea-
tieven, een beetje de voorloper van Tumblr — ja, zo lang gele-
denis het), maar tot mijn grote opluchting zag ik dat Maan en
haar vriend Bob al die tijd op me hadden zitten wachten. Je
zal wel honger hebben,’ zeiden ze. ‘Laten we een crépe halen’

Met z'n drietjes pakten we de trein van Shinagawa naar
Harajuku. Vanaf daar liepen we naar de crépekraam, of
beter gezegd, naar een van de vele crépekramen die de wijk

Harajuku rijk is. De zoete stalletjes doen denken aan huisjes
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op een kerstmarkt, en erin staan een of twee jobstudenten
aan de lopende band verse crépes te bakken alsof je in Parijs
bent. Maar waar je in Parijs meestal de keuze hebt uit sui-
ker, slagroom of Nutella, kun je bij Harajuku-crépes kiezen uit
zo'n vijftig verschillende toppings, variérend van schepijs tot
sla met tonijnsalade. (Nog nooit geprobeerd, sommige din-
gen gaan gewoon te ver) In de vitrine van de kraam staan
alle crépes tot in detail nagemaakt van wax; zo komt zelfs
de grootste autist-toerist niet voor verrassingen te staan. De
versgebakken crépes worden tot een perfecte cone gerold
en gewikkeld in een pastelroze papiertje. Die dingen zijn trou-
wens gigantisch; je hebt tot het avondeten gegarandeerd

geen honger meer.

Vroeger legde ik Harajuku nog weleens uit aan de hand van
Gwen Stefani’s songs ‘Harajuku Girls’ en ‘What You Waiting
For. Maar toen ik een paar jaar geleden een verhaal voor
CosmoGirll maakte over Japanse mode, en daarbij Stefani’s
hits aanhaalde, kreeg ik van veel jonge meiden een berg
vraagtekens terug. Zij luisterden nog naar K3-met-Kathleen
toen Gwen een ding was. Dus vergeet Gwen Stefani, want
hier is mijn eigen uitleg: Harajuku is de straatmodehotspot
van jong Japan. Verschillende stijlen en subculturen komen
ersamen, enin het weekend paraderen er uitgedoste influen-
cers rond — zelfs toen influencers nog geen ding waren en je
moest hopen op een enthousiaste straatfotograaf die je in
straatmodemagazine Fruits kon doen belanden.

Een van Harajuku’s befaamde stijlen is Decora. Om je een

beeld te geven van hoe dat eruitziet: denk aan de Claire’s, die
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winkel met haarspeldjes, kettinkjes en andere frutsels waar
twaalfjarigen het liefst al hun kleedgeld spenderen. Gooi een
mandje vol, echt goed vol, en doe dat dan allemaal tegelijk in
je haar. In barbiekleuren, of alsof je door een zak Skittles bent
gerold. Je outfitis al net zo kleurrijk en druk. Hand in hand, oog
in oog, alle kleuren van de regenboog.

Dan is er natuurlijk Lolita. Deze stijl is te herkennen aan de
poppige jurkjes en kousen, versierd met strikjes, franjes en/of
prints van taartjes, beertjes of iets anders zoets. Eris ook een
duistere variant, Gothic Lolita, met dezelfde jurkjes en kousen
en strikjes, maar dan in het zwart. In tegenstelling tot wat
sommige mensen in het Westen denken, is Lolita niet sek-
sueel van aard. De meiden die het dragen vinden het gewoon
leuk om volledig opgetuigd een kop thee met gelijkgestem-
den te drinken. Het lijken mij persoonlijk vooral een hoop prik-
kels, maar goed, ieder z'n ding.

Zowel Decora als Lolita zou je kunnen omschrijven als
kawaii, het Japanse woord dat grofweg ‘schattig’ betekent.
Harajuku is een mekka voor kawaii-liefhebbers, maar je vindt
er ook vintage en punk. Er zijn tegenwoordig hele Instagram-
accounts gewijd aan Harajuku-straatmode, en terecht.
ledereen is zo kleurrijk, zo bijzonder. Er is zoveel aandacht
besteed aan de details, en eris zoveel ruimte voor mensen die
anders zijn. Misschien dacht je bij Japan vooral aan de salary-
men, de loonslaven in pak. Misschien zie je schoolkinderen in
uniform voorje, of eentrein vol zwijgzame mensen met mond-
kapjes. Je hebt geen ongelijk. Die scénes zijn er ook. Maar in
die trein kan dan plots een blauwharige rockster staan in een

outfit die catwalkwaardig is, en niemand kijkt ervan op of om.

24





