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Deel 1

Alle duisternis van de wereld

kan het licht van een enkele kaars niet doven.

Franciscus van Assisi (1181-1226)



Juni 1940
Agneaux, Frankrijk

Het flakkerende kaarslicht danste over de middeleeuwse muren,
toen Giseéle Duchant de warme kapel binnenstapte. De schadu-
wen in de sacristie waren de enige getuigen van het geheim dat ze
uitsluitend met Michel deelde: dat de kleine ruimte niet alleen de
opslagplaats van de chapelle was, maar ook als schuilplaats diende.

Ze maakte het ijzeren hek open, stapte de sacristie binnen en
draaide de deur meteen weer op slot. Toen zette ze haar picknick-
mand neer, haalde ze er haar camembert en calvados uit en keek
ze achter zich.

Vit vrouwen uit Agneaux, het dorpje op de heuvel, knielden
neer voor het altaar. De zoete geur van wierook vermengde zich
met die van de sigarettenrook die in hun kleding getrokken was.
Al honderden jaren kwamen vrouwen naar deze chapelle om
God te vragen om hun mannen, zoons en broers die samen voor
Frankrijk vochten te beschermen. Nu waren ze in gebed verzon-
ken, terwijl hun gelietden het land tegen Hitler verdedigden en
met man en macht probeerden te voorkomen dat de Fransen bin-
nenkort tot de bevolking van zijn Derde Rijk zouden behoren.

Gisele liet haar vingers over de rozenkrans om haar nek glijden
en pakte het bronzen kruisje in het midden vast. Een kruisje dat
ook een sleutel was.

‘Geheimen kunnen levensgevaarlijk zijn.” De woorden van haar
docent aan de universiteit galmden door haar hoofd. Als een ge-

heim groot genoeg was, had haar filosofiedocent vanachter zijn



lessenaar gezegd, kon het een heel leger verwoesten. Of het hart
van een hele familie breken.

De smalle kerkbank kraakte toen ze erop neerknielde. Ze keek
omhoog naar het crucifix dat boven het altaar hing, sloeg een
kruisje en fluisterde toen: ‘Onze Vader, Die in de hemel zijt, Uw
naam worde geheiligd

Haar gedachten dwaalden af, terwijl het gebed over haar lippen
kwam.

De helende kracht van geheimen intrigeerde haar en ze ver-
wonderde zich over de subtiele lagen die talloze families en landen,
zoals het hare, beschermden. Een geheim kon levensgevaarlijk zijn,
maar ook een familie voor het kwaad behoeden. Zoals de dichte
hagen en braamstruiken de nabijgelegen stad Saint-Lo bescherm-
den, kon een geheim je geliefden van de ondergang redden.

Maar waar lag de grens die bepaalde of een geheim je geliefden
beschermde of juist schaadde?

Vorige maand had premier Chamberlain alle Britse troepen die
hij naar Frankrijk gestuurd had, teruggeroepen en daarbij hon-
derdduizend Franse soldaten met zich meegenomen. Michel was
een van de geévacueerde soldaten geweest en haar vader dacht dat
zijn zoon nog altijd veilig in Engeland was.

Maar vlak na de terugroeping was Michel weer naar huis geko-
men en ze bad dat God haar zonden zou vergeven en dat haar ge-
heime inspanningen om haar broer te redden geen doodzonden
zouden zijn.

De vrouwen om haar heen fluisterden hun gebeden. Net als de
anderen in de kapel kon ze haar zonden aan niemand opbiechten,
zelfs niet aan de priester die een keer per week langskwam voor
de mis. Nu de wereld zo’n ongelofelijke puinhoop was, had elke
vrouw zo haar geheimen om de mannen van wie ze hield te be-
schermen.

In de verte klonk het geluid van overkomende vliegtuigen en

ze begon te beven. De Duitse bommenwerpers vlogen nu bijna
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elke avond over de stad om de inwoners van Saint-Lo6 te laten zien
hoe machtig ze wel niet waren. Haar land weigerde echter om
zich door hen te laten intimideren.

De kaarsen trilden in hun bronzen standaarden.

‘Verlos ons van het kwaad, fluisterde ze, terwijl de vliegtuigen
overtrokken. Toen begon ze haar gebed opnieuw.

In tegenstelling tot Oostenrijk en Denemarken zou Frankrijk
zich tegen de nazi’s verzetten.

Toen de ronkende motoren in de duistere nacht verdwenen,
vertrokken de dorpsvrouwen geruisloos naar buiten. Gis¢le stond
op om haar plichten te vervullen.

Naast de bewaarder van Michels geheim was ze ook de bewaar-
der van Chapelle d’Agneaux. Waar andere edelvrouwen hun tuin
bijhielden of hun antiekcollectie afstoften, had haar moeder twin-
tig jaar lang voor de chapelle gezorgd. Als Gisele aan haar moeder
dacht, probeerde ze altijd om niet aan haar graf te denken, maar
haar binnen deze muren voor zich te zien. Elke ochtend deed
Gisele de deuren van het slot, zodat de mensen uit het dorp hier
konden bidden en elke avond blies ze de kaarsen uit en veegde ze
de stenen vloer.

Buiten op de binnenplaats stroomde de koele lucht van de rivier
de Vire over de stenen muren van de chapelle. Ze keek naar de
torentjes van het middeleeuwse chateau dat voor haar lag en dat al
honderden jaren in het bezit van de familie Duchant was. Hoewel
haar familie al aardig wat zonen en dochters aan de guillotine ver-
loren had tijdens de vele oorlogen die Frankrijk geteisterd hadden,
had dit fort met zijn stenen torens en geheime tunnels talloze
mensen beschermd. Het chateau was altijd een veilige haven voor
haar moeder geweest en nu was het dat ook voor haar.

Gisele stak de binnenplaats over en haastte zich de foyer van
Chateau d’Epines in. Ze trok haar rode suéde hakschoenen uit en
liep toen, met haar picknickmand tegen zich aan gedrukt, op haar

zijden kousen over de marmeren vloer. Als ze de mand kon op-
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bergen voordat ze haar vader tegenkwam, zou ze niet tegen hem
hoeven liegen.

Ze sloop langs de brede trap en nam de deur naar de woon-
kamer, maar voordat ze de keuken binnen kon lopen, hoorde ze
haar vader al roepen. Een moment later kondigde het getik van de
hakken van zijn Richelieus op de vloer zijn komst aan.

Ze liet haar mand vallen en schopte hem snel onder de antie-
ken wandtafel.

Normaal gesproken voelde ze zich veilig als ze haar vader in
zijn bruine pak zag en de tabaksgeur rook die altijd om hem
heen hing.Vanavond had hij echter een angstige blik in zijn ogen.
En dat terwijl haar vader — die in Frankrijk bekendstond als de
gewaardeerde Vicomte Jean-Franc¢ois de Bouchard Duchant — ge-
woonlijk nooit ergens bang voor was.

Ze drukte haar schoenen tegen haar borst. “Wat is er?’

Zijn blik gleed naar het hoge raam en even leek het erop dat
hij zelt ook troost zocht bij de chapelle aan de andere kant van de
binnenplaats.

‘Hitler...” Zijn stem brak en hij aarzelde even, alsof hij het
nieuws nog niet helemaal verwerkt had.

‘Papa?’ fluisterde ze dringend.

‘Hitler heeft Parijs ingenomen.

Haar schoenen kletterden op de marmeren vloer en ze schui-
telde naar achteren, alsof de tegels onder haar voeten opeens gloei-
end heet geworden waren. Haar handen zochten iets om zich aan
vast te houden en uiteindelijk hield ze zich aan de leuning van de
trap overeind.

Parijs was de geweldigste stad ter wereld. Hoe kon die in vre-
desnaam ten prooi gevallen zijn aan die krankzinnige idioot?

‘Maar... maar de oorlog...” stamelde ze.‘De oorlog is nog maar
net begonnen.

Haar vader liet zijn schouders hangen. ‘De regering in Parijs. ..
Ze hebben besloten zich niet te verzetten.
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Ze klemde haar vingers om de ijzeren leuning heen. Hoe kon-
den de Parijzenaren in vredesnaam weigeren voor hun land te
vechten?

Als de Fransen samen een front zouden vormen, als ze niet
zomaar zouden buigen...

Ze moesten vechten.

“Wat gaat er nu gebeuren?’

‘Philippe brengt je naar het zuiden, naar het landhuis in Lyon’

‘Het kan me niet schelen wat er met mij gebeurt.” Haar stem
trilde. “Wat gaat er met Frankrijk gebeuren?’

Hij aarzelde weer, alsof hij niet zeker wist of hij haar de waar-
heid moest vertellen. Misschien zag hij haar nog als een twaalfjarig
meisje, maar ze was inmiddels tweeéntwintig en afgestudeerd aan
de prestigieuze Université de Caen. Ze was oud genoeg om de
waarheid te kennen.

Ze dwong zichzelf hem krachtig toe te spreken. Als hij hoorde
hoe sterk ze was, zou hij misschien wel eerlijk tegen haar zijn. ‘U
moet het me vertellen’

Hjj koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Hitler zal niet stoppen
voordat hij heel Europa heeft ingenomen.

Ze liet de leuning los om haar schoenen van de grond op te
rapen. Haar vingers beefden. ‘Ik kan niet naar Lyon gaan.

Naast angst stond er nu ook medelijden in zijn ogen. “We moe-
ten wel. Hitler is vastbesloten om ook Londen in te nemen en zijn
leger zal via onze stad naar de haven van Cherbourg marcheren.

Ze wreef over haar blote armen. Lyon lag tien uur ten zuidoos-
ten van Saint-L6.‘Als ze Parijs al hebben ingenomen, zal het vast
niet lang duren, voordat Lyon ook aan de beurt is’

‘Misschien.” Haar vader trok zijn jasje recht. ‘Maar voordat dat
gebeurt, kan Philippe je meenemen naar Zwitserland.

Hitlers machtslust leek onverzadigbaar. Hoewel hij al een groot
deel van Europa had ingenomen, zou de Duitse Fiilirer na het ver-

overen van Frankrijk en Londen waarschijnlijk nog steeds niet te-
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vreden zijn.Als de Franse regering weigerde te vechten, zouden er
behoorlijk wat dappere Fransmannen — onder wie oud-soldaten
als Michel — nodig zijn om hem tegen te houden.

Vlak voordat haar moeder tien jaar eerder overleden was, had
ze Gisele gesmeekt om goed voor Michel te zorgen. En hoewel
ze nog maar een klein meisje was geweest, had Gisele beloofd
dat ze haar leven voor hem zou geven. Michel was nu weliswaar
negentien, maar hij was nog net zo koppig als toen hij klein was.
Hoe kon ze hem tegen de opmars van het Duitse leger en hun
bommen beschermen?

Haar vader luidde zijn bel. ‘Emilie zal je helpen om je spullen
te pakken.

Een paar seconden later stoof er een dienstmeisje de hal in. Ze
droeg een wit schort over haar zwarte uniform en had haar ha-
ren in een nette knot opgestoken. In plaats van te stoppen, rende
Emilie echter met twee koffers in haar handen langs Giséle naar
de voordeur.

“Waar ga je heen?’ riep haar vader haar na.

Emilie zette een van haar koffers op de grond. ‘Mijn zus belde
me net vanuit Cahagnes. Er rijden Duitse tanks door het dorp’

Haar vader vloekte. Cahagnes lag nog geen dertig kilometer
van Saint-Lo.

Nadat de deur open- en weer dichtgegaan was, trok Gisele
haar schoenen aan.Voordat ze naar Lyon vertrok, moest ze Michel
ervoor waarschuwen dat de Duitsers eraan kwamen.

‘Je moet je spullen pakken, zei haar vader, terwijl hij op zijn
horloge keek. ‘Philippe zei dat hij hier over een halfuur zou zijn.

Haar borst voelde aan alsof die elk moment kon ontploften.
Als ze hier bleven, zouden de Duitsers hen misschien wel ver-
moorden. Ze kon echter niet weggaan zonder haar broer te waar-
schuwen. Hij moest immers ook vluchten.

‘Ik heb meer tijd nodig, smeekte ze.
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‘Ma cherie; zei hij liefdevol, terwijl hij haar hand pakte. ‘Het is
niet veilig om hier nog langer te blijven.

Nog nooit had ze zich zo verscheurd gevoeld. Hoe kon ze
hem zonder Michels geheim te verklappen duidelijk maken dat
ze geen andere keus had?

Hij leidde haar voorzichtig naar de trap.“We zien elkaar in Lyon
weer.

Ze verroerde nog altijd geen vin. ‘Ga alstublieft met ons mee,
papa’

‘Tk zal zo snel mogelijk achter jullie aan reizen. Zodra ik het
zilver en de juwelen van je moeder verborgen heb. En als de
Duitsers de stad innemen als ik er nog ben...” Hij kuchte even.
‘Ze zullen een aristocraat als ik heus niet zomaar iets aandoen.

Ze hief haar kin. ‘En zijn dochter ook niet

Er begon een sirene te loeien en de vloer trilde onder hun
voeten door de vliegtuigen die laag over de vallei vlogen. Haar
nekharen gingen ervan overeind staan.

Haar vader legde zijn handen op haar schouders en draaide
haar in de richting van de trap. ‘Ga maar snel, Gisele’

‘Ik kan toch niet =

‘Je hebt geen andere keus’

Ze wist dat hij doodsbang was om haar te verliezen, omdat hjj
haar moeder ook al verloren had, maar als ze nu wegging. ..

Ze was bang dat ze Michel dan allebei voorgoed kwijt zouden
raken.
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