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Proloog

Er was eens leegte, gemis: de Lacune. In haar eenzaamheid ont-
vlamde zij en baarde een oceaan die ze bezaaide met eilanden. Het
grootste noemde ze Vasteland, het werelddeel van de Vier Wind-
streken. Het rijk in het noorden met haar spaarzame nederzettingen
van mensen, werd het jachtterrein van wolven. In het Zuidrijk
heersten de krijgsheren-handelaars.

In het mildere oosten en westen regeerde de ravenstam, gedaante-
verwisselaars met edel bloed. De aan hen verwante merelheksen
stonden hen bij. De koninklijke ravenfamilie kon ook rekenen op de
kennis van weerkatten uit het Zuidrijk. Er was rust en er was even-
wicht, tot de Zusteroorlog uitbrak, een bittere strijd die de banden
tussen oost en west verscheurde.

De Lacune was ontevreden en voorbij het noordelijk deel van de
oceaan maakte zij een nieuwe wereld van mensen, achter een muur
van vast, groen vuur.



Gesprek

Twee vrouwen stonden in het maanlicht onder de purperen sterren-
hemel. Het uitspansel gaf het teken van de merel bloot, een constella-
tie in de vorm van een vogelsnavel. De spits ervan was als een pijl-
punt naar het oosten gericht.

Ze hielden hun hoofden dicht bij elkaar. Boven hun wijde kappen
vormden hun lange haren één haardos, hun gestalten versmolten tot
een breed silhouet. Ze waren buiten gehoorsafstand van het heksen-
huis, het nieuwe onderkomen dat de ravenkoningin van het Oostrijk
hun had toegewezen. Wat ze elkaar te vertellen hadden, was riskant.
Ze beseften waar de trouw van de meerderheid van de heksensocié-
teit lag: bij Balderus de weerkat, hun heksenmeester.

‘Onze leiders begaan grove fouten. In het noorden is het geweld al
losgebarsten,’ fluisterde Solana.

‘Wat wil je, met die zachte aanpak?’

‘Wat je zegt, Appolonia. De weerkat heeft het verbond van merel-
heksen tot vazal gemaakt van de oostelijke ravenstam.’

‘Gastvrij zijn ze anders wel, ik heb het hier best naar mijn zin. Bo-
vendien zijn zij verwant aan ons.’

‘Verwar hun gastvrijheid niet met opportunisme! Eeuwenlang
heeft onze sociéteit geen partij gekozen in het werelddeel van de Vier
Windstreken. Ja, verre familiebanden aanhalen, daar is niets op te-
gen. Maar wij hebben de raven altijd bijgestaan als adviseur, niet als
lakei of nar!’

‘Balderus, onze heksenmeester, heeft die koers inderdaad gewij-
zigd...

‘Herone had een visie. Ze heeft Gubrel gesteund. Samen sloegen
ze de macht van de plaatselijke raven aan stukken.’



Appolonia fronste haar wenkbrauwen. Herone was oud nieuws,
wat haar betrof. Ze zat opgesloten in de rivier. De stroom zou haar
gevangenis zijn, vier jaren lang.

Solana hield haar hoofd nog dichterbij en keek in Appolonia’s
ogen. ‘Ja, ik weet wat je denkt. Gubrel was een dictator. Maar hij
bracht rust, orde, duidelijkheid.’

‘Hij was een tiran van de zuiverste soort. En vergeet niet wat hij
met het woud heeft gedaan.’

‘Aan welke kant sta je eigenlijk, Appolonia?’

‘Je weet dat ik niet zo tuk ben op weerkatten. Als ik moet kiezen
tussen kat of merel, is de keuze snel beklonken.’

‘Tenzij hij je in een roes brengt.’

‘Dat telt niet mee. Op mij kan je rekenen.’ Ze omvatte teder het
gelaat van Solana met beide handen en kuste haar.

Solana protesteerde: ‘We moeten oppassen! Niemand kan ons
hier horen, maar onzichtbaar zijn we niet. Heb geduld, mijn lief. Er
komen nog maanloze nachten genoeg om ons in te verschuilen.’

‘Tk verlang naar je.” Appolonia’s stem was verworden tot hees ge-
fluister. Haar hart bonkte fel. Solana was het middelpunt van elke
gedachte die ze had, op ieder moment. De heks met de groene ogen
en zwarte haren met aan de linkerkant een streng die zo rood was als
koperdraad, was zeker een hoofd groter dan zij. Ze was ranker dan
een riet, had smalle dijen en kleine borsten. Haar lichaam was bijna
als dat van een jongeman. Zelf had ze uitgesproken vrouwelijke wel-
vingen, een mollig buikje en stevige benen. Ze liet haar hand over
Solana’s heup glijden en merkte hoe die werd aangetrokken naar
haar aanraking.

Maar het object van haar begeerte sprak ongestoord verder. Sola-
na was een denker, een prater. ‘Een duidelijke koers is beter dan het
lankmoedige geknoei van de ravenkoningin en die dwaze broer van
haar, Raaf. Balderus is toch een chirurgijn? Kent hij niet het gezegde
dat zachte heelmeesters stinkende wonden maken? De westelijke en
oostelijke raven mogen niet herenigd worden. Het is genoeg geweest.
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Vanaf nu hoort het ravenrijk ons toe. Ons, merelheksen. Wij hebben
te veel aanzien verloren in de loop van de tijd. We moeten opnieuw
machtig worden. Iedereen moet beven bij zelfs maar een spoor van
een gedachte aan onze sociéteit. Ik wil geen lid zijn van een zwak
genootschap dat alleen goede raad uitdeelt. De kaarten liggen anders,
we kunnen hoog spel spelen, en winnen!’

‘Wat ga je dan doen?’

‘Eerst de ravenprinses de pas afsnijden.’

Meende ze dat? Wilde Solana verwant bloed vergieten? Appolonia
slikte het gevoel dat haar keel werd dichtgeknepen weg. Solana stoot-
te een hikkend lachje uit.

‘Wees gerust, ze blijft ongedeerd. Ravenia reist naar het Westrijk.
Ik zorg ervoor dat ze in het ouderlijke kasteel een blijvend onderko-
men vindt. Je kan op je beide oren slapen, dure spullen berg ik veilig

’

op.

‘En wat wil je van mij,” lispelde Appolonia, terwijl ze haar vingers
plagerig naar beneden liet glijden.

‘Je hebt heerlijke handen, mijn lief,” hijgde Solana, ‘maar nu niet,
nog even geduld. Ik wil dat je ons verwisselingsexperiment uitvoert.’

Appolonia trok zenuwachtig haar handen terug. ‘In mijn eentje,
bedoel je? Zonder jou?’

‘Raaf moet Ravenia vergeten. Ik heb alles voorbereid, al wat je nog
moet doen is de bezwering uitvoeren.” Solana pakte Appolonia’s hand
en beroerde haar vingers met het tipje van haar tong. ‘Je kan het,
zorg ervoor dat je het doet terwijl ik in het westen ben. Vertrouw me.
Ik heb een plan. Als het is uitgevoerd zullen we onaantastbaar zijn,
onze kleine driehoek: jij, Herone, en ik. Al wie voor ons buigen wil,
mag zich koesteren in de gloed van onze macht. Ik zet het wiel in
beweging en de weg zal zich ontrollen. De te ruime cirkel van het
oude genootschap wordt een driehoek, puntig en sterk.’

‘Puntig en sterk,” herhaalde Appolonia.
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Ze glimlachten en keken naar de nachthemel. De pijl wees hun de
weg. Hij was het lichtend teken van de nieuwe tijden die gingen aan-
breken.
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Een onverwachte bezoeker

De jonge merel protesteerde, haar schrille schreeuw borrelde op in de
vallei. Nee, zij zou geen prooi zijn voor deze valk. Hij had zijn klau-
wen om haar rug gekromd, haar geslagen met zijn valkentand en
nam haar mee. Ze hield zich dood, haar spieren hingen slap, toch was
ze springlevend. Haar vermoorden midden in zijn vlucht? Ze dacht
het niet. Wat zou hij schrikken als hij merkte welke buit hij bij zich
droeg.

Hij voerde haar de vallei uit en ze zag de stad. Haar bestemming.
Wat een meevaller! Op haar eigen tempo had ze nog uren moeten
vliegen voor ze Wijerburcht zou bereiken. Hij bracht haar naar een
vroegere uitkijktoren, in het midden van de omwalling. Hier was ze
nooit eerder geweest en haar intuitie vertelde haar dat dit een bete-
kenis had.

De valk landde op een brede richel die de kop van de toren om-
kranste, en liep verder tot bij een kijkgat. Er lagen resten van eerdere
prooien: een verschrompelde eendenkop, verdroogde duivenvleugels.
En verder witte vegen van uitwerpselen, die als vettige tranen naar
beneden waren gedropen uit de smalle spleet die hem toegang tot de
toren verschafte. Veren zag ze ook, lichtbruine en grijszwarte, van
nog een andere prooi of van zijn uitgevlogen jongen? Ja, ze moesten
uitgevlogen zijn. Het kon haast niet anders. De zon blonk hoog in de
ijlblauwe hemel. In het Oostrijk was het al zomer. In het Westrijk
begonnen de seizoenen met enige vertraging, toch was de lente hier
al verder gevorderd dan ze had verwacht. Jammer, ze had zich ver-
heugd op het verstoren van een roofvogelnest. In haar andere ge-
daante kon ze een valkenpaar wel aan. Maar eerst moest hij haar
naar binnen brengen.
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De valk wipte en fladderde tot in het gat. Even loste hij zijn greep;
dat was genoeg. De merel fladderde weg en liet zich naar binnen val-
len, van de lichte dag de duisternis van de toren in. De roofvogel
krijste verontwaardigd. De merel vloog dieper het gebouw in. Binnen
een fractie van een seconde gebeurde het: de merel verdween en er
verscheen een vrouw in een lange mantel. Eronder droeg ze een
strakke, lange broek, gemakkelijke vilten laarzen en een tuniek met
een smalle leren riem, voorzien van buidels met allerlei kruiden. De
riem zelf zat verborgen onder een brede, lichtblauwe sjaal, waaron-
der ze op haar rug proviand meedroeg. Tussen de riem en haar hemd
blikkerde de botte buitenkant van een scherp lemmet. Haar zakmes
droeg ze altijd bij zich.

Solana keek tevreden naar de vogel in het torenraam en grijnsde.
Hij krijste opgewonden naar de onverwachte indringer, die hij zelf in
zijn schuilplaats had binnengebracht. Hij schreeuwde langgerekt en
klaaglijk en sloeg met zijn formidabele vleugels. Wilde hij haar af-
schrikken? Het bracht haar niet van haar stuk.

Achter haar knarste een deur.

‘Peregrijn, wat is er aan de hand? Doe eens rustig!’

Een jongeman kwam naar binnen. Hij had lange, magere benen,
een slank, weinig ontwikkeld bovenlijf en slungelige armen. Hij
mocht dan een jongensachtige gestalte hebben, zijn gezicht leek op
een doorgeploegd veld. Zijn aftandse, vaalgrijze hemd hield hij bijeen
gesnoerd met een dik koord en zijn linnen broek was van een snit die
Solana nooit eerder had gezien. Waarschijnlijk zelfgemaakt, dacht ze.
Zijn veel te grote, grijze ogen stonden ver uiteen, bijna zoals de ogen
van een hert, aan de zijkanten van zijn hoofd. Ze zaten op de plek
waar je zijn oren zou verwachten, alleen ontbraken die. Naast elk oog
zag ze enkel een gaatje, zonder schelp. De jongeman deinsde achter-
uit zodra hij haar zag. Zijn valk wiekte onophoudelijk met zijn vleu-
gels, zijn schrille gekrijs sloeg over.

‘Wat doet u hier,” vroeg hij bedaard, en Solana grijnsde nog meer.
‘Hoe bent u in de toren geraakt?’
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‘Gevlogen,” zei ze droog. ‘Gevlogen, net als hij daar.” Ze wees op
Peregrijn die rustiger werd toen hij bemerkte hoe onbewogen zijn
vriend was.

‘Tk word verwacht bij de koningin, maar jouw valk heeft me on-
derweg in de vallei onderschept.” Ze grimaste. ‘Je zou hem manieren
mogen leren, en om te beginnen het verschil tussen een echte merel
en een merelheks, zoals ik.’

‘Is dat dan nodig?’ Het klonk spottend.

‘Dat zal ik je nog wel eens uitleggen. Voorlopig kan ik je vertellen
dat je geluk hebt. Ik ben in een goede bui.’ Ze stond vlak bij hem,
haar adem gleed langs zijn wang, ze kon hem ruiken. ‘Wie ben je
eigenlijk?’ Hij stonk naar poederige vlerken, naar stof en een gebrek
aan buitenlucht, naar natte stenen en rauw vlees.

‘Rouan is mijn naam. Ik woon hier,” antwoordde hij kortaf en
staarde voor zich uit.

Rouan dacht na. De stad was in rouw. De voorbije week had elke
ochtend de doodsklok geluid. Haar sinistere gegalm daalde neer in de
vallei, een uur lang, bij zonsopgang. De rouwperiode was slechts hal-
verwege. Nog eens zoveel tijd zouden de bewoners van de kleine
stadsstaat Wijerberg het lamenterende gebeier moeten verdragen.
Het gaf elke dag een treurige toets, zoals de zwarte rand van een
rouwkaart. En nu stond zij hier, en wilde de koningin spreken.

Kwam het door haar geur? Een herinnering besprong hem. Een
jonge vrouw met ogen zo blauw als een heldere zomermiddag en
haren zo blond als het koren op de velden nam zijn knuist in haar
slanke hand.

‘Nee, Rouan, niet zo,” opperde haar kalme stem. ‘Ontspan je vin-
gers, maak ze los.’

Hij opende zijn hand in een kommetje. Ze legde het heft van haar
gouden dolk erin en boog zijn vingers er een voor een omheen. “Zo,
dat is beter! Een goede grip is erg belangrijk, als je een mes wilt leren
hanteren.’
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Zij had hem als kleine jongen geleerd om de prooien die de valken
aandroegen te villen, hoe hij vlees moest braden boven een vuur en
hoe hij de haard kon aanmaken. De valken voerden dagelijks prooi-
en, sprokkelhout, fruit en groenten aan. In de warme maanden
oogstten de vogels van de akkers, tijdens de korte, donkere dagen
hielden ze nachtelijke strooptochten. Zij had de valken getraind om
in zijn levensonderhoud te voorzien.

Onder de waterspuwers bij het torenraam, dat niet meer was dan
een breed gat in de muur, bevond zich een stenen bassin. Iedere
morgen was hij haar gevolgd en had hij toegekeken hoe ze zich door
het venster wurmde en handig op de wanden van het bassin balan-
ceerde, met gespreide armen om niet te vallen. Daar zakte ze door
haar knieén, vulde de kleine houten emmer tot aan de rand en zei:
‘Ja, draaien maar, Rouan!’

Dan duwde hij de zwengel van zich af, maar kreeg geen beweging
in de haspel. Hij was niet sterk genoeg. Ze lachte, haar lach was het
mooiste wat hij ooit had gehoord. Een klaterende, murmelende lach,
als een bergriviertje. Niet dat hij ooit een beek of rivier van dichtbij
had gezien. Hij was de torenjongen. Deze toren was zijn woning, zijn
enige bestemming.

‘Nooit mag je de toren verlaten,” had ze hem iedere avond voor het
slapengaan verteld. Dan stonden haar ogen groot en ernstig. ‘Je bent
niet zoals iedereen, Rouan. Je bent erg bijzonder. Bijzonder en een
bedreiging voor de bewoners van het kasteel.’

Hij vatte het niet. Hoe kon hij, een kind, gevaarlijk zijn?

‘Beloof me dat je nooit probeert naar buiten te gaan. Hier ben je
veilig, de valken zullen voor je zorgen.’

Op de vooravond van zijn tiende verjaardag had ze hem haar gou-
den mes cadeau gegeven en was ze bij hem aan bed blijven zitten.

‘“Zoals je weet moet ik morgen weg,’ zei ze, vlak voordat hij in
slaap viel.

‘Kom je nog terug?’
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‘Misschien, op een dag. Ik ben niet langer welkom hier. Meene-
men kan ik je niet. Het is het beste voor je. Probeer me te vergeten en
wees gelukkig, zoals ik je heb geleerd.’

Toen hij de volgende morgen wakker geworden was, was ze ver-
dwenen. Ze had hem op de eenzaamheid voorbereid en hij had er
vrede mee. Hij had zich niet verlaten gevoeld: de wereld buiten zijn
toren hield hem vanop afstand gezelschap. Met zijn scherpe gehoor
ving hij flarden van gesprekken in de vallei op. De verhalen stegen
naar hem op, samen met de etensgeuren en de rook die uit de schou-
wen van de valleibewoners kringelde. Hij was een onzichtbare toe-
schouwer van het leven dat beneden voortkabbelde. Dat, en de aan-
wezigheid van zijn valken, was voldoende. Hij kende niet de vreugde
van ontmoetingen met andere mensen, maar daardoor bleef hem ook
de pijn van afscheid nemen bespaard.

De vrouw die voor hem stond maakte Rouan niet nieuwsgierig. Ze
was een van de vele gebeurtenissen die hij waarnam: hij had haar
eerder gezien, ze bezocht jaarlijks het paleis. Dat deden er wel meer.
Hij kende haar, hij wist wat een merelheks was en waartoe die in
staat waren. Hij keek haar ernstig aan. ‘De koningin heeft zich terug-
getrokken in de rouwkamers.’

Zozo. Is er dan iemand overleden?’

‘De koning. Hij is dood.’

‘Hoe bedoel je, dood?’

‘Wat ik u zeg. Zijn lichaam heeft zijn ziel losgelaten, vandaag is de
zevende rouwdag.’ Ze was verbazingwekkend slecht op de hoogte van
het reilen en zeilen in het Westrijk. Hij vervolgde: ‘De prinses, zijn
dochter Ravenia, is een jaar geleden op reis gegaan en nooit terugge-
keerd. Hij heeft overal naar haar laten zoeken, zelfs een deel van de
moerassen in het Niemandsland drooggelegd. Het bezorgde hem een
fikse ruzie met de koningin. Hij loofde beloningen uit aan wie haar
vinden zou. Hij stelde vruchtbare gronden ter beschikking aan han-
delsreizigers als die hem nieuws over haar konden bezorgen. Het
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maakte de mensen gek. Iedereen ging op zoek, zonder haar terug te
vinden. Hij is gestorven aan een gebroken hart, weggeteerd van ver-
driet. Een wandelaar vond hem kilometers ver van het kasteel, op de
oever van de Rha, verdronken. Het water stond hoger dan normaal
die dag. Het was vermengd met heftige lenteregens, maar vooral met
koningstranen. Die wegen zwaarder dan rivierwater.’

‘Niemand sterft aan een gebroken hart en edelen laten geen ande-
re tranen dan welke andere sterveling ook. Edelman of boer, hun
traanvocht is even zout en net zo licht. Maar het spijt me alleszins dit
te moeten vernemen. Prins-gemaal Lev was een goede kennis van
mijn genootschap.’

‘De koning, bedoelt u.’

‘Ja, dat zei ik toch? Mijn oprechte deelneming.’

Rouan stond stil en tuurde naar zijn blote voeten. Wat wilde ze
van hem? Kon ze niet gewoon vertrekken?

De vrouw wees op de openstaande deur. ‘Kom ik zo uit de toren?’

‘U kunt ook vliegen,” grijnsde hij. Wat was ze brutaal. Ze moest
het maar zelf uitzoeken.

De ogen van de vrouw flikkerden. ‘Tk neem dat voor een ja,’ zei ze
kil. Ze liep hem voorbij met haar neus in de lucht. Het deurgat liet
een kille luchtstroom in de kamer binnen en haar mantel wapperde
op. Ze verdween uit zijn gezichtsveld.

Rouan keek haar niet na. Hij draaide zich om, stak zijn hand uit
en floot naar Peregrijn die zich vergenoegd op zijn arm nestelde.
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Afdaling

Solana telde elke pas die ze zette in het trappenhuis terwijl ze naar
beneden liep. Bij driehonderd hield ze halt. Pijnscheuten trokken
door haar kuiten. De treden rezen ongelijk van hoogte onder haar op.
Sommige waren onbewerkte fragmenten rots, hachelijk om over te
lopen, alsof ze haar wilden afraden om haar pad te vervolgen. Toch
wilde ze koste wat kost deze toren verkennen. Toeval bestond niet.
Deze fantasieloze koker was op haar pad gekomen en alles maakte
deel uit van het plan dat zij in beweging had gezet door hiernaartoe te
komen en door de opdracht die ze Appolonia had gegeven. Haar in-
terpretatie van de weg werd de weg en intuitie was haar wapen.

Hoe verder ze afdaalde, hoe schaarser het licht werd. Vliegen was
geen optie: ze was benauwd om haar vleugels te breken op een hin-
dernis in het pikkedonker. Behalve dat ene smalle uitkijkgat, kort
nadat ze Rouans kamer verlaten had, was ze geen vensters tegenge-
komen en ze was genoodzaakt om op de tast langs de muur te schui-
felen. De neus van haar laars reikte als een voelspriet naar de volgen-
de afstap. Ze bevond zich in een zwart gat: kwam er dan geen einde
aan de volkomen duisternis die alle omtrekken opslokte? Het was
alsof ze zelf niet bestond. Haar vingers gleden over haar lichtblauwe
sjaal. Hij was er nog.

Zou Herone iets gelijkaardigs ervaren in haar gevangenis van wa-
ter? Nee, ze hadden haar zintuigen vergrendeld bij haar opsluiting in
de rivier, maar haar geest levend gehouden. Solana had dat vonnis
mee moeten uitvoeren. Herone was afgesloten van een tastbare om-
geving. Solana voelde de stenen muur, kon haar lijf aanraken, pijn
voelen in haar schouder die tegen de wand schuurde. Maar zo zonder
gewaarwordingen of ontmoetingen was Herone in de onmogelijkheid
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om nieuwe herinneringen te maken. Ze hadden haar geketend aan
haar verleden in een blind nu. Geen ochtend, geen avond, geen sei-
zoenswisseling om waar te nemen. Ze zou niet kunnen uitmaken of er
een jaar, een maand of slechts een week van haar straf was gepas-
seerd. Het duizelde Solana; de gedachte aan Herone glipte weg. Liep
ze naar boven of naar beneden? De complete duisternis had haar in
zijn greep. Was deze wenteltrap als een labyrint ontworpen om in te
verdwalen, om voor eeuwig in te verdwijnen? Ze had over zulke ge-
bouwen gehoord. Gekmakende oorden. Perfecte gevangenissen.

Een flauwe streep licht betastte haar ogen. Het duister brak open
en de deugddoende schemering leek het stof van haar netvlies weg te
spoelen. Er waren geen trappen of rotsblokken meer, een stenen
platform liep schuin naar beneden af. Ze spande haar beenspieren
om niet uit te glijden. De lichtstrook vond haar oorsprong aan de
bovenkant van een houten poort. De kier van stralend licht beduidde
dat ze helemaal beneden was aangekomen, hoopte ze. Haar lippen
vertrokken in een scheve glimlach, haar linkervoet verkrampte. Ze
ging zitten en schuifelde op haar achterwerk voort, tot ze een vlak
stuk vloer bereikte. In het halfduister kon ze zien dat dat keurig was
opgeschuurd. Ze draaide rondjes met haar zere voet, de pijn treuzel-
de, tintelde na en verdween.

Breeduit zette ze zich voor de ingang. Een handgreep of grendel
was nergens te bespeuren. Hoe moest ze buiten geraken? Even over-
woog ze om naar boven terug te keren. Dan dacht ze aan haar zak-
mes. Ze knipte het open en wrikte het lemmet tussen het hout en de
wand om het als hefboom te gebruiken. Het lukte! De deur draaide
naar binnen open.

Een kreet van verbazing ontsnapte uit haar keel: geen stroom van
daglicht kwam haar tegemoet, of een doorgang naar een of ander
vertrek. Ze was gestoten op een muur met een grillig oppervlak. Ie-
mand had deze uitweg dichtgemetseld, met brokken uitgehouwen
rots, het materiaal waaruit die ellendige wenteltrap gemaakt was. De
enige uitgang zat opgesloten in de toren, net als de jongeman en zij-
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zelf. Het metselwerk achter de deur was onregelmatig, alsof het
vloekte en de nette torenmuur uitlachte. Er miste een brok in het
slordige verband net boven de poort — als een ontbrekende tand in
een onverzorgd gebit — waarvandaan het licht kwam dat ze had op-
gemerkt. De opening was te klein om een kind door te laten, laat
staan een volwassene. Ook nu kwam haar mes van pas. Ze stootte het
lemmet in het gat, tot de muur brokken kalk losliet en de bres ruim
genoeg was om een vogel door te laten. Ze transformeerde in haar
vogelgestalte en spartelde door de opening naar buiten. Het heldere
middaglicht pijnigde haar ogen.

Ze fladderde tot op de grond en ademde dankbaar de volle buiten-
lucht in. Subliem. Een lange, gevaarlijke traphal met slechts een bo-
venverdieping en geen ingang. Een prachtige, omgekeerde vergeet-
put. Dit saaie gebouw bood interessante perspectieven. Ze zette zich
af en vloog richting kasteel.

Wijerberg was een geisoleerde stadsstaat met kooplieden die geen
voet buiten het kleine koninkrijk zetten. Toch was de hoofdstad Wij-
erburcht mondain. De rijkelijk versierde woningen getuigden van de
invloed van haar klandizie. Die kwam van overzee, van ver buiten de
Vier Windstreken. De handelsreizigers bezochten hiar — niet omge-
keerd — en zij waren het die de westerse producten verspreidden in
het Noordrijk, Zuidrijk en soms zelfs tot in het Oostrijk. Over dat
laatste werd niet gesproken, maar het was wel zo. De ambachtsstad
had een rijke traditie in stoffenbewerking, de vervaardiging van uit-
gelezen vleeswaren en rietvlechten. Het was een paradijs voor boeren
die hun waren sleten op groentemarkten en fruitbeurzen.

De stad was in een paar maanden tijd iets kwijtgeraakt, zoals par-
ket dat te veel belopen is en nodig in de was gezet moet worden. Ze
was nog mooi met haar smalle kasseiweggetjes en de grote uitstalra-
men, waarboven tinnen uithangborden hingen. Het emaillaagje op
het buigzame metaal was gecraqueleerd, wat niet stoorde. Het droeg
bij aan het imago van ouderwets vakmanschap dat de koopmansza-
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ken wilden uitstralen. Vandaag lagen de straten er treurig bij. Het
vuilnis lag opgestapeld voor de pastelkleurige rijwoningen. De etala-
ges waren volgestouwd met spullen, maar zagen er verslonst uit.

Boven een beenhouwerij klepperde een plakkaat in de vorm van
een vluchtend hert. De aanleunende winkel voerde het embleem van
een vos die in zijn eigen, hoog opgekrulde staart beet. Het was een
van de vele kledingzaken waar de stad om bekend stond. De eigenaar
verkocht vroeger mantels van vossenbont, maar had jaren geleden
moeten overschakelen op jassen van konijnenvacht en duinrattenvel.
De kersverse prins-gemaal, die zich met goedkeuring van zijn vrouw
“koning” liet noemen, had een jachtverbod uitgevaardigd op de vos-
sen die het konijnen- en rattenbestand in bedwang hielden. Waarom
hij dat deed, begreep niemand want sinds mensenheugenis teisterde
een knaagdierenplaag de meest westelijk gelegen Blauwe Bergen. De
handelslieden hadden eeuwenlang een matriarch gehoorzaamd en
aanvaardden zijn bemoeienissen onwillig. Maar hun koningin was
verslingerd aan haar mooie echtgenoot, en ze gaf hem verstrekkende
bevoegdheden. Het werd nog erger na de geboorte van haar jongste
kind, een zwak jongetje dat moest vechten voor zijn gezondheid. Ze
hield zich niet langer bezig met de stadsstaat en trok zich zoveel mo-
gelijk terug uit het openbare leven. Kwade tongen beweerden dat
zelfs haar man haar onverschillig liet en dat hij meermaals voor een
gesloten deur stond wanneer hij haar kamers wilde bezoeken.

Dat, en haar hoog oplopende ruzies met de rebelse troonopvolg-
ster Ravenia, waren gretige gespreksonderwerpen. De roddelende
koopmansvrouwen strooiden dergelijke sappige nieuwtjes met veel
plezier rond in de stad. Kwaadsprekerij was het enige wapen dat ze
konden bezigen tegen de lakse koningin. Hun woorden leken een
onschuldig wapen, maar ze sneden messcherp en bezorgden hun
genoegdoening.

Solana landde op een muur die een plein afboordde. Achter een cen-
trale fontein was een poppenspel in volle gang. De kunstenmakers
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hadden hun kast opgesteld tussen de fontein en staketsels met ver-
wilderde klimrozen. Verstopten ze zich? Aan interesse ontbrak het
hun geenszins. Ze vloog op en landde gewiekst op een van de roze-
laars. In het publiek bevonden zich voornamelijk jonge mannen die
zich als droogbloemen hadden uitgespreid over het grasperk. Som-
mige van hen zaten rechtop, maar de meesten lagen loom op de
grond, op hun zij of op hun buik.

De haveloze poppenspelers hadden het uiterlijk van oosterlingen.
Het waren vast nomaden, de enige oorspronkelijke bewoners uit het
Oostrijk die overal geduld werden. Ze trokken van streek naar streek
en verkochten hun fratsen in ruil voor voedsel of kleding, naargelang
wat ze op dat moment nodig hadden. Hun ravenzwarte haren hingen
in vettige klitten boven hun diepbruine ogen. De westerlingen, hun
publiek, hadden een lichtere huidskleur en blonde tot walnootbruine
haren. Beide volksstammen hadden dezelfde afstamming, maar sinds
de zusteroorlog gingen ze niet met elkaar om en waren hun trekken
uitgesproken verschillend.

Het spel biologeerde de toeschouwers danig. Ze verroerden geen
vin en bleven muisstil. Twee poppen stonden tegenover elkaar voor
het decor dat de Blauwe Bergen voorstelde, met een purpergloeiende
hemel. Hun personages beeldden tegenpolen uit, de ene was blond,
de andere had donkerbruine haren. Hun gelaat en gestalte waren
eender, ze waren duidelijk uit dezelfde mal gekomen. Het verscherp-
te de tegenstelling alleen maar.

Solana glimlachte. Het was het verhaal van Oshtar en Ashtar, de
ravenzussen, nakomelingen van een raaf en een merelheks, die de
zusteroorlog ontketenden en het ravenrijk deden uiteenvallen. Deze
potsenmakers waren allesbehalve doorsnee. Ze speelden niet alleen
graag met poppen, maar ook met vuur. Dit was ooit een razend popu-
laire legende in het Oostrijk, die uitdoofde en verslofte in vergetel-
heid. In het Westrijk was de vertelling van meet af aan verboden. Ze
werd gefluisterd in donkere uithoeken van herbergen, die vaker dan
andere tot op de grond afbrandden en dat maakte de vertelling nog
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spannender. Solana had gedacht dat de jongste generatie het verhaal
niet kende, en nu dook het hier op in de vorm van poppentheater?
Het was voor haar opnieuw een teken dat de tijden veranderden. De
klok stond klaar om teruggedraaid te worden. En zijzelf zou de wij-
zers een zetje geven.

Het spel liep op zijn einde. Het decor van de lichtende Blauwe
Bergen ruimde plaats voor een grauwe achtergrond. Grijze mistslier-
ten doemden op boven een donkergroen veengebied, het Niemands-
land. De poppenspelers hielden vier lantaarntjes omhoog. Een sono-
re stem verkondigde in onhandige rijmelarij: ‘Elkeen die nobel ra-
venbloed vergiet, speelt zijn ziel voor eeuwig kwijt; is gedoemd te
dwalen, voor altijd.’

Een andere antwoordde: ‘De lijn tussen oost en west, voor eeuwig
gebroken, huilde zijn verdriet tot plassen, de in nevels gehulde
veenmoerassen.’

‘En het gelaat van de gouden zon werd bleek, vreugde gevangen
door leed.’

‘Nu nog spoken de lichtjes rond en zingen hun refrein. Al wie ze
hoort wil bij hen zijn.’

Het doek viel, uitbundig applaus weerklonk en Solana schudde
haar merelkop. De raven hadden inderdaad hun hand verspeeld. Het
was tijd voor een nieuw, luisterrijk begin. Geduld had ze in over-
vloed. Vandaag zette ze het eerste stuk op het speelbord klaar: in
deze prille fase was Ludwina, koningin van het Westrijk, haar pion.
Ze spreidde haar vleugels zelfvoldaan en vervolgde de weg naar haar
bestemming.
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