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EEN MEDEREIZIGSTER

Engeland!
Na vele jaren weer terug in Engeland! Hoe 

zou dat bevallen?
Luke Fitzwilliam stelde zichzelf deze vraag 

terwijl hij de loopplank afliep naar de kade. Het 
bleef hem de hele tijd bezighouden terwijl hij 
bij de douane moest wachten. De vraag drong 
zich plotseling weer aan hem op toen hij een-
maal goed en wel in de boottrein zat.

Met verlof in Engeland, dat was één ding. 
Hopen geld om weg te smijten (in het begin ten-
minste!), oude vrienden die je moest opzoeken, 
ontmoetingen met andere mannen die, evenals 
jij, met verlof in Engeland waren – een zorge-
loze sfeer van ‘Nou, zo lang duurt het niet. Ik 
moet maar zoveel mogelijk plezier maken! Ik 
ga toch gauw weer terug.’

Maar nu was er geen sprake van teruggaan. 
Geen hete, benauwde nachten meer, geen ver-
blindende zon en welige tropische planten-
groei, geen eenzame avonden meer, waarop je 
niets anders kon doen dan oude nummers van 
The Times lezen en herlezen.

Hier was hij nu, met eervol ontslag, pensi-
oen, en een beetje geld van zichzelf: een heer 
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die de tijd had, en die nu thuisgekomen was 
naar Engeland. Wat zou hij nu gaan uitvoeren?

Engeland! Engeland op een junidag, met een 
grauwe lucht en een snijdende wind. Engeland 
had hem niet veel ter verwelkoming te bieden 
op zo’n dag! En de mensen! Goeie hemel, de 
mensen! Vele mensen, massa’s, en allemaal met 
een gezicht dat even grauw was als de lucht – 
allemaal van die zorgelijke piekergezichten. De 
huizen ook, die overal als paddenstoelen opre-
zen. Lelijke kleine huisjes! Walgelijke kleine 
huisjes! Grandioze kippenhokken, over het 
hele land verspreid!

Met enige moeite wendde Luke Fitzwilliam 
de ogen af van het landschap buiten het cou-
péraampje en begon aan de kranten die hij zo-
juist had gekocht. The Times, de Daily Clarion 
en Punch.

Het eerst nam hij de Daily Clarion. De  
Clarion was geheel gewijd aan de paardenren-
nen in Epsom.

Luke dacht: Jammer dat we gisteren nog 
niet binnen waren. Ik heb de Derby niet gezien 
sinds ik negentien jaar was.

Hij had een paard getrokken bij de in zijn 
club gehouden loterij en nu zocht hij eens op 
wat voor mening de paardensportverslaggever 
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van de Clarion had over zijn kansen. Hij ont-
dekte dat deze zich in één minachtend zinnetje 
ervan afmaakte: ‘Van de andere zullen Jujube 
de Tweede, Mark’s Mile, Santony en Jerry Boy 
zich naar alle waarschijnlijkheid niet plaatsen; 
een onbekend paard dat nog wel een kansje 
heeft, is...’

Maar Luke schonk geen aandacht aan het 
paard met een klein kansje. Zijn oog was nu 
gevallen op de inzetten bij het wedden. Jujube 
de Tweede stond heel bescheiden 40 tegen één.

Hij keek op zijn horloge. Kwart voor vier. 
Nou, dacht hij, het is alweer achter de rug. En 
hij wou dat hij iets had gezet op Clarigold, de 
tweede favoriet.

Toen vouwde hij The Times open en ver-
diepte zich in ernstiger zaken. Maar het was 
hem niet gegund dat lang te blijven doen, want 
een woest uitziende kolonel in de hoek tegen-
over hem maakte zich zo nijdig over wat hij 
zojuist had gelezen dat hij zijn medereiziger 
moest laten delen in zijn verontwaardiging. Er 
ging zeker een half uur voorbij voordat de ko-
lonel voldoende zijn hart gelucht had over die 
‘vervloekte communistische agitators, meneer’.

Eindelijk was de kolonel uitgeraasd, en hij 
viel ten slotte in slaap met zijn mond open. Kort 
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daarop verminderde de trein vaart en stopte ein-
delijk. Luke keek uit het raampje. Ze stonden 
in een groot, leeg uitziend station met veel per-
rons. Een eindje verder het perron op kreeg hij 
een kiosk in het oog met een plakkaat: Uitslag 
van de Derby. Luke opende het portier, sprong 
de coupé uit en rende naar de kiosk. Even later 
staarde hij met een brede glimlach naar een 
paar in elkaar gevloeide regels:

Uitslag van de derby 
JUJUBE DE TWEEDE 
MAZEPPA 
CLARIGOLD

Luke grijnsde van oor tot oor. Honderd pond te 
verbrassen! Die beste, brave Jujube de Twee-
de, die al de tipgevers zo minachtend een kans 
hadden ontzegd!

Hij vouwde zijn krant weer dicht, grinnikte 
nog steeds bij zichzelf, draaide zich om en zag 
niets dan een leegte. Tijdens zijn opwinding 
over de overwinning van Jujube de Tweede was 
zijn trein onopgemerkt het station uitgereden.

‘Wanneer is die drommelse trein vertrok-
ken?’ vroeg hij aan een somber uitziende kruier.

‘Wat voor trein?’ antwoordde de man. ‘Er is 
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hier geen trein geweest sinds die van 3 uur 14.’
‘Er was hier zo-even wel een trein. Ik ben 

eruit gestapt. De boottrein.’
De kruier antwoordde op norse toon: ‘De 

boottrein stopt nergens vóór Londen.’
‘Maar dat heeft hij wel gedaan,’ verzekerde 

Luke hem. ‘Ik ben hier toch uitgestapt.’
‘Hij stopt nergens voor Londen,’ herhaalde de 

kruier halsstarrig. ‘Hij heeft hier bij dit perron 
gestopt, en ik ben uitgestapt, zeg ik u.’ In het 
aangezicht van de feiten veranderde de kruier 
van tactiek. ‘Dat had u niet moeten doen,’ zei 
hij op verwijtende toon. ‘Hij stopt hier niet.’

‘Maar dat deed hij wél.’
‘Dat was dan voor het sein. Het sein stond 

op onveilig. Maar wat je “stoppen” noemt, dat 
deed hij niet.’

‘Ik ben niet zo goed in die fijne nuances als 
u,’ zei Luke. ‘Het gaat erom wat ik nu moet 
doen.’

De kruier, die geen sneldenker was, her-
haalde verwijtend: ‘U had niet mogen uitstap-
pen.’

‘Dat geef ik toe,’ zei Luke. ‘Het onrecht is ge-
schied en nooit kunnen wij het dode verleden 
tot leven wekken – “Nimmermeer”, zei de raaf 
– De bewegende vinger schrijft; en klaar met 
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schrijven, beweegt hij verder – hoe bitter wij 
ook wenen, geschreven hebbende gaat hij ver-
der, et cetera, et cetera, enzovoort, enzovoort. 
Waar ik nu heen wil is: wat raadt u mij, als man 
van ervaring in de dienst van de spoorwegen, 
aan nu te doen?’

‘U vraagt mij wat u nu doen moet?’
‘Dat,’ zei Luke, ‘was mijn bedoeling. Er zijn 

toch wel treinen die hier stoppen, officieel stop-
pen, volgens de dienstregeling?’

‘Ik zou zo denken,’ zei de kruier, ‘dat u het 
best de trein van 4 uur 25 kunt nemen.’

‘Als de trein van 4 uur 25 naar Londen gaat, 
dan moet ik de trein van 4 uur 25 hebben,’ zei 
Luke.

Op dit punt gerustgesteld, slenterde hij op 
het perron heen en weer. Op een groot bord 
stond dat hij in het station van Fenny Clayton 
was, waar je moest overstappen als je naar 
Wychwood-under-Ashe moest, en weldra kwam 
een trein, bestaande uit één wagon, opgeduwd 
door een ouderwets locomotiefje, langzaam 
naar binnen puffen, en stelde zich op aan een 
zeer bescheiden perronnetje. Een stuk of zes, 
zeven mensen stapten uit, staken via de lucht-
brug over, en kwamen bij Luke op het perron 
staan. De sombere kruier werd plotseling ac-
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tief en begon te schuiven met een grote kar vol 
kratten en manden; er kwam nog een kruier 
bij, die met melkbussen begon te rammelen. 
Fenny Clayton werd tot nieuw leven gewekt.

Eindelijk kwam, zeer gewichtig doende, 
de trein naar Londen binnenrijden. De der-
deklascoupés waren vol, er waren maar drie 
eersteklascoupés en elk daarvan bevatte één 
of meer reizigers. Luke bekeek iedere coupé 
eens goed. In de eerste, een rookcoupé, zat 
een militair uitziend heer een sigaar te roken. 
Luke voelde dat hij voorlopig genoeg had van 
Engels-Indische kolonels. Hij liep door naar de 
volgende, waarin zich een vermoeid uitziende, 
beschaafde jonge vrouw, misschien een kinder-
juffrouw, en een levendig uitziend jongetje van 
een jaar of drie bevonden. Luke liep maar gauw 
door. De volgende deur stond open, en de coupé 
bevatte één passagier, een al wat oudere dame. 
Zij deed Luke even denken aan een van zijn 
tantes, tante Mildred, die de moed had gehad 
hem toe te staan een ringslang te houden toen 
hij tien jaar was. Tante Mildred was beslist een 
prima mens geweest voor een tante. Luke ging 
de coupé binnen en nam plaats.

Na ongeveer vijf minuten van koortsachtige 
bedrijvigheid van melkwagens, bagagekarre-
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tjes en andere drukte gleed de trein langzaam 
het station uit. Luke vouwde zijn krant open en 
zocht die nieuwtjes op die misschien interes-
sant zouden zijn voor iemand die zijn ochtend-
blad al gelezen had.

Hij had geen hoop lang te kunnen blijven le-
zen. Hij had een heel stel tantes, en was er vrij 
zeker van dat het aardige oude dametje in de 
hoek niet van plan was zwijgend naar Londen 
te reizen.

Hij had gelijk – een raampje dat anders ge-
zet moest worden, een gevallen paraplu – en de 
oude dame vertelde hem al wat een goede trein 
dit was.

‘Maar een uur en tien minuten. Dat is heel 
mooi, weet u, inderdaad heel mooi. Veel beter 
dan de ochtendtrein. Die doet er een uur en 
veertig minuten over.’

Ze vervolgde: ‘Natuurlijk neemt bijna ieder-
een de ochtendtrein. Ik wil maar zeggen, als 
het de dag van het goedkope tarief is, heeft het 
weinig zin ’s middags te gaan. Ik was van plan 
geweest vanmorgen te gaan, maar Wonky Pooh 
was nergens te vinden – dat is mijn kat, een 
Perzische, zo’n prachtbeest, alleen heeft hij de 
laatste tijd last gehad van zijn oor – en natuur-
lijk kon ik niet van huis voordat hij gevonden 
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was!’ Luke mompelde: ‘Natuurlijk niet,’ en liet 
op opvallende wijze zijn oog weer op de krant 
vallen. Maar dat hielp niet. De woordenstroom 
was niet te stuiten.

‘Dus heb ik me maar in de omstandighe-
den geschikt en de middagtrein genomen, en 
dat is natuurlijk in zekere zin prettiger omdat 
die niet zo vol is – niet dat dat er veel op aan-
komt als je eersteklas reist. Natuurlijk doe ik 
dat meestal niet. Ik wil maar zeggen, ik zou 
het geld weggooien vinden, nu de belasting zo 
hoog is en de dividenden zo laag, en het loon 
van de dienstboden zoveel hoger, enzovoort – 
maar, weet u, ik was zo in de war – omdat ik 
naar Londen ga voor een heel belangrijke zaak, 
en ik wilde eens goed uitdenken wat ik zou 
zeggen – zo heel rustig, weet u...’ Luke onder-
drukte een glimlach. ‘En als er dan ook mensen 
met de trein meegaan die je kent – nou, je kunt 
toch niet stug doen – dus dacht ik dat ik voor 
deze ene keer wel wat extra’s mocht uitgeven – 
hoewel ik wel vind dat er tegenwoordig zoveel 
geld verkwist wordt en niemand spaart meer of 
denkt aan de toekomst. Het is toch wel jammer 
dat ze de tweedeklas hebben afgeschaft – dat 
maakte nu net het nodige verschil.’

‘Natuurlijk,’ vervolgde ze vlug, met een snelle 




