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EEN MEDEREIZIGSTER

Engeland!

Na vele jaren weer terug in Engeland! Hoe
zou dat bevallen?

Luke Fitzwilliam stelde zichzelf deze vraag
terwijl hij de loopplank afliep naar de kade. Het
bleef hem de hele tijd bezighouden terwijl hij
bij de douane moest wachten. De vraag drong
zich plotseling weer aan hem op toen hij een-
maal goed en wel in de boottrein zat.

Met verlof in Engeland, dat was één ding.
Hopen geld om weg te smijten (in het begin ten-
minste!), oude vrienden die je moest opzoeken,
ontmoetingen met andere mannen die, evenals
jij, met verlof in Engeland waren — een zorge-
loze sfeer van ‘Nou, zo lang duurt het niet. Ik
moet maar zoveel mogelijk plezier maken! Ik
ga toch gauw weer terug.’

Maar nu was er geen sprake van teruggaan.
Geen hete, benauwde nachten meer, geen ver-
blindende zon en welige tropische planten-
groei, geen eenzame avonden meer, waarop je
niets anders kon doen dan oude nummers van
The Times lezen en herlezen.

Hier was hij nu, met eervol ontslag, pensi-
oen, en een beetje geld van zichzelf: een heer
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die de tijd had, en die nu thuisgekomen was
naar Engeland. Wat zou hij nu gaan uitvoeren?

Engeland! Engeland op een junidag, met een
grauwe lucht en een snijdende wind. Engeland
had hem niet veel ter verwelkoming te bieden
op zo’n dag! En de mensen! Goeie hemel, de
mensen! Vele mensen, massa’s, en allemaal met
een gezicht dat even grauw was als de lucht -
allemaal van die zorgelijke piekergezichten. De
huizen ook, die overal als paddenstoelen opre-
zen. Lelijke kleine huisjes! Walgelijke kleine
huisjes! Grandioze kippenhokken, over het
hele land verspreid!

Met enige moeite wendde Luke Fitzwilliam
de ogen af van het landschap buiten het cou-
péraampje en begon aan de kranten die hij zo-
juist had gekocht. The Times, de Daily Clarion
en Punch.

Het eerst nam hij de Daily Clarion. De
Clarion was geheel gewijd aan de paardenren-
nen in Epsom.

Luke dacht: Jammer dat we gisteren nog
niet binnen waren. Ik heb de Derby niet gezien
sinds ik negentien jaar was.

Hij had een paard getrokken bij de in zijn
club gehouden loterij en nu zocht hij eens op
wat voor mening de paardensportverslaggever
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van de Clarion had over zijn kansen. Hij ont-
dekte dat deze zich in één minachtend zinnetje
ervan afmaakte: ‘Van de andere zullen Jujube
de Tweede, Mark’s Mile, Santony en Jerry Boy
zich naar alle waarschijnlijkheid niet plaatsen;
een onbekend paard dat nog wel een kansje
heeft, is...

Maar Luke schonk geen aandacht aan het
paard met een klein kansje. Zijn oog was nu
gevallen op de inzetten bij het wedden. Jujube
de Tweede stond heel bescheiden 40 tegen één.

Hij keek op zijn horloge. Kwart voor vier.
Nou, dacht hij, het is alweer achter de rug. En
hij wou dat hij iets had gezet op Clarigold, de
tweede favoriet.

Toen vouwde hij The Times open en ver-
diepte zich in ernstiger zaken. Maar het was
hem niet gegund dat lang te blijven doen, want
eenh woest uitziende kolonel in de hoek tegen-
over hem maakte zich zo nijdig over wat hij
zojuist had gelezen dat hij zijn medereiziger
moest laten delen in zijn verontwaardiging. Er
ging zeker een half uur voorbij voordat de ko-
lonel voldoende zijn hart gelucht had over die
‘vervloekte communistische agitators, meneer’.

Eindelijk was de kolonel uitgeraasd, en hij
viel ten slotte in slaap met zijn mond open. Kort
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daarop verminderde de trein vaart en stopte ein-
delijk. Luke keek uit het raampje. Ze stonden
in een groot, leeg uitziend station met veel per-
rons. Een eindje verder het perron op kreeg hij
een kiosk in het oog met een plakkaat: Uitslag
van de Derby. Luke opende het portier, sprong
de coupé uit en rende naar de kiosk. Even later
staarde hij met een brede glimlach naar een
paar in elkaar gevloeide regels:

Uitslag van de derby
JUJUBE DE TWEEDE
MAZEPPA
CLARIGOLD

Luke grijnsde van oor tot oor. Honderd pond te
verbrassen! Die beste, brave Jujube de Twee-
de, die al de tipgevers zo minachtend een kans
hadden ontzegd!

Hij vouwde zijn krant weer dicht, grinnikte
nog steeds bij zichzelf, draaide zich om en zag
niets dan een leegte. Tijdens zijn opwinding
over de overwinning van Jujube de Tweede was
zijn trein onopgemerkt het station uitgereden.

‘Wanneer is die drommelse trein vertrok-
ken?’ vroeg hij aan een somber uitziende Kruier.

‘Wat voor trein?’ antwoordde de man. ‘Er is
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hier geen trein geweest sinds die van 3 uur 14.

‘Er was hier zo-even wel een trein. Ik ben
eruit gestapt. De boottrein.’

De kruier antwoordde op norse toon: ‘De
boottrein stopt nergens voor Londen.’

‘Maar dat heeft hij wel gedaan,” verzekerde
Luke hem. ‘Ik ben hier toch uitgestapt.’

‘Hij stopt nergens voor Londen,” herhaalde de
Kruier halsstarrig. ‘Hij heeft hier bij dit perron
gestopt, en ik ben uitgestapt, zeg ik u.’ In het
aangezicht van de feiten veranderde de kruier
van tactiek. ‘Dat had u niet moeten doen,’ zei
hij op verwijtende toon. ‘Hij stopt hier niet.’

‘Maar dat deed hij wél.’

‘Dat was dan voor het sein. Het sein stond
op onveilig. Maar wat je “stoppen” noemt, dat
deed hij niet.

‘Ik ben niet zo goed in die fijne nuances als
u, zei Luke. ‘Het gaat erom wat ik nu moet
doen.’

De Kkruier, die geen sneldenker was, her-
haalde verwijtend: ‘U had niet mogen uitstap-
pen.

‘Dat geef ik toe, zei Luke. ‘Het onrecht is ge-
schied en nooit kunnen wij het dode verleden
tot leven wekken — “Nimmermeer”, zei de raaf
— De bewegende vinger schrijft; en klaar met
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schrijven, beweegt hij verder — hoe bitter wij
00k wenen, geschreven hebbende gaat hij ver-
der, et cetera, et cetera, enzovoort, enzovoort.
Waar ik nu heen wil is: wat raadt u mij, als man
van ervaring in de dienst van de spoorwegen,
aan nu te doen?’

‘U vraagt mij wat u nu doen moet?’

‘Dat,’ zei Luke, ‘was mijn bedoeling. Er zijn
toch wel treinen die hier stoppen, officieel stop-
pen, volgens de dienstregeling?’

‘Ik zou zo denken, zei de Kruier, ‘dat u het
best de trein van 4 uur 25 kunt nemen.’

‘Als de trein van 4 uur 25 naar Londen gaat,
dan moet ik de trein van 4 uur 25 hebben,’ zei
Luke.

Op dit punt gerustgesteld, slenterde hij op
het perron heen en weer. Op een groot bord
stond dat hij in het station van Fenny Clayton
was, waar je moest overstappen als je naar
Wychwood-under-Ashe moest, en weldra kwam
een trein, bestaande uit één wagon, opgeduwd
door een ouderwets locomotiefje, langzaam
naar binnen puffen, en stelde zich op aan een
zeer bescheiden perronnetje. Een stuk of zes,
zeven mensen stapten uit, staken via de lucht-
brug over, en kwamen bij Luke op het perron
staan. De sombere kruier werd plotseling ac-
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tief en begon te schuiven met een grote kar vol
kratten en manden; er kwam nog een Kruier
bij, die met melkbussen begon te rammelen.
Fenny Clayton werd tot nieuw leven gewekt.

Eindelijk kwam, zeer gewichtig doende,
de trein naar Londen binnenrijden. De der-
deklascoupés waren vol, er waren maar drie
eersteklascoupés en elk daarvan bevatte één
of meer reizigers. Luke bekeek iedere coupé
eens goed. In de eerste, een rookcoupé, zat
een militair uitziend heer een sigaar te roken.
Luke voelde dat hij voorlopig genoeg had van
Engels-Indische kolonels. Hij liep door naar de
volgende, waarin zich een vermoeid uitziende,
beschaafde jonge vrouw, misschien een kinder-
juffrouw, en een levendig uitziend jongetje van
een jaar of drie bevonden. Luke liep maar gauw
door. De volgende deur stond open, en de coupé
bevatte één passagier, een al wat oudere dame.
Zij deed Luke even denken aan een van zijn
tantes, tante Mildred, die de moed had gehad
hem toe te staan een ringslang te houden toen
hij tien jaar was. Tante Mildred was beslist een
prima mens geweest voor een tante. Luke ging
de coupé binnen en nam plaats.

Na ongeveer vijf minuten van koortsachtige
bedrijvigheid van melkwagens, bagagekarre-
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tjes en andere drukte gleed de trein langzaam
het station uit. Luke vouwde zijn krant open en
zocht die nieuwtjes op die misschien interes-
sant zouden zijn voor iemand die zijn ochtend-
blad al gelezen had.

Hij had geen hoop lang te kunnen blijven le-
zen. Hij had een heel stel tantes, en was er vrij
zeker van dat het aardige oude dametje in de
hoek niet van plan was zwijgend naar Londen
te reizen.

Hij had gelijk — een raampje dat anders ge-
zet moest worden, een gevallen paraplu — en de
oude dame vertelde hem al wat een goede trein
dit was.

‘Maar een uur en tien minuten. Dat is heel
mooi, weet u, inderdaad heel mooi. Veel beter
dan de ochtendtrein. Die doet er een uur en
veertig minuten over.’

Ze vervolgde: ‘Natuurlijk neemt bijna ieder-
een de ochtendtrein. Ik wil maar zeggen, als
het de dag van het goedkope tarief is, heeft het
weinig zin ’s middags te gaan. Ik was van plan
geweest vanmorgen te gaan, maar Wonky Pooh
was nergens te vinden — dat is mijn kat, een
Perzische, zo’n prachtbeest, alleen heeft hij de
laatste tijd last gehad van zijn oor — en natuur-
lijk kon ik niet van huis voordat hij gevonden
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was!” Luke mompelde: ‘Natuurlijk niet, en liet
op opvallende wijze zijn oog weer op de krant
vallen. Maar dat hielp niet. De woordenstroom
was niet te stuiten.

‘Dus heb ik me maar in de omstandighe-
den geschikt en de middagtrein genomen, en
dat is natuurlijk in zekere zin prettiger omdat
die niet zo vol is — niet dat dat er veel op aan-
komt als je eersteklas reist. Natuurlijk doe ik
dat meestal niet. Ik wil maar zeggen, ik zou
het geld weggooien vinden, nu de belasting zo
hoog is en de dividenden zo laag, en het loon
van de dienstboden zoveel hoger, enzovoort —
maar, weet u, ik was zo in de war — omdat ik
naar Londen ga voor een heel belangrijke zaak,
en ik wilde eens goed uitdenken wat ik zou
zeggen — zo heel rustig, weet u...’ Luke onder-
drukte een glimlach. ‘En als er dan ook mensen
met de trein meegaan die je kent — nou, je kunt
toch niet stug doen — dus dacht ik dat ik voor
deze ene keer wel wat extra’s mocht uitgeven —
hoewel ik wel vind dat er tegenwoordig zoveel
geld verkwist wordt en niemand spaart meer of
denkt aan de toekomst. Het is toch wel jammer
dat ze de tweedeklas hebben afgeschaft — dat
maakte nu net het nodige verschil.’

‘Natuurlijk,’ vervolgde ze vlug, met een snelle
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