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Proloog

Zwaaiend met een tak naar het geritsel in het
struikgewas, beseft de tachtigjarige Wanda dat
verdwalen beslist iets anders is dan de weg
kwijt zijn. Geen notie meer hebben van plan of
doel, dat is verdwalen. Alleen nog zeker weten
dat je op het verkeerde moment op een ver-
keerde plek bent, dat is verdwalen. Verdwalen
is dolen. De weg kwijt zijn daarentegen is een
hoop paniek om niks, terwijl je gewoon recht-
door kunt lopen tot je een huis tegenkomt.
Alle wegen leiden naar Rome, tenminste... in
Nederland.

In dit ondoordringbare bos in de Canadese
Rocky Mountains, waar Wanda, Lies, Anneke
en Greetje in een cirkel, met de ruggen naar
elkaar toe, het dreigende gevaar afwachten,
wonen beren en wolven, edelherten, elanden,
poema’s, coyotes en slangen, die allemaal op
hun eigen manier nijdig kunnen worden. Vier
bejaarde dames uit Nederland zijn hier, door
hun eigen toedoen, zo misplaatst als missiona-
rissen in een gebied vol koppensnellers.

Het woud is prachtig, daar niet van. De
bodem is ongelijk en rotsachtig. De bladeren
van de loofbomen zijn rood, oranje en groen
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en een enkele naaldboom verliest okerkleurige
naalden. Witte berken laten hun gele lover los,
dat als reuzenserpentines om en over de vrou-
wen dwarrelt. Een rottingsgeur stijgt op vanaf
de grond en in de verte huilt een wolf.

Op het geritsel in de bosjes en het geluid van
hun ademhaling na, heerst er nu absolute stilte.

‘Moet je een grizzly nou recht in de ogen
aankijken?’ fluistert Wanda.

‘Ja’, antwoordt Lies.

‘Nee’, zegt Greetje op hetzelfde moment.

‘Ogen neerslaan. Altijd ogen neerslaan’, weet
Anneke. ‘Of juist niet?’ voegt ze daar weifelend
aan toe.

Wanda ruikt haar eigen angst, en die van
haar vriendinnen. De geur van deodorant,
overheerst door zuur zweet, stijgt op vanuit de
oksels. Haar mond is droog.

In het struikgewas is nu onmiskenbaar een
zware stap te horen. Takken kraken.

‘Klingel! Klingel!’ sist ze paniekerig tegen
de anderen. ‘Waar is de berenbel?’

‘Die moesten we juist niet gebruiken’, piept
Lies. ‘Beren werden daar nieuwsgierig van.’

‘U zij de glorie!’

‘Anneke, wat d6é je?’

‘Ik zing. Hij moet ons eerder horen dan wij
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hem?!

‘Kun je Onze-Lieve-Heer een seconde thuis-
laten, An?!’

‘De beer natuurlijk! De béér moet ons eer-
der horen dan wij hem!’

‘Ik hoor hem al!’

‘Ik ook!’

‘Ik ook!’

Op het moment dat de vrouwen beginnen te
gillen, buigen de takken van een grote struik
opzij.
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DEEL 1

West-Canada



Het vertrek

In vertrekhal 1 wacht Wanda ruim voor de
afgesproken tijd op haar geliefde Lies en op
haar vriendinnen Anneke en Greetje. Al een
uur drentelt ze heen en weer, het karretje met
de bruine lederen Kkoffer, ooit nog van haar
man, wijlen Max Heres Diddens, voor zich uit
duwend. Ze laat haar bagage geen seconde los,
want je weet maar nooit: voor je het weet stop-
pen ze er drugs in of halen ze er iets kostbaars
uit. Met Max, die als diplomaat veel reisde,
was ze op de luchthaven van Delhi een keer
een koffer kwijtgeraakt. Reken maar dat zoiets
haar niet nog eens zal gebeuren.

Een paar keer zwaait ze naar een grijs hoofd
in de verte, maar het blijkt telkens naar het ver-
keerde grijs te zijn. De oudjes zijn reislustig,
concludeert ze, en ze besluit nu alleen nog op
het roodgeverfde, lange haar van Lies te letten.
Ondertussen checkt ze om de vijf minuten op
het vertrektijdenbord of hun vlucht nog steeds
op tijd gaat.

Wanda trekt de banden om haar schouders
strakker. In de rugzak zit de koker met de as van
Danny, in een handdoek gerold, tussen peper-
muntjes en een paar pantoffels. Wanda’s buik
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trekt zich samen als ze aan haar denkt. Deze
zomer is haar vriendin Danny overleden en ze
was te laat om afscheid van haar te kunnen
nemen. Natuurlijk had ze eerder uit Brazilie
moeten terugkomen, waar ze aan het bewijzen
was dat ze prima in staat is om in haar een-
tje, zonder haar echtgenoot, te reizen. Toen ze
hoorde dat Danny dood zou gaan, stond ze in
dubio of ze terug naar Nederland zou gaan of
door naar Chili zou trekken. Wat een waanzin
was dat. Haar vriendin Danny lag op sterven,
ze miste Lies — al wilde ze dat toen niet voor
zichzelf erkennen — en haar andere boezem-
vriendinnen Greetje en Anneke hadden haar
nodig. Wat dééd ze iiberhaupt nog daar aan de
andere kant van de oceaan?

Dat vorig jaar bleek dat ze zich aan mensen
kon hechten, was vooral voor haarzelf een grote
verrassing. Wanda had met Max en de kinderen
in talloze landen gewoond en overal ‘vrinden’
gemaakt. Die vriendschappen hadden de houd-
baarheidsdatum van Max’ contract. Hoewel
Wanda altijd van iedereen vrolijk zwaaiend met
‘we schrijven!’ afscheid nam, had ze nog geen
verjaardagskaart gestuurd. Namen en gezich-
ten vervaagden iedere keer weer als schepen in
de mist.
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Op het kerkhof, waar Max — na een val van
een keukentrap — onder een berg kiezels begra-
ven ligt, ontmoette ze ruim een jaar geleden
Greetje, Lies, Anneke en Danny.

Een groter verschil dan tussen de vijf vrou-
wen is niet denkbaar. Zij, Wanda, woont in een
groot, statig huis vol antiek en donker, koloni-
aal meubilair, en zit als weduwe van een diplo-
maat goed in de slappe was. Ze torent met haar
rijzige postuur boven iedereen uit en beschikt
met haar zware stem over een ironie die niet
door iedereen wordt gewaardeerd, maar al
vanaf het begin wel door Lies en later zeker
ook door Greetje en Anneke.

Terwijl Wanda zich met kar en al probeert
te bevrijden uit een groep luidruchtige zon-
aanbidders in korte broek, met hawaishirt aan
en zonnebril of pet op het hoofd, denkt ze aan
haar geliefde. Lies is met haar kleurige, zelfge-
maakte kleding op haar manier een opvallende
verschijning. Haar hele leven heeft zij voor haar
moeder in Osdorp gezorgd en toen deze hoog-
bejaard naar een Argentijnse internetlover emi-
greerde, besloot ze dat het nu eindelijk tijd werd
om zelf een all-inclusive-liefde te ontmoeten.
De verrassing was groot toen dat na een aantal
vergeefse pogingen geen man, maar een vrouw
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bleek te zijn. Lies was zo hard aan het zoeken
geweest, dat ze niet zag wat zich vlak voor haar
neus aandiende. Wanda lacht in zichzelf. Zoals
de archeoloog Schliemann er z6 op gebeten
was Troje te vinden, en z6 hard groef dat hij de
laag met de oude stad voorbijging en daarmee
kostbare overblijfselen van het daadwerkelijke
Troje verwoestte, zo was Lies op zoek geweest
naar de liefde. Gelukkig hebben Lies en Wanda
elkaar op tijd gevonden en bleken de scherven
van hun eerste conflict — Wanda’s wegblijven
bij Danny’s doodsbed — te lijmen.

Ze had niet te laat mogen komen, dat weet
zij, dat weet Lies, dat weten ook hun twee
andere vriendinnen. Maar niemand heeft ooit
een woord van verwijt uitgesproken.

Misschien is dat wel het ergste: beter was
er een fikse ruzie geweest, zo een die de lucht
klaart en die je bij kunt leggen. Het lijkt alsof
haar vriendinnen onderling de lieve vrede
belangrijker vinden dan de waarheid. Terwijl
die lieve vrede haar nu juist de mogelijkheid
ontneemt om af te rekenen met haar schuldge-
voel. Wat schiet ze ermee op? Lieve vrede is als
een bloemenveld op gifgrond, een kermis op
een dodenakker, de schmink van een depres-
sieve clown.
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