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Proloog

Zwaaiend met een tak naar het geritsel in het 
struikgewas, beseft de tachtigjarige Wanda dat 
verdwalen beslist iets anders is dan de weg 
kwijt zijn. Geen notie meer hebben van plan of 
doel, dat is verdwalen. Alleen nog zeker weten 
dat je op het verkeerde moment op een ver-
keerde plek bent, dát is verdwalen. Verdwalen 
is dolen. De weg kwijt zijn daarentegen is een 
hoop paniek om niks, terwijl je gewoon recht-
door kunt lopen tot je een huis tegenkomt. 
Alle wegen leiden naar Rome, tenminste... in 
Nederland. 

In dit ondoordringbare bos in de Canadese 
Rocky Mountains, waar Wanda, Lies, Anneke 
en Greetje in een cirkel, met de ruggen naar 
elkaar toe, het dreigende gevaar afwachten, 
wonen beren en wolven, edelherten, elanden, 
poema’s, coyotes en slangen, die allemaal op 
hun eigen manier nijdig kunnen worden. Vier 
bejaarde dames uit Nederland zijn hier, door 
hun eigen toedoen, zo misplaatst als missiona-
rissen in een gebied vol koppensnellers.

Het woud is prachtig, daar niet van. De 
bodem is ongelijk en rotsachtig. De bladeren 
van de loofbomen zijn rood, oranje en groen 
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en een enkele naaldboom verliest okerkleurige 
naalden. Witte berken laten hun gele lover los, 
dat als reuzenserpentines om en over de vrou-
wen dwarrelt. Een rottingsgeur stijgt op vanaf 
de grond en in de verte huilt een wolf. 

Op het geritsel in de bosjes en het geluid van 
hun ademhaling na, heerst er nu absolute stilte. 

‘Moet je een grizzly nou recht in de ogen 
aankijken?’ fluistert Wanda. 

‘Ja’, antwoordt Lies.
‘Nee’, zegt Greetje op hetzelfde moment.
‘Ogen neerslaan. Altijd ogen neerslaan’, weet 

Anneke. ‘Of juist niet?’ voegt ze daar weifelend 
aan toe.

Wanda ruikt haar eigen angst, en die van 
haar vriendinnen. De geur van deodorant, 
overheerst door zuur zweet, stijgt op vanuit de 
oksels. Haar mond is droog. 

In het struikgewas is nu onmiskenbaar een 
zware stap te horen. Takken kraken. 

‘Klingel! Klingel!’ sist ze paniekerig tegen 
de anderen. ‘Waar is de berenbel?’ 

‘Die moesten we juist niet gebruiken’, piept 
Lies. ‘Beren werden daar nieuwsgierig van.’ 

‘U zij de glorie!’
‘Anneke, wat dóé je?’ 
‘Ik zing. Hij moet ons eerder horen dan wij 
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hem!’ 
‘Kun je Onze-Lieve-Heer een seconde thuis-

laten, An?!’
‘De beer natuurlijk! De béér moet ons eer-

der horen dan wij hem!’
‘Ik hoor hem al!’
‘Ik ook!’
‘Ik ook!’
Op het moment dat de vrouwen beginnen te 

gillen, buigen de takken van een grote struik 
opzij. 
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Het vertrek

In vertrekhal 1 wacht Wanda ruim voor de 
afgesproken tijd op haar geliefde Lies en op 
haar vriendinnen Anneke en Greetje. Al een 
uur drentelt ze heen en weer, het karretje met 
de bruine lederen koffer, ooit nog van haar 
man, wijlen Max Heres Diddens, voor zich uit 
duwend. Ze laat haar bagage geen seconde los, 
want je weet maar nooit: voor je het weet stop-
pen ze er drugs in of halen ze er iets kostbaars 
uit. Met Max, die als diplomaat veel reisde, 
was ze op de luchthaven van Delhi een keer 
een koffer kwijtgeraakt. Reken maar dat zoiets 
haar niet nog eens zal gebeuren.

Een paar keer zwaait ze naar een grijs hoofd 
in de verte, maar het blijkt telkens naar het ver-
keerde grijs te zijn. De oudjes zijn reislustig, 
concludeert ze, en ze besluit nu alleen nog op 
het roodgeverfde, lange haar van Lies te letten. 
Ondertussen checkt ze om de vijf minuten op 
het vertrektijdenbord of hun vlucht nog steeds 
op tijd gaat. 

Wanda trekt de banden om haar schouders 
strakker. In de rugzak zit de koker met de as van 
Danny, in een handdoek gerold, tussen peper-
muntjes en een paar pantoffels. Wanda’s buik 
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trekt zich samen als ze aan haar denkt. Deze 
zomer is haar vriendin Danny overleden en ze 
was te laat om afscheid van haar te kunnen 
nemen. Natuurlijk had ze eerder uit Brazilië 
moeten terugkomen, waar ze aan het bewijzen 
was dat ze prima in staat is om in haar een-
tje, zonder haar echtgenoot, te reizen. Toen ze 
hoorde dat Danny dood zou gaan, stond ze in 
dubio of ze terug naar Nederland zou gaan of 
door naar Chili zou trekken. Wat een waanzin 
was dat. Haar vriendin Danny lag op sterven, 
ze miste Lies – al wilde ze dat toen niet voor 
zichzelf erkennen – en haar andere boezem-
vriendinnen Greetje en Anneke hadden haar 
nodig. Wat dééd ze überhaupt nog daar aan de 
andere kant van de oceaan? 

Dat vorig jaar bleek dat ze zich aan mensen 
kon hechten, was vooral voor haarzelf een grote 
verrassing. Wanda had met Max en de kinderen 
in talloze landen gewoond en overal ‘vrinden’ 
gemaakt. Die vriendschappen hadden de houd-
baarheidsdatum van Max’ contract. Hoewel 
Wanda altijd van iedereen vrolijk zwaaiend met 
‘we schrijven!’ afscheid nam, had ze nog geen 
verjaardagskaart gestuurd. Namen en gezich-
ten vervaagden iedere keer weer als schepen in 
de mist. 



16

Op het kerkhof, waar Max – na een val van 
een keukentrap – onder een berg kiezels begra-
ven ligt, ontmoette ze ruim een jaar geleden 
Greetje, Lies, Anneke en Danny. 

Een groter verschil dan tussen de vijf vrou-
wen is niet denkbaar. Zij, Wanda, woont in een 
groot, statig huis vol antiek en donker, koloni-
aal meubilair, en zit als weduwe van een diplo-
maat goed in de slappe was. Ze torent met haar 
rijzige postuur boven iedereen uit en beschikt 
met haar zware stem over een ironie die niet 
door iedereen wordt gewaardeerd, maar al 
vanaf het begin wel door Lies en later zeker 
ook door Greetje en Anneke. 

Terwijl Wanda zich met kar en al probeert 
te bevrijden uit een groep luidruchtige zon-
aanbidders in korte broek, met hawaïshirt aan 
en zonnebril of pet op het hoofd, denkt ze aan 
haar geliefde. Lies is met haar kleurige, zelfge-
maakte kleding op haar manier een opvallende 
verschijning. Haar hele leven heeft zij voor haar 
moeder in Osdorp gezorgd en toen deze hoog-
bejaard naar een Argentijnse internetlover emi-
greerde, besloot ze dat het nu eindelijk tijd werd 
om zelf een all-inclusive-liefde te ontmoeten. 
De verrassing was groot toen dat na een aantal 
vergeefse pogingen geen man, maar een vrouw 
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bleek te zijn. Lies was zo hard aan het zoeken 
geweest, dat ze niet zag wat zich vlak voor haar 
neus aandiende. Wanda lacht in zichzelf. Zoals 
de archeoloog Schliemann er zó op gebeten 
was Troje te vinden, en zó hard groef dat hij de 
laag met de oude stad voorbijging en daarmee 
kostbare overblijfselen van het daadwerkelijke 
Troje verwoestte, zo was Lies op zoek geweest 
naar de liefde. Gelukkig hebben Lies en Wanda 
elkaar op tijd gevonden en bleken de scherven 
van hun eerste conflict – Wanda’s wegblijven 
bij Danny’s doodsbed – te lijmen. 

Ze had niet te laat mogen komen, dat weet 
zij, dat weet Lies, dat weten ook hun twee 
andere vriendinnen. Maar niemand heeft ooit 
een woord van verwijt uitgesproken. 

Misschien is dat wel het ergste: beter was 
er een fikse ruzie geweest, zo een die de lucht 
klaart en die je bij kunt leggen. Het lijkt alsof 
haar vriendinnen onderling de lieve vrede 
belangrijker vinden dan de waarheid. Terwijl 
die lieve vrede haar nu juist de mogelijkheid 
ontneemt om af te rekenen met haar schuldge-
voel. Wat schiet ze ermee op? Lieve vrede is als 
een bloemenveld op gifgrond, een kermis op 
een dodenakker, de schmink van een depres-
sieve clown. 




