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GENIETEN
Terwijl ik in mijn ‘luie stoel’ zat te genieten op één 
van mijn favoriete plekjes in de tuin, begon ik 
spontaan na te denken. Waar zat ik in feite van te 
genieten?
De alom heersende stilte maakte het mij niet 
gemakkelijk om iets zinnig te bedenken. Ook de 
sinds kort geadopteerde zwerfkat, die onbeweeglijk 
naast me lag in het gras, kon me niet helpen. Daar 
ging ik tenminste vanuit. Ik heb het haar niet 
gevraagd. Mede door het vrij abnormale feit dat alle 
kinderen uit de wijde buurt door hun ouders voor één 
keer het zwijgen waren opgelegd, voelde ik mij wat 
ongemakkelijk. Neen, ik kon niets bedenken wat met 
de factor ‘genot’ te maken had.
Ik besloot dan maar om het over een totaal andere 
boeg te gooien en stelde mezelf de vraag: “Waar 
word jij nu ongenietbaar van?”
In gedachten beet ik in een koffiekoek, zo’n lekker 
horentje met pudding. Deze mededeling lijkt dan 
misschien tamelijk onbelangrijk, maar ik probeer 
alles nu zo getrouw mogelijk mee te geven. Ik beet 
dus. Vooral die eerste hap bracht me volledig in 
vervoering. De extase nabij, zoals dat heet. En bij de 
tweede hap begonnen mijn zintuigen te freewheelen. 
De stank van een barbecue die ergens werd 
aangestoken, deed mijn neusharen wild tekeergaan 
en even later volledig ineenkrimpen. 
Sommige mensen zijn té ongeduldig en gebruiken 
daarom van die chemische aanmaakblokjes om er ‘de 
vlam’ in te krijgen. Dit, gemengd met de geur van 
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smeulende houtskool, deed mij intens verlangen om 
op een ander plekje te gaan zitten. Ik was er alleen te 
lui voor. Zelfs de meest fanatieke carnivoor zou zich 
op zo’n moment wegdraaien. Ik begreep het niet.
Het was zondagmorgen, kwart over tien. Wie haalde 
het op zo’n tijdstip in zijn hoofd om een barbecue 
aan te steken? Dat moesten ongetwijfeld 
knettergekke mensen zijn. En van knettergekke 
mensen word ik zenuwachtig. Net zoals van 
drukdoeners en herriemakers. Ik moet ze niet. De 
genodigden zouden vast zulke mensen zijn en 
daarvan kan ik dus totaal niet genieten. Zelfs zonder 
dit bizarre gepeupel te kennen, begon ik ze al te 
verwensen.
In gedachten nam ik nu een derde hapje van het 
heerlijke horentje met pudding, maar deze keer 
proefde ik niets. Totaal niets. Het zal wel normaal 
zijn als je die handeling niet écht uitvoert, maar toch 
was ik een beetje teleurgesteld. Mijn anders zo 
uitgebreide fantasie liet me danig in de steek. Ik 
stond recht en een hongergevoel maakte zich van mij 
meester.
Mensen die me goed kennen, weten dat ik dan 
‘dringend’ iets moet eten, anders word ik enorm 
ongenietbaar. Het was me al eens overkomen in het 
buitenland, nog niet zo erg lang geleden. Zelfs in 
mijn eentje ging ik toen fel te keer. Vooral nadat ik 
de ijskast had opengetrokken en ontdekte dat er maar 
weinig eetbare dingen in lagen. Het ergste was 
trouwens dat ik, buiten mijzelf, jammer genoeg 
niemand iets kon verwijten.
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Het gebeurt de laatste tijd meer en meer dat ik dingen 
vergeet mee te brengen, als ik boodschappen doe. 
Onlangs stelde ik vast dat ik het allerlaatste rolletje 
toiletpapier aan het gebruiken was. Dit is weer zo’n 
onbeduidende mededeling waar u even door moet. 
Ook de tijd dat je voor dezelfde functie verscheurd 
en verfrommeld krantenpapier bezigde, is intussen al 
lang voorbij. Het besef dat, zelfs als je een 
kwaliteitskrant gebruikt, het bovendien ook niet zo 
hygiënisch is, groeide eveneens met de jaren.
Ik maakte een lijstje van allerlei dingen die ik ‘en 
passant’ zou aankopen in de dichtstbijzijnde 
supermarkt en vertrok even later, gewapend met mijn 
lege caddie. Ik deed het ook weleens zonder, omdat 
ik dacht dat ‘het toch niet zoveel was’ en ‘ik het wel 
zou kunnen dragen,’ maar dat viel enorm tegen. 
Vooral omdat ik was vertrokken met een lege maag 
en dat mag je dus nooit doen. Nooit gaan winkelen 
met een lege maag. Bij het zien van voedsel, dicteert 
het brein namelijk dat je al wat eetbaar is, in je 
winkelkarretje moet laden.
Dit keer was ik er echter met mijn hoofd bij. Ik at 
nog even een boterhammetje en vertrok. Bovenaan 
het lijstje stond ‘toiletpapier.’ En gelukkig had ik 
caddie, mijn trouwe vriend, meegenomen. Mijn 
karretje puilde uit. Tja, soms heb je de dingen nu 
eenmaal niet volledig in de hand. Ik vreesde het 
ergste. Misschien was het eten van één schamel 
sneetje brood toch niet zo’n goed idee geweest. 
Thuisgekomen laadde ik alles zorgvuldig uit. Ik was 
best tevreden over mezelf, want ik was niet echt 
roekeloos geweest. Tegen alle verwachtingen in 



8

waren het stuk voor stuk dingen die ik écht nodig 
had. Andere zaken had ik niet gekocht. Een pluim? 
Vuurwerk? Ja, van zo’n momenten kan ik smullen. 
Maar vooraleer ik een medaille op mijn borst kon 
spelden, realiseerde ik mij dat er één item was welk 
ik compleet was vergeten mee te brengen. Juist. 
Toiletpapier.
Kijk, op zo’n momenten word ik dus echt 
ongenietbaar. Zelfs de geur van vers gemalen koffie 
helpt niet. Ook het beeld van de schattige tweeling 
die verlegen naar me lacht als ze mij passeren, kan 
dit gevoel niet verdringen. En dat is echt wel erg. 
Want weet u,… die tweelingzusjes zijn écht schattig 
en bezorgen me altijd een zeer goed gevoel als ik ze 
zie. Daar kan ik van genieten en word ik echt 
gelukkig van.
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NIETS ZEGGEN
Het was begin juli. We hadden voor de ganse maand 
een appartement met twee slaapkamers gehuurd in 
het zonnige zuiden. We zaten op de tweede etage, 32 
treden hoog. Met appartementen moet je soms een 
beetje geluk hebben. En vooral met die in het zuiden. 
De foto’s in de reisbrochure zien er altijd zeer 
aantrekkelijk uit en komen meestal amper in de buurt 
van de werkelijkheid. Maar het leek er op dat de 
goden ons deze keer erg gunstig gezind waren. De 
beschikking hebben over twee zeer ruime terrassen, 
één in de zon en één in de schaduw, was een luxe die 
we slechts zeer zelden hadden gekend. Daarenboven 
was het ook nog eens erg budgetvriendelijk. Ik kon 
er enkel vrolijk van worden.
Terwijl ik na het avondmaal vanuit mijn luie stoel de 
omgeving in mij zat op te nemen en af en toe mijn 
neus vulde met de heerlijke geur van de alom 
aanwezige marjoleinstruiken, dacht ik na over de 
verschillende mogelijkheden die er bestaan om dit 
vredige plaatje te verstoren.
Net op dat moment vraagt mijn toegewijde 
echtgenote of ik wat wil drinken.
“O, dat is goed, schat,” zeg ik. En vervolgens vraagt 
ze: “Wat wil je drinken?”
“Dat maakt niet uit. Iets uit een fles die open is.”
“Er is geen enkele fles open, lieverd. Kies maar iets.”
“Neen, kies jij maar. Het maakt me echt niet uit.”
“Mij maakt het ook niet uit.”
Ik besluit om de knoop door te hakken.
“Weet je wat, schat? Geef mij maar een colaatje.”
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Mijn vrouw fronst even het voorhoofd.
“Ik weet niet of we nog cola in de koelkast hebben.”
“Geeft niet, schat. Als er geen cola is, dan ben ik ook 
tevreden met een glaasje Sprite of Fanta.”
“Sprite of Fanta?” klinkt het verwonderd.
Een idioot gevoel maakt zich van mij meester. 
Terwijl mijn teerbeminde onderweg is naar de 
koelkast, probeer ik alle handelingen die ik de 
afgelopen vierentwintig uur uitvoerde, voor de geest 
te halen. Ik kan mij met geen enkele mogelijkheid 
herinneren dat ik een fles Sprite of Fanta ter hand 
heb genomen. Aangezien ik de enige ben die de 
voorraad aanvult, trek ik bijgevolg de logische 
conclusie dat deze frisdranken niet tot het 
beschikbare koele assortiment zullen behoren. Een 
zeker schuldgevoel maakt zich van mij meester. Een 
ogenblik later reikt mijn vrouw mij een glaasje Fanta 
aan.
“Er was toch nog een fles open,” zegt ze koeltjes.
Beleefd als ik ben, zeg ik: “Dank je, schat,” en zet 
het glas aan mijn lippen. Ik probeer de smaak thuis te 
brengen. Het lijkt in niets op de Fanta die ik mij 
herinner. Waarschijnlijk stond die fles reeds lange 
tijd geopend in de koelkast, waardoor de inhoud 
compleet flets en smaakloos was geworden. Na een 
poging om vooral niets te laten merken en mijn 
gezicht in een normale, dankbare plooi te houden, 
besluit ik om naar beneden te gaan. Ik sta recht en 
trek mijn schoenen aan.
“Waar ga je naartoe?” hoor ik haar vragen.
“Even naar beneden, schat. Ik ben zo terug.”
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Een ogenblik later begin ik aan de afdaling, 32 treden 
naar beneden, met de duffe nasmaak van verlebberde 
Fanta in mijn mond.
Om verplaatsingen met de auto zoveel mogelijk te 
vermijden, had ik in de supermarkt, tien kilometer 
verderop, een voorraad drank gekocht. Zes flessen 
cola, zes flessen Sprite, zes flessen Fanta, zes flessen 
water en zes flessen spotgoedkope witte wijn. Die 
goedkope wijn bleek veel lekkerder te zijn dan die 
ene hele dure fles die we op de eerste avond van ons 
verblijf hadden leeg gedronken. De keuze was dus 
vlug gemaakt.
Vanwege de zomerse temperaturen werd het 
beklimmen van de trap met zware lasten, herleid tot 
het strikte minimum. Omdat mijn vrouw wat 
sukkelde met haar benen, bespaarde ik haar het 
‘sleurwerk’ met boodschappentassen. Ze had wel 
enorme moeite om zich daarin te schikken, ook al 
wist ze dat ik die taak met veel liefde van haar 
overnam. 
Iedere huurder van een appartement had de 
beschikking over een kleine afgesloten garagebox, 
waar je buiten je auto ook een aantal andere spullen 
in kon opbergen. Op een bepaalde leeftijd weet je dat 
enorm te appreciëren.
Bij de garagebox aangekomen, stel ik vast dat ik de 
sleutel ben vergeten. Een beetje dom van me, dat 
geef ik grif toe, maar ook dat behoort nu eenmaal tot 
de grote voordelen van het ouder worden. Ik besluit 
om niet te hard te zijn voor mezelf en mij deze 
vergetelheid vlug te vergeven. Een ogenblik later 
klim ik alweer 32 treden naar omhoog, nog steeds 
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met de flauwe smaak van de verpieterde frisdrank in 
mijn mond. Mijn vrouw kijkt me even aan als ik 
bovenkom, maar ze zegt niets. En ik zeg ook niets. Ik 
neem het sleuteltje uit de binnenzak van mijn jas en 
vertrek opnieuw naar beneden. Ik steek het sleuteltje 
in het sleutelgat van de garagepoort en wat denkt u? 
Dat verdomde ding past niet. Ik probeer het 
ondersteboven, met één hand, met twee handen, 
uiteindelijk zelfs met twee handen en een voet, maar 
er is geen enkele beweging in te krijgen. Dan geef ik 
mezelf een lichte vermaning, een gele kaart zeg 
maar, en neem de trap terug naar boven. Alweer 32 
treden. Boven aangekomen probeer ik zo goed en zo 
kwaad mogelijk mijn uitputting te verbergen, terwijl 
mijn liefhebbende wederhelft mij opnieuw aankijkt 
zonder iets te zeggen. En ik zeg ook niets.
Ik besluit dan maar om de volledige sleutelbos te 
pakken en trek gelaten terug 32 treden naar beneden. 
Terwijl het zweet in mijn nek klotst, open ik de 
garagepoort met het negende sleuteltje uit het bosje. 
Tegen het muurtje, achter mijn auto, staan alle 
dranken netjes uitgestald. Alles staat er, behalve de 
cola.
“Hoe kan dit nu?” vraag ik mij af. Ik weet absoluut 
zeker dat ik zes flessen heb meegebracht. Ik wandel 
nog even rond de wagen. Niks te bespeuren.
Op mijn beurt frons ik het voorhoofd, terwijl ik de 
voorraad frisdrank begin te tellen. Van iedere soort 
ontbreken er tot mijn grote verbazing twee flessen, 
wat me doet besluiten dat er nog genoeg drank 
voorradig is op ons appartement. Ik sluit de garage 
en vertrek opnieuw naar hoger gelegen regionen.
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Bij aankomst staat mijn vrouw mij op te wachten en 
alweer zegt ze niets.
Het lukt me niet langer om mijn vermoeidheid te 
verbergen.
“Sorry,” zeg ik hijgend, “ik moet even gaan zitten.”
Na een poos vraagt mijn vrouw: “Wil je wat 
drinken?”
Even denk ik: “Neen, niet opnieuw,…”
Alsof ze mijn gedachte kan raden, voegt ze er 
onmiddellijk aan toe: “Ik zal je een fris colaatje 
inschenken.”
“Een colaatje?” hoor ik mezelf vragen.
“Er staan nog vier flessen in de koelkast,” zegt ze, 
terwijl ze uit mijn gezichtsveld verdwijnt.
Ik plof me opnieuw in mijn luie stoel, terwijl mijn 
neus zich vult met de geur van verse marjolein, ik de 
zweetdruppels ongegeneerd over mijn rug naar 
beneden voel glijden en de zoveelste oprisping van 
mijn maag mij herinnert aan het laatste restje Fanta 
dat mij een halfuur geleden werd geserveerd. En 
plots krijg ik een warm gevoel vanbinnen, als ik mij 
realiseer wie die flessen naar boven heeft gebracht. 
En niets zeggen. Ik voel zoveel liefde. Echt waar. 
Maar ik ga ook niets zeggen. Want bij échte liefde 
hoef je soms helemaal niets te zeggen.
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DURVEN
Regelmatig loop ik via het kerkhof in de richting van 
de winkelstraat, omdat deze weg niet alleen veel 
korter is, maar vooral omdat de plek er erg vredig bij 
ligt. Geen storende geluiden van motoren of ander 
geweld. Zalig. Soms vraag ik me weleens af waarom 
ze hier niet meer parkbanken plaatsen. Er staat er 
welgeteld één. Als ik geluk heb, zit er niemand op. 
En dan ga ik even zitten, terwijl mijn gedachten 
wegdwalen. Het is de perfecte manier om volledig 
tot rust te komen. Veel volk komt er niet, omdat niet 
iedereen het aandurft om zomaar voor het plezier 
over een kerkhof te lopen. Meestal gebeurt dat alleen 
op speciale dagen. Ze vinden het eng. Daarin verschil 
ik dus een beetje. Ik durf dit wel en kom er zelfs 
graag.
Die middag eind november had ik een meevaller en 
nam plaats op de hoek van het bankje. Ik had ook in 
het midden kunnen gaan zitten, maar dat komt altijd 
zo bezitterig en asociaal over. De bank was breed 
genoeg en op die manier hoefde ik me niet schuldig 
te voelen als iemand zin had om ook even in alle 
stilte te verpozen. Het zonnetje stond weliswaar laag 
aan de hemel, maar verwarmde toch mijn gezicht. 
Dankbaar voor de gratis vitamine D sloot ik zachtjes 
de ogen. Toen ik ze enkele seconden later weer 
opende, schrok ik even. Een oudere heer had vlak 
naast mij plaatsgenomen en ik had het niet gemerkt. 
Ik overdacht deze situatie. Hoe lang had ik daar 
gezeten met mijn ogen dicht? Was ik misschien in 
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slaap gevallen? Geen idee. Maar dan kwam er een 
antwoord op mijn vragen.
“U was blijkbaar goed vertrokken, hé?” vroeg de 
oude man naast mij.
Ik bekeek hem, maar kon niet meteen een gevatte 
repliek bedenken.
De man stelde me gerust. “Niet erg, hoor,” zei hij. 
“Heb ik ook al gehad.”
Misschien kwam ik er vanaf met een kwinkslag, 
bedacht ik snel. Ik keek hem recht in de ogen en 
vroeg op mijn beurt: “Ik heb toch niet te hard 
gesnurkt?”
“O neen, hoor. Dat viel heus wel mee. Ik ben veel 
erger gewend.”
Hij snoot zijn neus en ging verder:
“Toen mijn vrouw en ik nog in hetzelfde bed sliepen, 
deed ik ’s nachts geen oog toe. Die kon lawaai 
maken. Zelfs de buren konden haar horen. Sinds 
vorig jaar slaap ik in de logeerkamer. Zalig. Nu ja, 
zalig,… U begrijpt vast wel wat ik bedoel? Nu 
gebeurt het dat ik bijna acht uur na mekaar in 
dromenland ben. Acht uur, mijnheer. Acht uur. Nooit 
gedacht dat ik dit nog zou meemaken op mijn 
tachtigste. Het was op aanraden van mijn 
schoondochter. Ze vond dat ik er altijd zo moe 
uitzag. Nu vindt ze dat niet meer. Intussen weet de 
hele familie wel dat wij niet meer samen in één bed 
liggen. Ach, er zijn vast ergere dingen, denk ik dan. 
Sinds kort heeft mijn vrouw suikerziekte. 
Waarschijnlijk heeft ze dit al veel langer, maar ze 
had er nooit last van. Nu moet ze dagelijks insuline 
spuiten. Het enige probleem is dat ze dit niet durft. 
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Ze durft zichzelf geen spuitje te geven. De dokter 
zegt dat er echt niets aan is om zelf zo’n spuitje te 
zetten. Poepsimpel. Ja, zo zei hij het. Poepsimpel. Ik 
heb het ook al dikwijls tegen mijn vrouw gezegd. 
Maar ja,… voor haar is dat niet zo eenvoudig. Ze 
durft het niet. Maar wat kan ik zeggen? Ik durf het 
ook niet. Als ik het durfde, dan was het probleem 
opgelost. Alle dagen een verpleegster over de vloer, 
dat wil mijn vrouw ook niet. Wat moet je dan? 
Gelukkig durft mijn buurman het. Mijn buurvrouw 
niet, maar de buurman wel. Hij durft het. Nu komt 
mijn buurman alle dagen langs om mijn vrouw een 
pikuurtje te geven. En dan ben ik weg. Ik kan er niet 
tegen, mijnheer. Ik moet niks hebben van spuitjes. 
Dan ga ik wandelen en kom ik hier even op het 
bankje zitten. Gek, hé? Ik kom hier zitten omdat mijn 
buurman bij mij thuis bezig is met mijn vrouw. Als 
ik zoiets zeg, denken mensen meestal aan iets totaal 
anders. Maar zo is mijn buurman niet. Mijn vrouw 
ook niet. Ze heeft nooit iemand anders gehad. Ik was 
haar eerste liefde en dat ben ik altijd gebleven. Toch 
mooi zoiets? We kennen mekaar al 63 jaar. Volgend 
jaar zijn we zestig jaar getrouwd. Mijn 
schoondochter zegt dat we dat moeten vieren. Een 
groot feest moet het worden. Daar heb ik eigenlijk 
niet veel zin in. Mijn vrouw ook niet. Maar wat kan 
ik doen? Mijn zoon gaat alles regelen. Nu ja,… 
vooral mijn schoondochter. Zij regelt eigenlijk alles. 
Het is best een lieve, hoor. Neen, echt, we kunnen 
ons geen betere schoondochter wensen. Maar ze 
bemoeit zich overal mee. En ik ben te oud geworden 
voor discussies. Ik heb er een hekel aan. Als het me 


