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GENIETEN

Terwijl ik in mijn ‘luie stoel’ zat te genieten op één
van mijn favoriete plekjes in de tuin, begon ik
spontaan na te denken. Waar zat ik in feite van te
genieten?

De alom heersende stilte maakte het mij niet
gemakkelijk om iets zinnig te bedenken. Ook de
sinds kort geadopteerde zwerfkat, die onbeweeglijk
naast me lag in het gras, kon me niet helpen. Daar
ging ik tenminste vanuit. Ik heb het haar niet
gevraagd. Mede door het vrij abnormale feit dat alle
kinderen uit de wijde buurt door hun ouders voor één
keer het zwijgen waren opgelegd, voelde ik mij wat
ongemakkelijk. Neen, ik kon niets bedenken wat met
de factor ‘genot’ te maken had.

Ik besloot dan maar om het over een totaal andere
boeg te gooien en stelde mezelf de vraag: “Waar
word jij nu ongenietbaar van?”’

In gedachten beet ik in een koffiekoek, zo’n lekker
horentje met pudding. Deze mededeling lijkt dan
misschien tamelijk onbelangrijk, maar ik probeer
alles nu zo getrouw mogelijk mee te geven. Ik beet
dus. Vooral die eerste hap bracht me volledig in
vervoering. De extase nabij, zoals dat heet. En bij de
tweede hap begonnen mijn zintuigen te freewheelen.
De stank van een barbecue die ergens werd
aangestoken, deed mijn neusharen wild tekeergaan
en even later volledig ineenkrimpen.

Sommige mensen zijn t¢ ongeduldig en gebruiken
daarom van die chemische aanmaakblokjes om er ‘de
vlam’ in te krijgen. Dit, gemengd met de geur van

5



smeulende houtskool, deed mij intens verlangen om
op een ander plekje te gaan zitten. Ik was er alleen te
lui voor. Zelfs de meest fanatieke carnivoor zou zich
op zo’n moment wegdraaien. Ik begreep het niet.

Het was zondagmorgen, kwart over tien. Wie haalde
het op zo’n tijdstip in zijn hoofd om een barbecue
aan te steken? Dat moesten ongetwijfeld
knettergekke mensen zijn. En van knettergekke
mensen word ik zenuwachtig. Net zoals van
drukdoeners en herriemakers. Ik moet ze niet. De
genodigden zouden vast zulke mensen zijn en
daarvan kan ik dus totaal niet genieten. Zelfs zonder
dit bizarre gepeupel te kennen, begon ik ze al te
verwensen.

In gedachten nam ik nu een derde hapje van het
heerlijke horentje met pudding, maar deze keer
proefde ik niets. Totaal niets. Het zal wel normaal
zijn als je die handeling niet écht uitvoert, maar toch
was ik een beetje teleurgesteld. Mijn anders zo
uitgebreide fantasie liet me danig in de steek. Ik
stond recht en een hongergevoel maakte zich van mij
meester.

Mensen die me goed kennen, weten dat ik dan
‘dringend’ iets moet eten, anders word ik enorm
ongenietbaar. Het was me al eens overkomen in het
buitenland, nog niet zo erg lang geleden. Zelfs in
mijn eentje ging ik toen fel te keer. Vooral nadat ik
de ijskast had opengetrokken en ontdekte dat er maar
weinig eetbare dingen in lagen. Het ergste was
trouwens dat ik, buiten mijzelf, jammer genoeg
niemand iets kon verwijten.



Het gebeurt de laatste tijd meer en meer dat ik dingen
vergeet mee te brengen, als ik boodschappen doe.
Onlangs stelde ik vast dat ik het allerlaatste rolletje
toiletpapier aan het gebruiken was. Dit is weer zo’n
onbeduidende mededeling waar u even door moet.
Ook de tijd dat je voor dezelfde functie verscheurd
en verfrommeld krantenpapier bezigde, is intussen al
lang voorbij. Het besef dat, zelfs als je een
kwaliteitskrant gebruikt, het bovendien ook niet zo
hygiénisch is, groeide eveneens met de jaren.

Ik maakte een lijstje van allerlei dingen die ik ‘en
passant’ zou aankopen in de dichtstbijzijnde
supermarkt en vertrok even later, gewapend met mijn
lege caddie. Ik deed het ook weleens zonder, omdat
ik dacht dat ‘het toch niet zoveel was’ en ‘ik het wel
zou kunnen dragen,” maar dat viel enorm tegen.
Vooral omdat ik was vertrokken met een lege maag
en dat mag je dus nooit doen. Nooit gaan winkelen
met een lege maag. Bij het zien van voedsel, dicteert
het brein namelijk dat je al wat eetbaar is, in je
winkelkarretje moet laden.

Dit keer was ik er echter met mijn hoofd bij. Ik at
nog even een boterhammetje en vertrok. Bovenaan
het lijstje stond ‘toiletpapier.” En gelukkig had ik
caddie, mijn trouwe vriend, meegenomen. Mijn
karretje puilde uit. Tja, soms heb je de dingen nu
eenmaal niet volledig in de hand. Ik vreesde het
ergste. Misschien was het eten van één schamel
sneetje brood toch niet zo’n goed idee geweest.
Thuisgekomen laadde ik alles zorgvuldig uit. Ik was
best tevreden over mezelf, want ik was niet echt
roekeloos geweest. Tegen alle verwachtingen in



waren het stuk voor stuk dingen die ik écht nodig
had. Andere zaken had ik niet gekocht. Een pluim?
Vuurwerk? Ja, van zo’n momenten kan ik smullen.
Maar vooraleer ik een medaille op mijn borst kon
spelden, realiseerde ik mij dat er één item was welk
ik compleet was vergeten mee te brengen. Juist.
Toiletpapier.

Kijk, op zo’n momenten word ik dus echt
ongenietbaar. Zelfs de geur van vers gemalen koffie
helpt niet. Ook het beeld van de schattige tweeling
die verlegen naar me lacht als ze mij passeren, kan
dit gevoel niet verdringen. En dat is echt wel erg.
Want weet u,... die tweelingzusjes zijn écht schattig
en bezorgen me altijd een zeer goed gevoel als ik ze
zie. Daar kan ik van genieten en word ik echt
gelukkig van.



NIETS ZEGGEN

Het was begin juli. We hadden voor de ganse maand
een appartement met twee slaapkamers gehuurd in
het zonnige zuiden. We zaten op de tweede etage, 32
treden hoog. Met appartementen moet je soms een
beetje geluk hebben. En vooral met die in het zuiden.
De foto’s in de reisbrochure zien er altijd zeer
aantrekkelijk uit en komen meestal amper in de buurt
van de werkelijkheid. Maar het leek er op dat de
goden ons deze keer erg gunstig gezind waren. De
beschikking hebben over twee zeer ruime terrassen,
één in de zon en één in de schaduw, was een luxe die
we slechts zeer zelden hadden gekend. Daarenboven
was het ook nog eens erg budgetvriendelijk. Ik kon
er enkel vrolijk van worden.

Terwijl ik na het avondmaal vanuit mijn luie stoel de
omgeving in mij zat op te nemen en af en toe mijn
neus vulde met de heerlijjke geur van de alom
aanwezige marjoleinstruiken, dacht ik na over de
verschillende mogelijkheden die er bestaan om dit
vredige plaatje te verstoren.

Net op dat moment vraagt mijn toegewijde
echtgenote of ik wat wil drinken.

“O, dat is goed, schat,” zeg ik. En vervolgens vraagt
ze: “Wat wil je drinken?”

“Dat maakt niet uit. Iets uit een fles die open is.”

“Er is geen enkele fles open, lieverd. Kies maar iets.”
“Neen, kies jij maar. Het maakt me echt niet uit.”
“Mij maakt het ook niet uit.”

Ik besluit om de knoop door te hakken.

“Weet je wat, schat? Geef mij maar een colaatje.”



Mijn vrouw fronst even het voorhoofd.

“Ik weet niet of we nog cola in de koelkast hebben.”
“Geeft niet, schat. Als er geen cola is, dan ben ik ook
tevreden met een glaasje Sprite of Fanta.”

“Sprite of Fanta?” klinkt het verwonderd.

Een idioot gevoel maakt zich van mij meester.
Terwijl mijn teerbeminde onderweg is naar de
koelkast, probeer ik alle handelingen die ik de
afgelopen vierentwintig uur uitvoerde, voor de geest
te halen. Ik kan mij met geen enkele mogelijkheid
herinneren dat ik een fles Sprite of Fanta ter hand
heb genomen. Aangezien ik de enige ben die de
voorraad aanvult, trek ik bijgevolg de logische
conclusie dat deze frisdranken niet tot het
beschikbare koele assortiment zullen behoren. Een
zeker schuldgevoel maakt zich van mij meester. Een
ogenblik later reikt mijn vrouw mij een glaasje Fanta
aan.

“Er was toch nog een fles open,” zegt ze koeltjes.
Beleefd als ik ben, zeg ik: “Dank je, schat,” en zet
het glas aan mijn lippen. Ik probeer de smaak thuis te
brengen. Het lijkt in niets op de Fanta die ik mij
herinner. Waarschijnlijk stond die fles reeds lange
tijd geopend in de koelkast, waardoor de inhoud
compleet flets en smaakloos was geworden. Na een
poging om vooral niets te laten merken en mijn
gezicht in een normale, dankbare plooi te houden,
besluit ik om naar beneden te gaan. Ik sta recht en
trek mijn schoenen aan.

“Waar ga je naartoe?” hoor ik haar vragen.

“Even naar beneden, schat. Ik ben zo terug.”
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Een ogenblik later begin ik aan de afdaling, 32 treden
naar beneden, met de duffe nasmaak van verlebberde
Fanta in mijn mond.

Om verplaatsingen met de auto zoveel mogelijk te
vermijden, had ik in de supermarkt, tien kilometer
verderop, een voorraad drank gekocht. Zes flessen
cola, zes flessen Sprite, zes flessen Fanta, zes flessen
water en zes flessen spotgoedkope witte wijn. Die
goedkope wijn bleek veel lekkerder te zijn dan die
ene hele dure fles die we op de eerste avond van ons
verblijf hadden leeg gedronken. De keuze was dus
vlug gemaakt.

Vanwege de zomerse temperaturen werd het
beklimmen van de trap met zware lasten, herleid tot
het strikte minimum. Omdat mijn vrouw wat
sukkelde met haar benen, bespaarde ik haar het
‘sleurwerk’ met boodschappentassen. Ze had wel
enorme moeite om zich daarin te schikken, ook al
wist ze dat ik die taak met veel liefde van haar
overnam.

Iedere huurder van een appartement had de
beschikking over een kleine afgesloten garagebox,
waar je buiten je auto ook een aantal andere spullen
in kon opbergen. Op een bepaalde leeftijd weet je dat
enorm te appreciéren.

Bij de garagebox aangekomen, stel ik vast dat ik de
sleutel ben vergeten. Een beetje dom van me, dat
geef ik grif toe, maar ook dat behoort nu eenmaal tot
de grote voordelen van het ouder worden. Ik besluit
om niet te hard te zijn voor mezelf en mij deze
vergetelheid vlug te vergeven. Een ogenblik later
klim ik alweer 32 treden naar omhoog, nog steeds
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met de flauwe smaak van de verpieterde frisdrank in
mijn mond. Mijn vrouw kijkt me even aan als ik
bovenkom, maar ze zegt niets. En ik zeg ook niets. Tk
neem het sleuteltje uit de binnenzak van mijn jas en
vertrek opnieuw naar beneden. Ik steek het sleuteltje
in het sleutelgat van de garagepoort en wat denkt u?
Dat verdomde ding past niet. Ik probeer het
ondersteboven, met één hand, met twee handen,
uiteindelijk zelfs met twee handen en een voet, maar
er is geen enkele beweging in te krijgen. Dan geef ik
mezelf een lichte vermaning, een gele kaart zeg
maar, en neem de trap terug naar boven. Alweer 32
treden. Boven aangekomen probeer ik zo goed en zo
kwaad mogelijk mijn uitputting te verbergen, terwijl
mijn liefhebbende wederhelft mij opnieuw aankijkt
zonder iets te zeggen. En ik zeg ook niets.

Ik besluit dan maar om de volledige sleutelbos te
pakken en trek gelaten terug 32 treden naar beneden.
Terwijl het zweet in mijn nek klotst, open ik de
garagepoort met het negende sleuteltje uit het bosje.
Tegen het muurtje, achter mijn auto, staan alle
dranken netjes uitgestald. Alles staat er, behalve de
cola.

“Hoe kan dit nu?” vraag ik mij af. Ik weet absoluut
zeker dat ik zes flessen heb meegebracht. Ik wandel
nog even rond de wagen. Niks te bespeuren.

Op mijn beurt frons ik het voorhoofd, terwijl ik de
voorraad frisdrank begin te tellen. Van iedere soort
ontbreken er tot mijn grote verbazing twee flessen,
wat me doet besluiten dat er nog genoeg drank
voorradig is op ons appartement. Ik sluit de garage
en vertrek opnieuw naar hoger gelegen regionen.
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Bij aankomst staat mijn vrouw mij op te wachten en
alweer zegt ze niets.

Het lukt me niet langer om mijn vermoeidheid te
verbergen.

“Sorry,” zeg ik hijgend, “ik moet even gaan zitten.”
Na een poos vraagt mijn vrouw: “Wil je wat
drinken?”

Even denk ik: “Neen, niet opnieuw,...”

Alsof ze mijn gedachte kan raden, voegt ze er
onmiddellijk aan toe: “Ik zal je een fris colaatje
inschenken.”

“Een colaatje?” hoor ik mezelf vragen.

“Er staan nog vier flessen in de koelkast,” zegt ze,
terwijl ze uit mijn gezichtsveld verdwijnt.

Ik plof me opnieuw in mijn luie stoel, terwijl mijn
neus zich vult met de geur van verse marjolein, ik de
zweetdruppels ongegeneerd over mijn rug naar
beneden voel glijden en de zoveelste oprisping van
mijn maag mij herinnert aan het laatste restje Fanta
dat mij een halfuur geleden werd geserveerd. En
plots krijg ik een warm gevoel vanbinnen, als ik mij
realiseer wie die flessen naar boven heeft gebracht.
En niets zeggen. 1k voel zoveel liefde. Echt waar.
Maar ik ga ook niets zeggen. Want bij échte liefde
hoef je soms helemaal niets te zeggen.
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DURVEN

Regelmatig loop ik via het kerkhof in de richting van
de winkelstraat, omdat deze weg niet alleen veel
korter is, maar vooral omdat de plek er erg vredig bij
ligt. Geen storende geluiden van motoren of ander
geweld. Zalig. Soms vraag ik me weleens af waarom
ze hier niet meer parkbanken plaatsen. Er staat er
welgeteld één. Als ik geluk heb, zit er niemand op.
En dan ga ik even zitten, terwijl mijn gedachten
wegdwalen. Het is de perfecte manier om volledig
tot rust te komen. Veel volk komt er niet, omdat niet
iedereen het aandurft om zomaar voor het plezier
over een kerkhof te lopen. Meestal gebeurt dat alleen
op speciale dagen. Ze vinden het eng. Daarin verschil
ik dus een beetje. Ik durf dit wel en kom er zelfs
graag.

Die middag eind november had ik een meevaller en
nam plaats op de hoek van het bankje. Ik had ook in
het midden kunnen gaan zitten, maar dat komt altijd
zo bezitterig en asociaal over. De bank was breed
genoeg en op die manier hoefde ik me niet schuldig
te voelen als iemand zin had om ook even in alle
stilte te verpozen. Het zonnetje stond weliswaar laag
aan de hemel, maar verwarmde toch mijn gezicht.
Dankbaar voor de gratis vitamine D sloot ik zachtjes
de ogen. Toen ik ze enkele seconden later weer
opende, schrok ik even. Een oudere heer had vlak
naast mij plaatsgenomen en ik had het niet gemerkt.
Ik overdacht deze situatie. Hoe lang had ik daar
gezeten met mijn ogen dicht? Was ik misschien in

15



slaap gevallen? Geen idee. Maar dan kwam er een
antwoord op mijn vragen.

“U was blijkbaar goed vertrokken, hé?” vroeg de
oude man naast mij.

Ik bekeek hem, maar kon niet meteen een gevatte
repliek bedenken.

De man stelde me gerust. “Niet erg, hoor,” zei hij.
“Heb ik ook al gehad.”

Misschien kwam ik er vanaf met een kwinkslag,
bedacht ik snel. Ik keek hem recht in de ogen en
vroeg op mijn beurt: “Ik heb toch niet te hard
gesnurkt?”

“O neen, hoor. Dat viel heus wel mee. Ik ben veel
erger gewend.”

Hij snoot zijn neus en ging verder:

“Toen mijn vrouw en ik nog in hetzelfde bed sliepen,
deed ik ’s nachts geen oog toe. Die kon lawaai
maken. Zelfs de buren konden haar horen. Sinds
vorig jaar slaap ik in de logeerkamer. Zalig. Nu ja,
zalig,... U begrijpt vast wel wat ik bedoel? Nu
gebeurt het dat ik bijna acht uur na mekaar in
dromenland ben. Acht uur, mijnheer. Acht uur. Nooit
gedacht dat ik dit nog zou meemaken op mijn
tachtigste. Het was op aanraden van mijn
schoondochter. Ze vond dat ik er altijd zo moe
uitzag. Nu vindt ze dat niet meer. Intussen weet de
hele familie wel dat wij niet meer samen in één bed
liggen. Ach, er zijn vast ergere dingen, denk ik dan.
Sinds kort heeft mijn vrouw suikerziekte.
Waarschijnlijk heeft ze dit al veel langer, maar ze
had er nooit last van. Nu moet ze dagelijks insuline
spuiten. Het enige probleem is dat ze dit niet durft.
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Ze durft zichzelf geen spuitje te geven. De dokter
zegt dat er echt niets aan is om zelf zo’n spuitje te
zetten. Poepsimpel. Ja, zo zei hij het. Poepsimpel. Ik
heb het ook al dikwijls tegen mijn vrouw gezegd.
Maar ja,... voor haar is dat niet zo eenvoudig. Ze
durft het niet. Maar wat kan ik zeggen? Ik durf het
ook niet. Als ik het durfde, dan was het probleem
opgelost. Alle dagen een verpleegster over de vloer,
dat wil mijn vrouw ook niet. Wat moet je dan?
Gelukkig durft mijn buurman het. Mijn buurvrouw
niet, maar de buurman wel. Hij durft het. Nu komt
mijn buurman alle dagen langs om mijn vrouw een
pikuurtje te geven. En dan ben ik weg. Ik kan er niet
tegen, mijnheer. Ik moet niks hebben van spuitjes.
Dan ga ik wandelen en kom ik hier even op het
bankje zitten. Gek, hé? Ik kom hier zitten omdat mijn
buurman bij mij thuis bezig is met mijn vrouw. Als
ik zoiets zeg, denken mensen meestal aan iets totaal
anders. Maar zo is mijn buurman niet. Mijn vrouw
ook niet. Ze heeft nooit iemand anders gehad. Tk was
haar eerste liefde en dat ben ik altijd gebleven. Toch
mooi zoiets? We kennen mekaar al 63 jaar. Volgend
jaar zijn we zestig jaar getrouwd. Mijn
schoondochter zegt dat we dat moeten vieren. Een
groot feest moet het worden. Daar heb ik eigenlijk
niet veel zin in. Mijn vrouw ook niet. Maar wat kan
ik doen? Mijn zoon gaat alles regelen. Nu ja,...
vooral mijn schoondochter. Zij regelt eigenlijk alles.
Het is best een lieve, hoor. Neen, echt, we kunnen
ons geen betere schoondochter wensen. Maar ze
bemoeit zich overal mee. En ik ben te oud geworden
voor discussies. Ik heb er een hekel aan. Als het me
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