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“Liefde is een gevoel dat je voelt
als je een gevoel voelt
dat je nooit eerder gevoeld hebt...”

Theo Oudkerk Pool
(heel lang geleden mijn leraar Nederlands)



HOOFDSTUK 1

Eline

Met een voldane zucht legde Eline van Doorniks haar
vorkje op het lege taartbordje neer en nam het laatste
slokje van haar koffie. He, dat was lekker.

Daarna viel haar oog op haar overvolle rugzak, die op de
vloer naast haar tafeltje stond en ze schudde haar hoofd.
Wie kocht er nou vier flessen wijn als hij nog een aardig
stuk moest lopen? Had dat nou niet gekund als ze weer
met de auto was?

Maar zo vaak kwam ze niet in Den Helder. En het was
van die lekkere wijn.

Gelukkig wogen de shirtjes die ze net had gekocht niets.
De knalrode sueéde sneakers daarentegen wel, ze waren
van een uitstekend merk dat jaren meeging. En dan moest
ook haar schoudertas met geld en duizend-en-een spullen
weer de rugzak in.

Het winkelmeisje zag haar blik. “Moet u daarmee naar de
veerboot? Wat een gesjouw.”

Eline stond op om bij haar af te rekenen, stopte haar tas in
de rugzak en sjorde die op haar rug.

“Tja, eigen schuld,” lachte ze. “Maar de koffie was weer
heerlijk. En ik heb absoluut geen spijt van de amandel-
taart. Ik kan er weer tegen.” Ze stak haar handen tussen de
draagriemen over haar schouders om de druk te vermin-
deren.

“Ik denk trouwens niet dat u met dat zware ding de boot
nog haalt,” zei het meisje met een blik op de klok. “Of



neemt u de bus?”

“Nee, ik loop! Is het dan al zo laat? O jee, ik zie het!”
Goeie hemel, had ze hier echt drie kwartier gezeten? Was
ze zo lang in gedachten verzonken geweest?

Ze groette het winkelmeisje en stapte haastig naar buiten.
Ze wandelde de winkelstraat uit, de straatweg in naar de
zeedijk. Een vrouw van middelbare leeftijd, met grijs haar
in een goede coupe geknipt. In jeans, rozerood jasje, met
een bultige blauwe rugzak waardoor ze iets naar voren
gebogen liep.

De wandeling was haar als bewoonster van Texel ver-
trouwd. Ook nu. Terwijl de stemming waarin ze was haar
eigenlijk verwarde. Kwam die door het afscheid van van-
morgen? Doordat op haar netvlies het beeld bleef liggen
van Siebe, haar partner, achter het raampje van de trein-
coupé toen ze hem op het station uitwuifde?

Kom nou, hij ging een plezierige tijd tegemoet, ruim een
maand met oude vrienden toeren door Scandinavié. Nog
één keertje avontuurlijk en studentikoos zijn. Een kans
die ze gezien hun leeftijden wel moesten grijpen.

En zij had daardoor een dikke anderhalve maand weer
alle ruimte, lekker op zichzelf, ouderwets vrij. Maar pre-
cies op het moment dat ze met die wijnflessen de winkel
uit kwam, had die verwarring haar overvallen. Een gevoel
van vroeger was het. Een naar gevoel dat ze weg wilde
hebben, waardoor ze cappuccino was gaan drinken en
daar zelfs taart bij had genomen wat ze zelden of nooit
deed.

Het voetgangerslicht naar de zee-promenade sprong op
groen. Een autootje remde piepend. Eline probeerde in



een sukkeldrafje over te steken, wat met die rugzak op
niets uitliep. Ze beklom de trap die de dijk op leidde en
waar achter de promenade langs het Marsdiep liep. Nog
voor ze er bovenop stond, blies de koele zeebries in haar
gezicht.

Ze bleef even staan en zag de rij auto’s die al van de ver-
derop - net van Texel gearriveerde - veerboot af kwamen
rijden. Die kon ze alleen nog halen als ze het op een ren-
nen zou zetten.

“Nee, dat red ik met die rugzak niet,” mompelde ze in
zichzelf. “Nou ja, voor de volgende boot heb ik nu alle
tijd. En gelukkig staan er hier bankjes genoeg.”

Bij het eerstkomende bankje wrong ze zich uit de draagrie-
men en ging lekker zitten.

De golven rolden bruisend tegen de zware keien van de
dijk. Texel lag aan de horizon. Links ontvouwde zich de
Noordzee. Een grijs marineschip voer langs, een oranje
helikopter vloog over. De wind blies het zeewater haar
kant op en bracht de zoute geur mee die ze in de stad even
kwijt was geweest.

Automatisch haalde ze diep adem en streek met haar tong
langs haar lippen om het zout te proeven. Ze luisterde
naar het water en de wind, en hoorde kreten van meeuwen
en getoeter van auto’s.

Er passeerde een wandelaar met hond en op de promena-
de fietste een oude man met een blinkend witte pet op zijn
hoofd.

Eigenlijk moest ze nog één mooi ding zien. Want het was
haar - met vallen en opstaan opgedane — ervaring, dat als
je zes mooie dingen ontdekte én tot je door liet dringen, je



gedachten lichter werden. Het mochten ook zes kleuren,
of geuren, of geluiden zijn.

Ze raadde het iedere gast aan die in het zomerhuis op hun
terrein vakantie kwam houden en ze had het in de route-
beschrijving opgenomen die ze bij de huurbevestiging
meestuurde.

Voor de mensen die met de auto kwamen, stond er bij-
voorbeeld:

Ga het uitkijkpunt op. Ruik. Kijk hoeveel kleuren er zijn.
Sluit je ogen en luister. Tel de geluiden. Kijk wat er zwemt,
viiegt, rondscharrelt. Je merkt later dat de tijd is omge-
vliogen. Dat een halfuur eigenlijk niet genoeg is. Dat je
daarna nog helemaal niet weg wilt. Dit is jouw dag, jouw
week, jouw vakantie. Niemand doet je wat. Vertrek pas
als het jouw tijd is.

Eline keek rond, op zoek naar het zesde mooie ding. De
zee, het schip, de helikopter, de natte basaltkeien, de
meeuwen...

“Boterbloemen in de groene dijkhelling!” prevelde ze. Op
dat moment ontdekte ze een zwart-witte vogel met
feloranje poten en snavel die tussen de basaltkeien rond-
scharrelde en voegde er glimlachend aan toe: “Zeven:
scholekster.”

Na een tijdje stond ze op en wandelde rustig in de richting
van de aanlegsteiger van de veerboot naar Texel.

vee

Eline nam meteen haar vaste plekje aan de reling van de
veerboot in toen de meeste mensen nog in de salon waren



voor koffie en de toiletten. Vlakbij kwam een vrouw van
haar leeftijd staan. Ze begon meteen uitbundig te zwaaien
naar twee mensen op de strekdam, die haar ontdekten en
even uitbundig terugzwaaiden.

“Mijn dochter en schoonzoon,” verklaarde de vrouw te-
gen Eline. “Ze wilden me per se wegbrengen. Goed be-
doeld, hoor. Maar ik was net zo lief gewoon met de trein
gegaan. Alsof ik de wereld uit ga, zeg! Tja, ze vinden het
zielig dat ik alleen op vakantie ga. Voor het eerst na het
overlijden van mijn man.” Ze zwaaide nog maar eens.
“Maar ze weten niet hoe ik me verheug op de komende
drie weken. Vroeger, toen hij nog werkte, was mijn man
een lieve schat die zich uit goedheid overal mee bemoei-
de. Maar door allerlei gedoe kwam hij thuis te zitten.
Toen was het hek van de dam. Ik, mijn werk en mijn huis-
houding werden z’n project. Wat niet wegneemt dat ik
van hem hield, hoor. Het is en blijft vreselijk wat ons
overkomen is met die ziekte van hem.” Ze keek ineens
naar Eline. “Oh, sorry... Sorry dat ik dat allemaal zomaar
zeg.”

Eline knikte maar wat. Ze was liever alleen aan de reling
gebleven. “En nu hebt u heerlijke vrije weken voor u,” zei
ze met haar blik op de blauwe hemel en de zee. “Het blijft
voorlopig lekker weer. Dat is mooi meegenomen. Nou,
we varen.”

De vrouw zwaaide maar weer eens naar het tweetal op de
wal. Toen liet ze met een lange zucht haar arm vallen.
“Zo, eindelijk. Heerlijk. In een stacaravan in het bos. Ze
wilden me per se een hotel laten boeken. Toen ik weiger-
de een zomerhuis. Hou op, zo’n ding voor vier tot zes



personen zeker! Daar verzuipt een mens alleen toch in!
Geen sprake van, zei ik, dan huur ik veel liever een tent en
ga ik kamperen, net als vroeger met mijn vriendinnen. Al
met al was door dat ge€émmer zo’n beetje alles al ver-
huurd, die stacaravan is een lastminute.”

Ze zuchtte weer. “Het is raar, he, ook die twee daar op de
pier zijn lieverds en natuurlijk hou ik van ze. Maar tegen
u gezegd, want we kennen elkaar niet, wil van elkaar hou-
den nou ook zeggen dat je altijd maar bij elkaar moet zit-
ten, alles samen moet doen? Allemachtig, wat benauwt
me dat. Vandaar dat ik wel eens denk, wat is nou eigenlijk
liefde?”

Eline keek met een ruk op van de groep meeuwen die met
de boot meevloog.

Wat is nou eigenlijk liefde?

Dat was nu precies wat haar verwarde na het uitzwaaien
van de trein die Siebe naar Schiphol bracht. Wat is nou
eigenlijk liefde? Wat voel ik nou?

Ze zou hem missen en ook weer niet. Ze gunde hem uit
het diepst van haar hart zijn motorvakantie. Ze had hem
gestimuleerd om een week eerder te vertrekken. Daardoor
kon hij bij de eindevaluatie zijn van het project van het
veterinaire instituut in Denemarken waaraan hij een jaar
had meegewerkt. Waardoor de start en finish van de mo-
tortocht in Kopenhagen zou zijn.

Maar gunde ze hem dat alles omdat ze na hun jaren samen
behoefte had aan de eenzaamheid van haar begintijd op
Texel? Aan geen rekening hoeven houden met een ander,
met etenstijden, met duizend-en-een dingetjes samen, ook
al waren ze beiden heel graag alleen?
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Voel ik nu eigenlijk wel liefde voor hem, had ze zich af-
gevraagd. Geen gekke vraag voor een vrouw die niet de
hartenwens van haar ouders was geweest, noch van haar
eerste man. Voor een vrouw die nooit over een echtschei-
ding had durven praten. Die het via een lange omweg ge-
lukt was los te komen van haar man.

Dat de onbekende vrouw aan de reling moest spuien en
met ontboezemingen kwam, betekende dat ze niet de eni-
ge was die zich afvroeg wat nu eigenlijk liefde is. Dat er
meer mensen waren die zich erop verheugden om een
poosje alleen te zijn. Niet in een hotel, niet in een zomer-
huis, niet in een onderkomen tussen de mensen of waarin
je in je eentje verzoop.

Er schoot een vonk door haar gedachten. Die grappige
ministacaravan die op een boerencamping te koop stond!
Op eigen terrein laten plaatsen! Eenpersoonsvakanties
aanbieden aan mensen die door een scheiding, de dood,
het lot of eigen keuze, alleenstaand zijn. Voor mensen die
even wat lucht in hun leven willen. Voor solomensen die
altijd te veel moeten betalen voor overnachtingen, wat ze
zich vaak niet kunnen permitteren.

Ze wist ook welk type gasten er gebruik van mochten ma-
ken en hoe ze die kon bereiken. Straks thuis zou ze de
advertentie meteen opstellen, de boer van de camping bel-
len en een transportbedrijf regelen. Aan de slag ermee!
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HOOFDSTUK 2

Anneke

Hijgend liep Anneke naast de fiets de ze net bij de Texel-
se boot gehuurd had de steile helling van de Waddendijk
op. Ze was een charmante slanke vrouw van eind veertig,
met in de wind dansend donkerblond haar, maar haar con-
ditie was naatje. Dat constateerde ze zelf tenminste, nahij-
gend boven op de dijk. Ook dat ze gelukkig het hele tra-
ject naar het noorden van het eiland min of meer rugwind
had, dankzij de aanwijzingen van de verhuurster van de
kleine stacaravan die voor de komende drie nachten haar
onderkomen zou zijn. Anders had ze als plantjeslietheb-
ster absoluut de duinen en bossen verkozen in plaats van
de lege, oneindig lijkende ruimte van de Waddenzee.
Daar was ze eigenlijk te gespannen voor.

Ze pakte de routebeschrijving er nog maar eens bij: Kies
het fietspad langs de dijk als de wind uit het zuiden of
oosten komt. Neem de duin- en bosroute bij wind uit noor-
delijke richtingen (zie de tekening). Wil je zekerheid over
de windrichting, kijk dan naar de vlaggen bij de veerha-
ven. Is het windstil, maak dan je wijsvinger nat en steek
die boven je hoofd in de lucht. De zijde van je vinger die
koud wordt, is de kant waar de wind vandaan komt. Dit is
best belangrijk, de wind kan op Texel zomaar gaan opste-
ken.

“Zuid,” had ze daardoor even tevoren met een Kritische
blik en haar wijsvinger in de lucht hardop gezegd. En in-
eens had ze om zichzelf gegrinnikt. Wat stond ze daar
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stom met haar wijsvinger in de lucht!

Grinniken, zomaar uit zichzelf grinniken, dat had ze een
tijdlang niet gedaan. Zelfs bij het idee dat dit tripje door-
ging, dat ze er echt even tussenuit kon naar Texel, had ze
ernstig gekeken. En voor de zoveelste keer had ze de toch
erg vriendelijke advertentie op het online natuurmagazine
bestudeerd waar ze zelf meldingen op deed van wat er in
haar woonwijk aan wilde planten was gaan bloeien.
Daardoor kende ze de advertentie intussen uit haar hoofd,
op het telefoonnummer na omdat ze dat gemakshalve in
het geheugen van haar telefoon had gezet en niet in dat
van haarzelf.

Wil je even in je eentje op Texel zijn? Ook als je het eigen-
lijk eng vindt of ergens mee in de knoop zit? Nog voor de
hoogseizoendrukte begint? Er staat een kleine stacaravan
voor je klaar op een beschut terrein in het stilste deel van
het eiland. Je hebt er voldoende ruimte zonder je alleen te
voelen. Maak je geen zorgen over de kosten. Daar komen
we wel uit.

Had misschien een rare vent met vervelende bedoelingen
die advertentie gezet, had ze zich bij het lezen in een flits
afgevraagd. Want waarom anders dat in je eentje? En
waarom had hij niet ergens iets als m/v vermeld? Een be-
schut terrein, ja, ja, daar kon je van alles uitspoken.

Maar Texel... orchideeén... de invloed van zout op de
plantengroei, de verschillen tussen de noord- en zuidhel-
lingen van de duinen, de moerasvegetatie bij oude kre-
ken... Moest ze het er toch niet op wagen?

De rare vent bleek een vrouw te zijn die haar door de tele-
foon je en jou en Eline liet zeggen. Haar veronderstellin-

13



gen bleken pure muizenissen. Terwijl haar verlangen naar
alleen-zijn juist weer heel verklaarbaar was door de situa-
tie waarin ze zich thuis aan het manoeuvreren was.

Dus daar stond ze nu. Met een huurfiets, boven op een
dijk. Ernaast beangstigend veel zee. Een beetje te warm
gekleed in haar gele jack, zwarte jeans en zwarte hoge
gympen omdat het op Texel altijd een paar graden kouder
was. Over maar ¢én ding zeker. Dat het goed was dat ze
niet in een impuls had gehandeld en nu even afstand van
de toestand kon nemen omdat ze hadden afgesproken niet
te appen of te bellen.

Voor de zekerheid peilde ze nogmaals de windrichting.
“Toch echt zuid,” mompelde ze. Ze controleerde of haar
tas op de bagagedrager goed vastzat en las toen voor de
zekerheid toch de routebeschrijving nog maar een keer
door:

Vanuit dat duingebiedje fiets je eerst langs een paar hui-
zen. Dan een klein stukje onder aan de dijk. Neem de hel-
ling naar boven. Kijk daar eens een poosje om je heen, je
hebt immers alle tijd. Zie je er een strandje, dan is het
laagwater/eb in de Waddenzee. Zie je dat niet, dan is het
hoogwater/vloed, of iets ertussenin.

Anneke keek. “Eb,” mompelde ze. “Laagwater.”

Zie je achter je nog een veerboot liggen? Dat is dan de
oude boot, die nog wel altijd bij drukte wordt ingezet.
Misschien zie je op het Marsdiep nog de veerboot waar-
mee je gekomen bent? Dan merk je nu dat je echt op een
eiland bent.

Annekes hart begon te bonzen.

Eiland!
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Je kunt er niet af, niet weg, niet vertrekken wanneer je
wilt! Je moet op de boot wachten! En ’s nachts vaart die
niet!

Van schrik raadpleegde ze opnieuw de routebeschrijving.
Ze moest even diep ademen voor ze tot zich kon laten
doordringen wat er stond.

Je ruikt dat de Waddenzee een andere geur heeft dan de
Noordzee. Een beetje als nat zand, of slik of misschien
zelfs modder.

Anneke snoof snel, snel een paar keer achter elkaar, en las
verder.

Geef je ogen de kost. Recht voor je uit zie je bij helder
weer een kerktorentje. Dat is Oudeschild. Kijk er straks
een beetje rond bij de haven. Op vrijdagochtend komen
de vissersboten terug. Dan is er een gezellige reuring,
voor wie daarvan houdt. Drink er koffie! Misschien vaart
er een schip of zeilt er een bootje. Als je weer verder fietst,
geniet dan van het water dat tegen de basaltkeien klotst.
Pas trouwens wel op voor tegenliggers, ze zijn er vaak
ineens, net als jij er niet op bent bedacht. Het is een popu-
laire route.

Geniet van de stilte en het gekrijs van meeuwen. Echt, je
hebt de tijd. De afstand lijkt groot, maar is het niet als je
gedachten je niet hinderen.

Het kerktorentje kon Anneke niet ontdekken. Wel zag ze
ineens een rode tractor in de groene weide aan de landzij-
de. Ook voer er geen schip, wel een pieremachochel met
een buitenboordmotortje. Ze stapte op en merkte dat gol-
ven die over een strandje uitlopen heel anders klinken dan
die een halt worden toegeroepen door een barse zwartgrij-
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ze stenenmassa. En nog voor de koffie op het terras bij de
jachthaven van Oudeschild voor haar neus stond, vond ze
dat ze zichzelf tegen alle verstandige gedachten in, best
iets mocht gunnen met Ruurd. Hij moest er immers net als
zij over zwijgen, wat de beste waarborg voor geheimhou-
ding is. Dat die gedachte haar rust gaf, dat ze vond dat
toegeven aan dat heerlijke verlangen mocht, vond ze tege-
lijkertijd maar raar.

Waarom zou ze trouwens best wat aanspraak willen heb-
ben aan de mevrouw die verderop op het terras zat en naar
haar lachte? Zij, die juist dolblij was eens even niemand
te hoeven spreken, zich voor niemand te hoeven inspan-
nen, zich ongestoord te kunnen overgeven aan haar over-
denkingen en aan wat er groeide en bloeide?

Het antwoord kwam niet. Wel kreeg ze een idee waar die
paniekerige onrust vandaan was gekomen bij de gedachte
op een eiland te zijn, er niet zomaar weg te kunnen. Want
stond ze wat Ruurd betrof niet met haar rug tegen de muur?
Toen ze volgens de routebeschrijving haar doel nabij was,
appte Anneke naar Eline of ze misschien al terecht kon.
“Ik vraag het, maar ik zit nu best lekker op de onderste
trede van de dijktrap, bij dat hotel voorbij die molen. Daar
zit ik goed want de zon breekt meer en meer door!” tikte
ze tot slot.

Ze keek om zich heen. Na een poosje sloot ze haar ogen
tegen het felle licht dat van de wolken en het water kaatste.
Haar oren hoorden nog steeds het roepen van scholeksters
die ze een paar kilometer eerder wel, maar daarnet niet,
had gezien. Op haar netvlies zag ze visdiefjes duiken en
met minivisjes in hun snavels bovenkomen. Er bleven
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paarse orchideeén op de voorgrond bloeien en haar neus
rook zee, zout en waddenzand. Ja, haar zintuigen waren
gehoorzaam aan de goede raad op de routebeschrijving in
actie gekomen!

Eline’s antwoord kwam. “Oké, maar fiets langzaam.”
Alsof ze met die zadelpijn nog racen kon!

Sufferd die ze was om altijd maar de auto te pakken. Nu
was niet alleen haar conditie naatje, ook haar billen leken
voor eeuwig beurs te zijn. Dat had je ervan als je enige
extra beweging plantenwandelen was, zoals ze het voetje
voor voetje naar plantjes speuren noemde. Waarom toch
was ze gestopt met zwemmen en dansen en tennissen?
Omdat het te druk was met de kinderen, die voor hun
eindexamens zaten. Met haar baan op het secretariaat.
Met de tuin, met de huishouding, met Peter die hun agen-
da volstopte met belangrijkheden. En gewoon omdat het
aan- en uitkleden zo’n gedoe was in een zwembhokje, je in
de stemming moest zijn om je voor een dansavond op te
tutten, en omdat ze haar benen niet jong genoeg meer
vond voor een kort tennisbroekje en een lange wilde ko-
pen, waar het maar niet van kwam omdat ze het zo druk
had.

“En doordat ik in de loop van de jaren ouder werd... Ja,
he, he, logisch dat ik ouder werd... Maar toen kon ik geen
bikini meer dragen, geen gezicht. En mijn voeten deden
steeds meer pijn in mijn dansschoenen. Toen kwam die
tenniselleboog waardoor een lange broek...” mompelde
ze om zich heen kijkend.

Ze stond op en kuierde naar haar fiets op de dijk. Onwil-
lekeurig stak ze daar een natte wijsvinger in de lucht.
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“Wat? Tégenwind! Is-t-ie echt van zuid naar west ge-
draaid?” Pal tegen had ze nu. Op een lange smalle kaars-
rechte weg. “Maar fiets langzaam, appte Eline,” mompel-
de ze. “Nou, zeg dat wel.”

Het laatste stukje, een hobbelig pad tussen bomen een erf
op, legde ze staand op de trappers af. “lk had ineens pal
tegenwind,” riep ze tegen een vrouw die haar met in elke
hand een emmer leek te gaan vragen wat ze hier moest.
“Maar je bent er,” zei de vrouw toen ze dichterbij was,
terwijl ze de emmers waarin tuinbonen zaten op de grond
zette. “Nou, ik ben dus Eline.”

Ze wees naar een huis verderop met een rieten dak. “Je
volgt het pad achter het vakantiehuis langs. Je ziet links
achteraan, bij die houtwal, de caravan. De deur is los.
Over een uurtje kom ik vragen of je nog iets nodig hebt.”
Ze pakte de emmers weer op. “Ja, tegenwind. Het waait
hier bijna altijd. Op het dijkfietspad had je natuurlijk nog
beschutting, dan merk je niets.” Ze liep al een paar passen
weg toen ze zich nog even omdraaide. “Het is hier ook
altijd wat kouder. Maar de zon schijnt veel en veel vaker.
Let maar op!”

Anneke keek naar de fiets, het tegelpad en het huis ver-
derop en besloot het laatste stukje maar te lopen. Dat het
altijd wel stil was op het erf, zoals in de informatie stond,
klopte. De bladeren ruisten en er kraakten takken, er flo-
ten wat vogels, maar meer dan dat hoorde ze niet. Daar-
door leek het of haar schoenen bij de eerste stappen tot
leven kwamen. Kraak, piep, kraak, piep. Die piep kwam
door de inlegzooltjes tegen het verder doorzakken van de
binnenste voetgewelven, zooltjes die niet in de dans-
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schoenen pasten.

Op het tegelpad naar het huis zwegen ze gelukkig. Daar
stapte net een vrouw naar buiten. “Jij moet Anneke zijn,
voor die dot van een ministacaravan,” zei ze met uitgesto-
ken hand. “Ik ben Marrie. Uit Oosterend. Ik help Eline.
Ze zei dat je zou komen.” Ze wees naar de houtwal. “We
hebben de boel daar net klaar. Hartstikke leuk ding, hoor.
Ik zou ’'m zelf wel willen hebben. Eergisteren is-t-ie ge-
plaatst. Mijn man heeft geholpen met justeren. Dat is
recht zetten, want de grond loopt daar wat omhoog. Of
naar beneden, het is maar hoe je het bekijkt. Met een maat
die elektricien is heeft hij dat spul doorgetrokken vanaf
het zomerhuis. Water was er al, voor het besproeien van
de moestuin. Een aftakkinkje en klaar was Kees.” Ze
glimlachte. “Weet je, ik dacht dat het niks voor hem was,
maar hij heeft samen met Eline in de catalogus van zo’n
woonwarenhuis de hele inrichting uitgezocht, opgehaald
en in elkaar getimmerd. Dat die man daar lol in heeft,
maar ja, het feit ligt er. Hij is een klusser, een doener,
geen prater, maar nog liever doet-ie helemaal niks en zit
hij met mijn zwager in zijn visbootje wat te hengelen op
zee. Afijn, nu gaat hij er ook de naam nog op schilderen.
Nou, dat wordt een klein klusje met maar drie letters.
Dop. Eline kwam 'm net zeggen, toen ze uit de moestuin
kwam. Vanwege een boontje of een ongeboren vogeltje in
een dop. Het is natuurlijk ook eigenlijk een stacaravan in
de dop. Maar ook omdat een dop iets afsluit. De buiten-
wereld in dit geval.”

Ze grinnikte. “Ja, die Eline is een echte eigenheimer. Je
blijft drie nachten, he?”

19



Anneke knikte van ja.

“Nou, ik hou je niet op. Je zult wel nieuwsgierig zijn. Eli-
ne komt straks even bij je aan. Alles is nieuw en schoon.
Je bent de eerste gast, weet je. Dus er kunnen kinderziek-
tes zijn. Zelf dachten we dat de boel compleet is.” Ze ha-
perde even. “Oel, er is geen parasol en we hebben de ve-
randa nog niet gesopt zoals we van plan waren. Dat heb je
ervan als het geen echt zonnige dag is, maar straks is het
helemaal schoongewaaid en de voorspelling is prima.
Nou, ga je gang! Veel plezier, hoor.”

Parasol. Veranda. Eerste gast. Alles nieuw en schoon. De
naam moest er nog op. Er ging Anneke een lichtje op. De
stacaravan stond hier dus nog maar net en daarom had ze
de advertentie nooit eerder op het natuurmagazine gezien.
En natuurlijk, ene Eline schreef er blogs over vogels op.
Gek dat dit nu pas tot haar doordrong. Wat voelde het in-
eens prettig vertrouwd. Op het erf van een vogelvrouw, of
hoe noem je dat, van een natuurmens, iemand met wie je
veel gemeenschappelijk hebt. Wat geweldig!

Ze zag de kleine stacaravan staan, inderdaad een miniuit-
voering, een knus klein houten ding. Nieuwsgierig liep ze
er naast de fiets heen, zich er tegelijkertijd over verwon-
derend dat ze hier nu zo achterdochtig over geweest was.
Dat ze onderweg naar Den Helder er maar steeds over had
zitten malen dat ze misschien precies het verkeerde deed
door de eenzaamheid op te zoeken. Dat ze zichzelf daar-
door juist in de armen van Ruurd manoeuvreerde, dat het
niet kon, dat Peter toch bepaald de kwaadste niet was en...
Wat had ze alles uitvergroot!

Ze was er en moest een beetje lachen. Aan de ene korte
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kant had het ding zelfs nog een kleine veranda met een
zitje. Aan de andere korte kant hingen dichtgeklapte tuin-
stoeltjes aan haken. Aan de lange zijde waren twee ramen
en stond een deur open.

Ze zette de fiets verderop tegen een struik en liep met haar
tas om via de achterkant met twee kleine matglazen raam-
pjes naar de open deur aan de voorkant en ging naar bin-
nen. Daar rook het naar schoonmaakmiddel en nieuwe
spullen. In een vaas op een uitgeklapt muurtafeltje ston-
den drie knalroze pioenrozen. Er stonden twee opklap-
stoeltjes tegen en er was net zo’n met zwart leer bekleed
leunstoeltje als ze zelf thuis had, met een bijpassende voe-
tenbank.

Er stond op een van de twee kookpitten in het kookhoekje
een kleine rode braadpan met een briefje erbij.

Verse soep van courgettes uit eigen tuin. In het koelkastje
ligt geitenkaas. In blokjes is die er heel lekker in. In het
kastje ernaast wat eerste boodschappen en soepstengels.
Zo hoef je vanavond niet te koken. De rest wijst zich ho-
pelijk zelf.

Er was nog iets verticaal gekrabbeld: Welkomstwijn in de
koelkast!

Met grote ogen keek Anneke in het rond. Wat fantastisch
was dit! Ze liep naar een deur waarachter een minibadka-
mer bleek te zijn. Achter de tweede was een slaapkamertje.
Een hangkast. Rode, blauwe en gele kledinghaken aan de
wand. Een bed dat te smal was voor een echtpaar, breed
genoeg voor een verliefd stel en ruim voor één gast. Het
leven in de dop. Waarom was ze hier maar een paar dagen?
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