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“Liefde is een gevoel dat je voelt
als je een gevoel voelt 

dat je nooit eerder gevoeld hebt...” 

Theo Oudkerk Pool
(heel lang geleden mijn leraar Nederlands)
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HOOFDSTUK 1

Eline
Met een voldane zucht legde Eline van Doorniks haar 
vorkje op het lege taartbordje neer en nam het laatste 
slokje van haar koffie. Hè, dat was lekker. 
Daarna viel haar oog op haar overvolle rugzak, die op de 
vloer naast haar tafeltje stond en ze schudde haar hoofd. 
Wie kocht er nou vier flessen wijn als hij nog een aardig 
stuk moest lopen? Had dat nou niet gekund als ze weer 
met de auto was? 
Maar zo vaak kwam ze niet in Den Helder. En het was 
van die lekkere wijn. 
Gelukkig wogen de shirtjes die ze net had gekocht niets. 
De knalrode suède sneakers daarentegen wel, ze waren 
van een uitstekend merk dat jaren meeging. En dan moest 
ook haar schoudertas met geld en duizend-en-een spullen 
weer de rugzak in.
Het winkelmeisje zag haar blik. “Moet u daarmee naar de 
veerboot? Wat een gesjouw.” 
Eline stond op om bij haar af te rekenen, stopte haar tas in 
de rugzak en sjorde die op haar rug.
“Tja, eigen schuld,” lachte ze. “Maar de koffie was weer 
heerlijk. En ik heb absoluut geen spijt van de amandel-
taart. Ik kan er weer tegen.” Ze stak haar handen tussen de 
draagriemen over haar schouders om de druk te vermin-
deren.
“Ik denk trouwens niet dat u met dat zware ding de boot 
nog haalt,” zei het meisje met een blik op de klok. “Of 
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neemt u de bus?”
“Nee, ik loop! Is het dan al zo laat? O jee, ik zie het!” 
Goeie hemel, had ze hier echt drie kwartier gezeten? Was 
ze zo lang in gedachten verzonken geweest?
Ze groette het winkelmeisje en stapte haastig naar buiten.
Ze wandelde de winkelstraat uit, de straatweg in naar de 
zeedijk. Een vrouw van middelbare leeftijd, met grijs haar 
in een goede coupe geknipt. In jeans, rozerood jasje, met 
een bultige blauwe rugzak waardoor ze iets naar voren 
gebogen liep. 
De wandeling was haar als bewoonster van Texel ver-
trouwd. Ook nu. Terwijl de stemming waarin ze was haar 
eigenlijk verwarde. Kwam die door het afscheid van van-
morgen? Doordat op haar netvlies het beeld bleef liggen 
van Siebe, haar partner, achter het raampje van de trein-
coupé toen ze hem op het station uitwuifde? 
Kom nou, hij ging een plezierige tijd tegemoet, ruim een 
maand met oude vrienden toeren door Scandinavië. Nog 
één keertje avontuurlijk en studentikoos zijn. Een kans 
die ze gezien hun leeftijden wel moesten grijpen. 
En zij had daardoor een dikke anderhalve maand weer 
alle ruimte, lekker op zichzelf, ouderwets vrij. Maar pre-
cies op het moment dat ze met die wijnflessen de winkel 
uit kwam, had die verwarring haar overvallen. Een gevoel 
van vroeger was het. Een naar gevoel dat ze weg wilde 
hebben, waardoor ze cappuccino was gaan drinken en 
daar zelfs taart bij had genomen wat ze zelden of nooit 
deed. 
Het voetgangerslicht naar de zee-promenade sprong op 
groen. Een autootje remde piepend. Eline probeerde in 
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een sukkeldrafje over te steken, wat met die rugzak op 
niets uitliep. Ze beklom de trap die de dijk op leidde en 
waar achter de promenade langs het Marsdiep liep. Nog 
voor ze er bovenop stond, blies de koele zeebries in haar 
gezicht.
Ze bleef even staan en zag de rij auto’s die al van de ver-
derop - net van Texel gearriveerde - veerboot af kwamen 
rijden. Die kon ze alleen nog halen als ze het op een ren-
nen zou zetten.
“Nee, dat red ik met die rugzak niet,” mompelde ze in 
zichzelf. “Nou ja, voor de volgende boot heb ik nu alle 
tijd. En gelukkig staan er hier bankjes genoeg.”
Bij het eerstkomende bankje wrong ze zich uit de draagrie-
men en ging lekker zitten.
De golven rolden bruisend tegen de zware keien van de 
dijk. Texel lag aan de horizon. Links ontvouwde zich de 
Noordzee. Een grijs marineschip voer langs, een oranje 
helikopter vloog over. De wind blies het zeewater haar 
kant op en bracht de zoute geur mee die ze in de stad even 
kwijt was geweest. 
Automatisch haalde ze diep adem en streek met haar tong 
langs haar lippen om het zout te proeven. Ze luisterde 
naar het water en de wind, en hoorde kreten van meeuwen 
en getoeter van auto’s.
Er passeerde een wandelaar met hond en op de promena-
de fietste een oude man met een blinkend witte pet op zijn 
hoofd. 
Eigenlijk moest ze nog één mooi ding zien. Want het was 
haar - met vallen en opstaan opgedane – ervaring, dat als 
je zes mooie dingen ontdekte én tot je door liet dringen, je 



8

gedachten lichter werden. Het mochten ook zes kleuren, 
of geuren, of geluiden zijn. 
Ze raadde het iedere gast aan die in het zomerhuis op hun 
terrein vakantie kwam houden en ze had het in de route-
beschrijving opgenomen die ze bij de huurbevestiging 
meestuurde. 
Voor de mensen die met de auto kwamen, stond er bij-
voorbeeld:
Ga het uitkijkpunt op. Ruik. Kijk hoeveel kleuren er zijn. 
Sluit je ogen en luister. Tel de geluiden. Kijk wat er zwemt, 
vliegt, rondscharrelt. Je merkt later dat de tijd is omge-
vlogen. Dat een halfuur eigenlijk niet genoeg is. Dat je 
daarna nog helemaal niet weg wilt. Dit is jouw dag, jouw 
week, jouw vakantie. Niemand doet je wat. Vertrek pas 
als het jouw tijd is.
Eline keek rond, op zoek naar het zesde mooie ding. De 
zee, het schip, de helikopter, de natte basaltkeien, de 
meeuwen...
“Boterbloemen in de groene dijkhelling!” prevelde ze. Op 
dat moment ontdekte ze een zwart-witte vogel met 
feloranje poten en snavel die tussen de basaltkeien rond-
scharrelde en voegde er glimlachend aan toe: “Zeven: 
scholekster.”
Na een tijdje stond ze op en wandelde rustig in de richting 
van de aanlegsteiger van de veerboot naar Texel.

♥♥♥

Eline nam meteen haar vaste plekje aan de reling van de 
veerboot in toen de meeste mensen nog in de salon waren 
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voor koffie en de toiletten. Vlakbij kwam een vrouw van 
haar leeftijd staan. Ze begon meteen uitbundig te zwaaien 
naar twee mensen op de strekdam, die haar ontdekten en 
even uitbundig terugzwaaiden. 
“Mijn dochter en schoonzoon,” verklaarde de vrouw te-
gen Eline. “Ze wilden me per se wegbrengen. Goed be-
doeld, hoor. Maar ik was net zo lief gewoon met de trein 
gegaan. Alsof ik de wereld uit ga, zeg! Tja, ze vinden het 
zielig dat ik alleen op vakantie ga. Voor het eerst na het 
overlijden van mijn man.” Ze zwaaide nog maar eens. 
“Maar ze weten niet hoe ik me verheug op de komende 
drie weken. Vroeger, toen hij nog werkte, was mijn man 
een lieve schat die zich uit goedheid overal mee bemoei-
de. Maar door allerlei gedoe kwam hij thuis te zitten. 
Toen was het hek van de dam. Ik, mijn werk en mijn huis-
houding werden z’n project. Wat niet wegneemt dat ik 
van hem hield, hoor. Het is en blijft vreselijk wat ons 
overkomen is met die ziekte van hem.” Ze keek ineens 
naar Eline. “Oh, sorry... Sorry dat ik dat allemaal zomaar 
zeg.”
Eline knikte maar wat. Ze was liever alleen aan de reling 
gebleven. “En nu hebt u heerlijke vrije weken voor u,” zei 
ze met haar blik op de blauwe hemel en de zee. “Het blijft 
voorlopig lekker weer. Dat is mooi meegenomen. Nou, 
we varen.”
De vrouw zwaaide maar weer eens naar het tweetal op de 
wal. Toen liet ze met een lange zucht haar arm vallen. 
“Zo, eindelijk. Heerlijk. In een stacaravan in het bos. Ze 
wilden me per se een hotel laten boeken. Toen ik weiger-
de een zomerhuis. Hou op, zo’n ding voor vier tot zes 
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personen zeker! Daar verzuipt een mens alleen toch in! 
Geen sprake van, zei ik, dan huur ik veel liever een tent en 
ga ik kamperen, net als vroeger met mijn vriendinnen. Al 
met al was door dat geëmmer zo’n beetje alles al ver-
huurd, die stacaravan is een lastminute.”
Ze zuchtte weer. “Het is raar, hè, ook die twee daar op de 
pier zijn lieverds en natuurlijk hou ik van ze. Maar tegen 
u gezegd, want we kennen elkaar niet, wil van elkaar hou-
den nou ook zeggen dat je altijd maar bij elkaar moet zit-
ten, alles samen moet doen? Allemachtig, wat benauwt 
me dat. Vandaar dat ik wel eens denk, wat is nou eigenlijk 
liefde?”
Eline keek met een ruk op van de groep meeuwen die met 
de boot meevloog.
Wat is nou eigenlijk liefde? 
Dat was nu precies wat haar verwarde na het uitzwaaien 
van de trein die Siebe naar Schiphol bracht. Wat is nou 
eigenlijk liefde? Wat voel ik nou?
Ze zou hem missen en ook weer niet. Ze gunde hem uit 
het diepst van haar hart zijn motorvakantie. Ze had hem 
gestimuleerd om een week eerder te vertrekken. Daardoor 
kon hij bij de eindevaluatie zijn van het project van het 
veterinaire instituut in Denemarken waaraan hij een jaar 
had meegewerkt. Waardoor de start en finish van de mo-
tortocht in Kopenhagen zou zijn. 
Maar gunde ze hem dat alles omdat ze na hun jaren samen 
behoefte had aan de eenzaamheid van haar begintijd op 
Texel? Aan geen rekening hoeven houden met een ander, 
met etenstijden, met duizend-en-een dingetjes samen, ook 
al waren ze beiden heel graag alleen?
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Voel ik nu eigenlijk wel liefde voor hem, had ze zich af-
gevraagd. Geen gekke vraag voor een vrouw die niet de 
hartenwens van haar ouders was geweest, noch van haar 
eerste man. Voor een vrouw die nooit over een echtschei-
ding had durven praten. Die het via een lange omweg ge-
lukt was los te komen van haar man. 
Dat de onbekende vrouw aan de reling moest spuien en 
met ontboezemingen kwam, betekende dat ze niet de eni-
ge was die zich afvroeg wat nu eigenlijk liefde is. Dat er 
meer mensen waren die zich erop verheugden om een 
poosje alleen te zijn. Niet in een hotel, niet in een zomer-
huis, niet in een onderkomen tussen de mensen of waarin 
je in je eentje verzoop. 
Er schoot een vonk door haar gedachten. Die grappige 
ministacaravan die op een boerencamping te koop stond! 
Op eigen terrein laten plaatsen! Eenpersoonsvakanties 
aanbieden aan mensen die door een scheiding, de dood, 
het lot of eigen keuze, alleenstaand zijn. Voor mensen die 
even wat lucht in hun leven willen. Voor solomensen die 
altijd te veel moeten betalen voor overnachtingen, wat ze 
zich vaak niet kunnen permitteren. 
Ze wist ook welk type gasten er gebruik van mochten ma-
ken en hoe ze die kon bereiken. Straks thuis zou ze de 
advertentie meteen opstellen, de boer van de camping bel-
len en een transportbedrijf regelen. Aan de slag ermee!
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HOOFDSTUK 2

Anneke
Hijgend liep Anneke naast de fiets de ze net bij de Texel-
se boot gehuurd had de steile helling van de Waddendijk 
op. Ze was een charmante slanke vrouw van eind veertig, 
met in de wind dansend donkerblond haar, maar haar con-
ditie was naatje. Dat constateerde ze zelf tenminste, nahij-
gend boven op de dijk. Ook dat ze gelukkig het hele tra-
ject naar het noorden van het eiland min of meer rugwind 
had, dankzij de aanwijzingen van de verhuurster van de 
kleine stacaravan die voor de komende drie nachten haar 
onderkomen zou zijn. Anders had ze als plantjesliefheb-
ster absoluut de duinen en bossen verkozen in plaats van 
de lege, oneindig lijkende ruimte van de Waddenzee. 
Daar was ze eigenlijk te gespannen voor.
Ze pakte de routebeschrijving er nog maar eens bij: Kies 
het fietspad langs de dijk als de wind uit het zuiden of 
oosten komt. Neem de duin- en bosroute bij wind uit noor-
delijke richtingen (zie de tekening). Wil je zekerheid over 
de windrichting, kijk dan naar de vlaggen bij de veerha-
ven. Is het windstil, maak dan je wijsvinger nat en steek 
die boven je hoofd in de lucht. De zijde van je vinger die 
koud wordt, is de kant waar de wind vandaan komt. Dit is 
best belangrijk, de wind kan op Texel zomaar gaan opste-
ken.
“Zuid,” had ze daardoor even tevoren met een kritische 
blik en haar wijsvinger in de lucht hardop gezegd. En in-
eens had ze om zichzelf gegrinnikt. Wat stond ze daar 
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stom met haar wijsvinger in de lucht!
Grinniken, zomaar uit zichzelf grinniken, dat had ze een 
tijdlang niet gedaan. Zelfs bij het idee dat dit tripje door-
ging, dat ze er echt even tussenuit kon naar Texel, had ze 
ernstig gekeken. En voor de zoveelste keer had ze de toch 
erg vriendelijke advertentie op het online natuurmagazine 
bestudeerd waar ze zelf meldingen op deed van wat er in 
haar woonwijk aan wilde planten was gaan bloeien.
Daardoor kende ze de advertentie intussen uit haar hoofd, 
op het telefoonnummer na omdat ze dat gemakshalve in 
het geheugen van haar telefoon had gezet en niet in dat 
van haarzelf. 
Wil je even in je eentje op Texel zijn? Ook als je het eigen-
lijk eng vindt of ergens mee in de knoop zit? Nog voor de 
hoogseizoendrukte begint? Er staat een kleine stacaravan 
voor je klaar op een beschut terrein in het stilste deel van 
het eiland. Je hebt er voldoende ruimte zonder je alleen te 
voelen. Maak je geen zorgen over de kosten. Daar komen 
we wel uit.
Had misschien een rare vent met vervelende bedoelingen 
die advertentie gezet, had ze zich bij het lezen in een flits 
afgevraagd. Want waarom anders dat in je eentje? En 
waarom had hij niet ergens iets als m/v vermeld? Een be-
schut terrein, ja, ja, daar kon je van alles uitspoken. 
Maar Texel... orchideeën... de invloed van zout op de 
plantengroei, de verschillen tussen de noord- en zuidhel-
lingen van de duinen, de moerasvegetatie bij oude kre-
ken... Moest ze het er toch niet op wagen? 
De rare vent bleek een vrouw te zijn die haar door de tele-
foon je en jou en Eline liet zeggen. Haar veronderstellin-
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gen bleken pure muizenissen. Terwijl haar verlangen naar 
alleen-zijn juist weer heel verklaarbaar was door de situa-
tie waarin ze zich thuis aan het manoeuvreren was.
Dus daar stond ze nu. Met een huurfiets, boven op een 
dijk. Ernaast beangstigend veel zee. Een beetje te warm 
gekleed in haar gele jack, zwarte jeans en zwarte hoge 
gympen omdat het op Texel altijd een paar graden kouder 
was. Over maar één ding zeker. Dat het goed was dat ze 
niet in een impuls had gehandeld en nu even afstand van 
de toestand kon nemen omdat ze hadden afgesproken niet 
te appen of te bellen. 
Voor de zekerheid peilde ze nogmaals de windrichting. 
“Toch echt zuid,” mompelde ze. Ze controleerde of haar 
tas op de bagagedrager goed vastzat en las toen voor de 
zekerheid toch de routebeschrijving nog maar een keer 
door: 
Vanuit dat duingebiedje fiets je eerst langs een paar hui-
zen. Dan een klein stukje onder aan de dijk. Neem de hel-
ling naar boven. Kijk daar eens een poosje om je heen, je 
hebt immers alle tijd. Zie je er een strandje, dan is het 
laagwater/eb in de Waddenzee. Zie je dat niet, dan is het 
hoogwater/vloed, of iets ertussenin.
Anneke keek. “Eb,” mompelde ze. “Laagwater.”
Zie je achter je nog een veerboot liggen? Dat is dan de 
oude boot, die nog wel altijd bij drukte wordt ingezet. 
Misschien zie je op het Marsdiep nog de veerboot waar-
mee je gekomen bent? Dan merk je nu dat je echt op een 
eiland bent.
Annekes hart begon te bonzen.
Eiland!
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Je kunt er niet af, niet weg, niet vertrekken wanneer je 
wilt! Je moet op de boot wachten! En ’s nachts vaart die 
niet!
Van schrik raadpleegde ze opnieuw de routebeschrijving. 
Ze moest even diep ademen voor ze tot zich kon laten 
doordringen wat er stond.
Je ruikt dat de Waddenzee een andere geur heeft dan de 
Noordzee. Een beetje als nat zand, of slik of misschien 
zelfs modder.
Anneke snoof snel, snel een paar keer achter elkaar, en las 
verder.
Geef je ogen de kost. Recht voor je uit zie je bij helder 
weer een kerktorentje. Dat is Oudeschild. Kijk er straks 
een beetje rond bij de haven. Op vrijdagochtend komen 
de vissersboten terug. Dan is er een gezellige reuring, 
voor wie daarvan houdt. Drink er koffie! Misschien vaart 
er een schip of zeilt er een bootje. Als je weer verder fietst, 
geniet dan van het water dat tegen de basaltkeien klotst. 
Pas trouwens wel op voor tegenliggers, ze zijn er vaak 
ineens, net als jij er niet op bent bedacht. Het is een popu-
laire route. 
Geniet van de stilte en het gekrijs van meeuwen. Echt, je 
hebt de tijd. De afstand lijkt groot, maar is het niet als je 
gedachten je niet hinderen.
Het kerktorentje kon Anneke niet ontdekken. Wel zag ze 
ineens een rode tractor in de groene weide aan de landzij-
de. Ook voer er geen schip, wel een pieremachochel met 
een buitenboordmotortje. Ze stapte op en merkte dat gol-
ven die over een strandje uitlopen heel anders klinken dan 
die een halt worden toegeroepen door een barse zwartgrij-
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ze stenenmassa. En nog voor de koffie op het terras bij de 
jachthaven van Oudeschild voor haar neus stond, vond ze 
dat ze zichzelf tegen alle verstandige gedachten in, best 
iets mocht gunnen met Ruurd. Hij moest er immers net als 
zij over zwijgen, wat de beste waarborg voor geheimhou-
ding is. Dat die gedachte haar rust gaf, dat ze vond dat 
toegeven aan dat heerlijke verlangen mocht, vond ze tege-
lijkertijd maar raar. 
Waarom zou ze trouwens best wat aanspraak willen heb-
ben aan de mevrouw die verderop op het terras zat en naar 
haar lachte? Zij, die juist dolblij was eens even niemand 
te hoeven spreken, zich voor niemand te hoeven inspan-
nen, zich ongestoord te kunnen overgeven aan haar over-
denkingen en aan wat er groeide en bloeide? 
Het antwoord kwam niet. Wel kreeg ze een idee waar die 
paniekerige onrust vandaan was gekomen bij de gedachte 
op een eiland te zijn, er niet zomaar weg te kunnen. Want 
stond ze wat Ruurd betrof niet met haar rug tegen de muur?
Toen ze volgens de routebeschrijving haar doel nabij was, 
appte Anneke naar Eline of ze misschien al terecht kon. 
“Ik vraag het, maar ik zit nu best lekker op de onderste 
trede van de dijktrap, bij dat hotel voorbij die molen. Daar 
zit ik goed want de zon breekt meer en meer door!” tikte 
ze tot slot. 
Ze keek om zich heen. Na een poosje sloot ze haar ogen 
tegen het felle licht dat van de wolken en het water kaatste. 
Haar oren hoorden nog steeds het roepen van scholeksters 
die ze een paar kilometer eerder wel, maar daarnet niet, 
had gezien. Op haar netvlies zag ze visdiefjes duiken en 
met minivisjes in hun snavels bovenkomen. Er bleven 
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paarse orchideeën op de voorgrond bloeien en haar neus 
rook zee, zout en waddenzand. Ja, haar zintuigen waren 
gehoorzaam aan de goede raad op de routebeschrijving in 
actie gekomen! 
Eline’s antwoord kwam. “Oké, maar fiets langzaam.” 
Alsof ze met die zadelpijn nog racen kon! 
Sufferd die ze was om altijd maar de auto te pakken. Nu 
was niet alleen haar conditie naatje, ook haar billen leken 
voor eeuwig beurs te zijn. Dat had je ervan als je enige 
extra beweging plantenwandelen was, zoals ze het voetje 
voor voetje naar plantjes speuren noemde. Waarom toch 
was ze gestopt met zwemmen en dansen en tennissen? 
Omdat het te druk was met de kinderen, die voor hun 
eindexamens zaten. Met haar baan op het secretariaat. 
Met de tuin, met de huishouding, met Peter die hun agen-
da volstopte met belangrijkheden. En gewoon omdat het 
aan- en uitkleden zo’n gedoe was in een zwemhokje, je in 
de stemming moest zijn om je voor een dansavond op te 
tutten, en omdat ze haar benen niet jong genoeg meer 
vond voor een kort tennisbroekje en een lange wilde ko-
pen, waar het maar niet van kwam omdat ze het zo druk 
had.
“En doordat ik in de loop van de jaren ouder werd... Ja, 
hè, hè, logisch dat ik ouder werd... Maar toen kon ik geen 
bikini meer dragen, geen gezicht. En mijn voeten deden 
steeds meer pijn in mijn dansschoenen. Toen kwam die 
tenniselleboog waardoor een lange broek...” mompelde 
ze om zich heen kijkend. 
Ze stond op en kuierde naar haar fiets op de dijk. Onwil-
lekeurig stak ze daar een natte wijsvinger in de lucht. 
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“Wát? Tégenwind! Is-t-ie echt van zuid naar west ge-
draaid?” Pal tegen had ze nu. Op een lange smalle kaars-
rechte weg. “Maar fiets langzaam, appte Eline,” mompel-
de ze. “Nou, zeg dat wel.”
Het laatste stukje, een hobbelig pad tussen bomen een erf 
op, legde ze staand op de trappers af. “Ik had ineens pal 
tegenwind,” riep ze tegen een vrouw die haar met in elke 
hand een emmer leek te gaan vragen wat ze hier moest. 
“Maar je bent er,” zei de vrouw toen ze dichterbij was, 
terwijl ze de emmers waarin tuinbonen zaten op de grond 
zette. “Nou, ik ben dus Eline.”
Ze wees naar een huis verderop met een rieten dak. “Je 
volgt het pad achter het vakantiehuis langs. Je ziet links 
achteraan, bij die houtwal, de caravan. De deur is los. 
Over een uurtje kom ik vragen of je nog iets nodig hebt.”
Ze pakte de emmers weer op. “Ja, tegenwind. Het waait 
hier bijna altijd. Op het dijkfietspad had je natuurlijk nog 
beschutting, dan merk je niets.” Ze liep al een paar passen 
weg toen ze zich nog even omdraaide. “Het is hier ook 
altijd wat kouder. Maar de zon schijnt veel en veel vaker. 
Let maar op!”
Anneke keek naar de fiets, het tegelpad en het huis ver-
derop en besloot het laatste stukje maar te lopen. Dat het 
altijd wel stil was op het erf, zoals in de informatie stond, 
klopte. De bladeren ruisten en er kraakten takken, er flo-
ten wat vogels, maar meer dan dat hoorde ze niet. Daar-
door leek het of haar schoenen bij de eerste stappen tot 
leven kwamen. Kraak, piep, kraak, piep. Die piep kwam 
door de inlegzooltjes tegen het verder doorzakken van de 
binnenste voetgewelven, zooltjes die niet in de dans-
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schoenen pasten. 
Op het tegelpad naar het huis zwegen ze gelukkig. Daar 
stapte net een vrouw naar buiten. “Jij moet Anneke zijn, 
voor die dot van een ministacaravan,” zei ze met uitgesto-
ken hand. “Ik ben Marrie. Uit Oosterend. Ik help Eline. 
Ze zei dat je zou komen.” Ze wees naar de houtwal. “We 
hebben de boel daar net klaar. Hartstikke leuk ding, hoor. 
Ik zou ’m zelf wel willen hebben. Eergisteren is-t-ie ge-
plaatst. Mijn man heeft geholpen met justeren. Dat is 
recht zetten, want de grond loopt daar wat omhoog. Of 
naar beneden, het is maar hoe je het bekijkt. Met een maat 
die elektricien is heeft hij dat spul doorgetrokken vanaf 
het zomerhuis. Water was er al, voor het besproeien van 
de moestuin. Een aftakkinkje en klaar was Kees.” Ze 
glimlachte. “Weet je, ik dacht dat het niks voor hem was, 
maar hij heeft samen met Eline in de catalogus van zo’n 
woonwarenhuis de hele inrichting uitgezocht, opgehaald 
en in elkaar getimmerd. Dat die man daar lol in heeft, 
maar ja, het feit ligt er. Hij is een klusser, een doener, 
geen prater, maar nog liever doet-ie helemaal niks en zit 
hij met mijn zwager in zijn visbootje wat te hengelen op 
zee. Afijn, nu gaat hij er ook de naam nog op schilderen. 
Nou, dat wordt een klein klusje met maar drie letters. 
Dop. Eline kwam ’m net zeggen, toen ze uit de moestuin 
kwam. Vanwege een boontje of een ongeboren vogeltje in 
een dop. Het is natuurlijk ook eigenlijk een stacaravan in 
de dop. Maar ook omdat een dop iets afsluit. De buiten-
wereld in dit geval.”
Ze grinnikte. “Ja, die Eline is een echte eigenheimer. Je 
blijft drie nachten, hè?”
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Anneke knikte van ja. 
“Nou, ik hou je niet op. Je zult wel nieuwsgierig zijn. Eli-
ne komt straks even bij je aan. Alles is nieuw en schoon. 
Je bent de eerste gast, weet je. Dus er kunnen kinderziek-
tes zijn. Zelf dachten we dat de boel compleet is.” Ze ha-
perde even. “Oei, er is geen parasol en we hebben de ve-
randa nog niet gesopt zoals we van plan waren. Dat heb je 
ervan als het geen echt zonnige dag is, maar straks is het 
helemaal schoongewaaid en de voorspelling is prima. 
Nou, ga je gang! Veel plezier, hoor.” 
Parasol. Veranda. Eerste gast. Alles nieuw en schoon. De 
naam moest er nog op. Er ging Anneke een lichtje op. De 
stacaravan stond hier dus nog maar net en daarom had ze 
de advertentie nooit eerder op het natuurmagazine gezien. 
En natuurlijk, ene Eline schreef er blogs over vogels op. 
Gek dat dit nu pas tot haar doordrong. Wat voelde het in-
eens prettig vertrouwd. Op het erf van een vogelvrouw, of 
hoe noem je dat, van een natuurmens, iemand met wie je 
veel gemeenschappelijk hebt. Wat geweldig! 
Ze zag de kleine stacaravan staan, inderdaad een miniuit-
voering, een knus klein houten ding. Nieuwsgierig liep ze 
er naast de fiets heen, zich er tegelijkertijd over verwon-
derend dat ze hier nu zo achterdochtig over geweest was. 
Dat ze onderweg naar Den Helder er maar steeds over had 
zitten malen dat ze misschien precies het verkeerde deed 
door de eenzaamheid op te zoeken. Dat ze zichzelf daar-
door juist in de armen van Ruurd manoeuvreerde, dat het 
niet kon, dat Peter toch bepaald de kwaadste niet was en... 
Wat had ze alles uitvergroot!
Ze was er en moest een beetje lachen. Aan de ene korte 
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kant had het ding zelfs nog een kleine veranda met een 
zitje. Aan de andere korte kant hingen dichtgeklapte tuin-
stoeltjes aan haken. Aan de lange zijde waren twee ramen 
en stond een deur open. 
Ze zette de fiets verderop tegen een struik en liep met haar 
tas om via de achterkant met twee kleine matglazen raam-
pjes naar de open deur aan de voorkant en ging naar bin-
nen. Daar rook het naar schoonmaakmiddel en nieuwe 
spullen. In een vaas op een uitgeklapt muurtafeltje ston-
den drie knalroze pioenrozen. Er stonden twee opklap-
stoeltjes tegen en er was net zo’n met zwart leer bekleed 
leunstoeltje als ze zelf thuis had, met een bijpassende voe-
tenbank. 
Er stond op een van de twee kookpitten in het kookhoekje 
een kleine rode braadpan met een briefje erbij.
Verse soep van courgettes uit eigen tuin. In het koelkastje 
ligt geitenkaas. In blokjes is die er heel lekker in. In het 
kastje ernaast wat eerste boodschappen en soepstengels. 
Zo hoef je vanavond niet te koken. De rest wijst zich ho-
pelijk zelf. 
Er was nog iets verticaal gekrabbeld: Welkomstwijn in de 
koelkast!
Met grote ogen keek Anneke in het rond. Wat fantastisch 
was dit! Ze liep naar een deur waarachter een minibadka-
mer bleek te zijn. Achter de tweede was een slaapkamertje. 
Een hangkast. Rode, blauwe en gele kledinghaken aan de 
wand. Een bed dat te smal was voor een echtpaar, breed 
genoeg voor een verliefd stel en ruim voor één gast. Het 
leven in de dop. Waarom was ze hier maar een paar dagen? 


