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Vroeger
Vroeger was alles anders. Nee, niet beter, anders.

Mijn eerste (en laatste) voetbalclub waarvan ik lid was, heette
RAP. Prima kleine vereniging, spelend op de Zuidelijke Wandel-
weg, met leden uit ook wel het Amsterdam-Zuid waar ik opgroei-
de. Clubkleuren: wit shirt, zwarte broek. Ik speelde met onder
anderen Fred Muntenaar (‘Muntje’), Cees van Wees, Herman
Wijnands en Loek Cohen. Ik weet nog dat de familie Diepgrond
erg actief was in de club.

Mijn eerste basketbalclub heette DED. Speelkleuren: wit shirt
en zwarte broek. Mijn eerste trainer was Bruno Vreeken, een
man die veel van de sport wist en die me op zondagochtend op
het pleintje bij de nieuwe RAI extra liet trainen. Daar ben ik hem
nog eeuwig dankbaar voor. Ik speelde er onder anderen met
Fred Muntenaar (‘Muntje’), Paul en Hans Hoeksema, André Bijl,
Frans de Vries Lentsch en Jan Sikking.

Met laatstgenoemde had ik in september 2016 in Leiden, toen
we beiden een basketbalinterland bezochten, een heel prettig
gesprek over het verleden. Nostalgische vertellingen. We wisten
ons nog namen van vijftig jaar geleden te herinneren, situaties in
wedstrijden kwamen boven en we wisten nog hoe we naar uitwed-
strijden gingen. Een mens blijkt in staat een kloof van vijftig jaar
in één stap te overbruggen: Sikking en ik deden het moeiteloos.

Tussen voetbal en basketbal in kwamen leuk tennis, een beet-
je honkbal, roeien, paardrijden, soms een volleybalwedstrijdje,
schaatsen voor mijn plezier en als ik mijn grootouders in Arn-
hem ging opzoeken (vanuit woonplaats Amsterdam) dan deed ik
dat op de fiets. Niet dat ik dacht ooit wielrenner te willen worden,
maar ik fietste wel door en probeerde altijd mijn snelste tijd te
verbeteren.

Met mijn vader ging ik naar de voetbalwedstrijden van Blauw-
Wit en DWS-A en ’s zomers naar de zogenaamde Populaires, wie-
lerwedstrijden op de cementen baan van het Olympisch Stadion,
wedstrijden waar ‘gewoon’ 30.000 mensen op afkwamen. Ook
mocht ik mee naar het Concours Hippique in de oude en later
nieuwe RAI en werd ik fan van Anton Ebben en Harry Wouters
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van den Oudenweijer en ik geloof ook nog Jan Maathuis. Laatst-
genoemde joeg zijn knollen op ‘boerenstijl’ over de hindernis-
sen. O ja, paardrijden deed ik in mijn late jeugd in de zomer in
Oosterbeek, vlak bij Arnhem. Eerlijk gezegd ook wel een beetje
voor de meisjes.

In 1968 ging ik serieus sport beoefenen en werd ik lid van de
Haarlemse basketbalclub Flamingo’s. Een jaar later kwam daar
de beroemde sponsornaam ‘Levi’s’ voor te staan. Ik verdiende een
heel klein beetje geld met mijn sport en ik leefde als God in Am-
sterdam.

Ik speelde aardig, haalde even het Nederlands team, maar van
een loopbaan kon niet gesproken worden; net niet goed genoeg
voor de top (die veelal uit Amerikaanse huurlingen bestond) en
blessuregevoelig. Feit van nu: de spelers van Levi's/Flamingo’s
van toen zien elkaar nog steeds bij jubilea, samenkomsten om
gewoon lekker te eten en drinken of bij begrafenissen. Mijn huis-
arts van toen, ploeggenoot Erik Jager, is nog steeds mijn medi-
cijnman. De pillen die hij voorschrijft houden me op de been.
Soms grappen we dat hij mij als een van zijn laatste patiénten
houdt. Hij moet nog op me passen en ooit de dood kunnen con-
stateren. We zien elkaar geregeld. De jaarlijkse aspergemaaltijd
van zijn vrouw Chrisléne is fabelachtig.

Begin jaren zeventig werd mijn interesse in het schrijven van
sportartikelen helemaal gewekt. Tk was begonnen bij het Haar-
lems Dagblad (waar ik nog steeds en met veel plezier voor schrijf)
en was in 1969 overgestapt naar De Tijd. Ik kwam er samen te
werken met onder anderen Kees Jansma, Frits Suer, Eddy Poel-
mann, Maarten de Vos en Koos de Boer, de aanstormende nieu-
we generatie sportjournalisten in Nederland.

Ik leerde er veel en werd in de jaren tussen 1969 en 1972
‘sportverslaafd’. Tk las veel, zo niet alles wat ik tegenkwam over
basketbal, honkbal, later football en ijshockey en ik volgde de
Nederlandse eredivisie voetbal (ik had in de jaren zestig het be-
roemde Coca-Cola-eredivisieschavot, groengekleurd, waarop je
ieder weekend de stand in de eredivisie kon bijhouden door de
beroemde Cola-poppetjes op hun ranglijstplaats te zetten, wat ik
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jaren deed) en ik had Monty-kauwgomplaatjes met karikatuuraf-
beeldingen van voetballers gespaard. Daarvoor deed ik weleens
een kleine greep in de stuiver- en dubbeltjesspaarpot uit de kast
van mijn moeder... ik geef het toe.

De mooiste koppen van toen? Abe Lenstra (met kuif) en Jan
Klaassens (van vvv).

En ik was fan van Arie de Oude van DWS, een man die ik heel
veel later nog beschreven heb in een artikel voor Hard Gras. Hij
overleed op 8 januari 2010, las ik onlangs.

Wat ik wilde worden? Leraar Nederlands, maar ik wilde ook
wel Amerikaanse geschiedenis studeren. Of Engels ergens in En-
geland of misschien wel op een Amerikaanse universiteit waar ik
ook nog basketbal kon spelen. Heel even dacht ik aan geschiede-
nis op een Nederlandse universiteit, maar de taal en het woord
bleken me meer aan te trekken. Ik schreef smartvolle gedichten
over verloren liefdes en mocht bij de AVRO-radio mijn eerste ver-
haaltjes vertellen over sport. Dick van Rijn begeleidde me dan en
zei altijd: “Voor in de mond spreken en goed ar-ti-cu-le-ren.’

Ja, mijnheer Van Rijn.

Aan de andere kant glinsterde het mooie leven in Amsterdam;
nachtelijke escapades die ik nog steeds meedraag in mijn rugzak
van zoete herinneringen. Eerst waren er de schoolvrienden: Alex
Keuter, Kees Gehring, Hans Slaap, Dick Riihl, Eddy Loonstijn.
Later werden het basketballende maatjes, weer later collega’s van
de krant.

De wereld ging open en mijn moeder vroeg me weleens of
ik ‘nu eindelijk eens een serieus leven wilde beginnen’. Tot haar
dood in 1988 heeft ze dat gevraagd. Het televisiewerk bij de NOS
vond ze maar een uit de hand gelopen hobby. ‘Altijd maar die
sport,” kon ze dan mopperig opmerken. ‘Ga nou eens een echt
vak uitoefenen...’

Van eind 1973 tot en met augustus 2016 werkte ik bij de NOs.
Een echt vak dus. En met veel plezier en toewijding en trouw aan
deze club heb ik dat gedaan. Ik ben er nooit weggegaan omdat ik
daar geen enkele reden voor had. Eénmaal kon ik voor veel geld
naar elders gaan. Het was een bijna pervers voorstel.

VROEGER 9



Ik leerde er televisie ‘maken’ van belangrijke mensen als Bob
Spaak, Henk Terlingen, Martijn Lindenberg, Hennie Budie, Maart-
je van Weegen, Jan Stekelenburg, de geweldige Ad van Liempt en
Paul Vloon en vond er mijn plaats.

Presenteren, ‘stukjes’ (filmpjes) maken, allerlei sporten be-
commentariéren, documentaires (bij de NOS ‘langere films’ ge-
noemd) maken en later diverse vormen van praatprogramma’s
vormgeven. Ik deinsde niet terug om vijf uur te reizen voor een
stukje van een minuut en vijfendertig seconden in het tweede
Sportjournaal en ik reisde ook moeiteloos en met heel veel plezier
naar boven de Noordpoolcirkel om een schaatsfilmpje te maken.
Met Ard Schenk en Magne Thomassen.

Ja, het was een doldwaze rollercoaster, maar die bracht me
overal over de wereld, bij vele grote toernooien en sporten, onder
extreem stressvolle omstandigheden, maar steeds weer vond ik
dat werk gewoon ‘leuk’.

En... het ging me vaak makkelijk af, het was een tweede huid
voor me geworden. En ik stond mezelf er niet eens op voor dat
ik op vrijdagmiddag de US Open (tennis) uit New York deed, op
zaterdag naar Benidorm in Spanje vloog om zondags het WK
wielrennen te doen (Gianni Bugno won), om op maandagavond
weer in New York te staan.

Waar anderen dat ‘verdwazing’ noemden, had een vaste kern
van Nos-mensen die manier van werken opgenomen als ‘zo
hoort het'. Ja, als ik terugkijk zeg ik nu ook ‘het had wat minder
gekund’ en dan was er wellicht minder kapotgegaan onderweg,
maar dat was toen het leven. Ik geef het toe: vrij egoistisch onder-
lijnd en soms gewoon stom en asociaal.

En toen kwam 2016. De Amstel Gold Race werd mijn laatste
wielerwerkstuk voor de NOs, ik maakte nog een uitgebreid portret
van leeftijdgenoot André Bolhuis, de ex-hockeyspeler en huidige
NOC-voorzitter, en Maarten Nooter, chef Sport bij Studio Sport en
Jan de Jong, algemeen directeur bij de NOS, boden me op enig
moment aan als officieel afscheid bij de NOs dat werkend te doen,
als basketbalverslaggever in Rio bij de Olympische Spelen.

Hun inschatting dat ik zou afzien van een grote receptie met
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cadeaus en wijndozen en toespraken van bazen was juist. Wer-
kend tot en met de finale, dat was een ware traktatie voor me. Ze
deden me daar een geweldig plezier mee en ze boden me aan
dat mijn afscheidscadeau bij de NOS dan zou zijn dat mijn vrouw
Karen mee mocht. Om me op vele vlakken in Rio bij te staan. En
zo geschiedde.

Dat betekende dat ik het druk had in de lange zomer van
2016. Tot en met de Amstel Gold Race hield ik het wielrennen
goed bij om het ook direct daarna heel rustig en langzaam los te
laten. Ik kreeg schrijfopdrachten waarin de achteruitkijkspiegel
ruim gehanteerd kon en mocht worden, de basketbalcompetities
in Rio eisten een grondige en lange voorbereiding en toen ook
duidelijk werd dat er direct na Rio een groot honkbaltoernooi in
Nederland aankwam, was me duidelijk dat het wel ‘partir ¢’est
mourir un peu’ zou worden, maar dat er toch flink doorgeprodu-
ceerd moest worden.

Waarom? Omdat me dat van binnenuit werd ingegeven. ‘Van
(hard) werken gaat niemand dood,” zeiden mijn opa en mijn va-
der, en ik begreep dat. En ik bleef dus aan het werk.

Pesterijen, harde kritieken, vuilspuiten uit het afvoerputje van
ons dagelijks bestaan, het deed me allemaal niets. Jaloersheid
maakt mensen soms slecht en lelijk en heel vaak dom, bleek me.

Ik schrijf deze woorden op als de kalender me vertelt dat het dins-
dag 18 oktober is. Mijn uitgeefster staat te springen om de aller-
laatste teksten voor... ja, daar komt-ie... voor ‘weer een boekie’ in
ontvangst te nemen. Wéér een boekie? Nostalgie. Ja, mooi woord
waar ik wel wat mee heb. Waarom? Gewoon, omdat ik het niet
laten kan en omdat ik vind dat je veel uit je verleden kunt leren
waar je voor je toekomst iets aan hebt.

Ik deel graag met anderen wat mij het afgelopen jaar over-
kwam, wat ik meemaakte, wat ik zag en hoorde (en soms niet),
wat ik mooi en affreus vond en vooral waar ik in geloofde. Kort-
weg is dat: goede, pure sport, gespeeld door mensen die hun
ziel en zaligheid gaven en geven om tot een bepaalde prestatie
te komen. Ik haat bedrog, vals spelen en liegen, en ik weet vaak
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niet meteen wanneer de sportwereld bedonderd wordt door vals
spelende medemensen. De boel bedonderen is immers een sub-
stantieel onderdeel van de mondiale topsport geworden (en ook
in de rest van ons leven) en niemand die dat veranderen kan.

Ik zag de balkoefening van Sanne Wevers in Rio van slechts ze-
ventien meter afstand. Ik zag de omhelzing met haar zuster Lieke
en dat ontroerde me hevig. Ik zag een sporter een grote prestatie
leveren en ik zag pure blijheid en genegenheid vlak voor me.

Zoals in mijn ideaalbeeld sport hoort te zijn, maar ik geef
gaarne toe: soms is ‘naief’ mijn middelste naam. En zelfs dat
vind ik niet erg. Het zit in me.
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Winter en lente



Het begin van het jaar
Het is jarenlang een moeiteloze opgave voor me geweest: de vroe-
ge gang op de ochtend van de 1e januari naar de Nos-televisiestu-
dio. De wereld sliep nog, ik treinde naar Hilversum, gekleed in
iets ‘acceptabel keurigs’ voor de gelegenheid.

Veel medereizigers waren er niet. Hier en daar een vroege vo-
gelaar op hoge doorstapschoenen, de verrekijker al op de buik.

In Hilversum bewoog niets of niemand, op erg vroege wande-
laars na (vroege dienst kerkgangers, dacht ik), maar dat waren er
nooit meer dan drie.

In de studio waren we over het algemeen met een mens of
tien; technici die de pech hadden te moeten werken in de vroege
dagshift, de onvolprezen regisseur Henk Cuperus, die volgens
mij gewoon die dienst voor zichzelf voor eeuwig had uitgezocht
en met grootmoederlijke zorg ons van oliebollen, appelflappen,
een glas champagne en koffie voorzag.

Joop van Zijl was er uiteraard ook, want hij deed direct verslag
bij het Nieuwjaarsconcert uit Wenen. U fronst: live en dan uit
Hilversum?

De goede Joop, de beste nieuwslezer die dit land heeft gekend,
reisde de laatste week van december per trein naar Oostenrijk,
zag en beluisterde daar de repetities, treinde op het laatste mo-
ment weer terug (een groter genoegen kon je hem niet doen) en
op Nieuwjaarsochtend zat hij op zijn plaats en sprak zijn prachtig
getimede teksten richting onze huiskamers.

Als de Radetzkymars eraan kwam, voelde ik mijn polsslag
stijgen.

Dat kwam door vroeger. Bij ons thuis keken we, nog in zwart-
wit, naar dat concert en voor mijn vader was er niets heiligers en
mooiers dan die mars, ingeluid door tromgeroffel en in sommige
kringen ook bekend onder de naam ‘Tieten-Kont, Tieten-Kont,
Tieten-Kont-Kont-Kont'.

Mijn vader dirigeerde dan meesterlijk mee en de wereld was
mooi en vredig.

Als Wenen klaar was, mocht ik. In het zeldzaam ongezellige
studiootje ging ik zitten en sprak mijn sportgerelateerde heil-
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wens uit. Steevast begon die met: ‘En ook namens de afdeling
Sport van de NOs wens ik u allen...” Zoals voor mij gedaan werd,
zoals na mij gedaan werd. Sommige zaken veranderen nooit.

En dan kondigde ik Kees Buurman, Herman Kuiphof en Evert
ten Napel aan. Ik denk dat ik nog een jaar Ayolt Kloosterboer heb
mogen aankondigen, maar zeker daarvan ben ik niet. Het feit
dat ik de goede Buurman nog mocht introduceren, zegt veel over
mijn eigen leeftijd. Buurman was chef Nos-radio en had een heel
klein beetje interesse in sport en kon verdacht goed Bayerisch
Deutsch spreken. We plaagden hem daar wel mee. Buurman kon
alles verslaan: watersnoodrampen, koninklijke bezoeken en dus
ook Garmisch Partenkirchen, het skispringen op 1 januari.

Kuiphof deed dat ook, maar sprak zijn teksten meer op de tast
in, hoewel ik me nu realiseer dat Buurman maar één werkend
oog had.

Enfin, veel maakte dat natuurlijk niet uit, want een compleet
volk lag brak op de bank bij te komen van Oudejaarsavond. Vlug-
zout, aspirientjes en de eerste cooling-down biertjes bij de hand.

Wie er van die springschans kwamen interesseerde ons geen
snars, wat die durfals voor een erelijst hadden nog minder. Schans-
springen zit ons namelijk niet zo in het bloed. Test uzelf maar met-
een: wie was de laatste olympische kampioen in deze sport?

Maar met het automatisme waarmee we naar Joop van Zijl
en de walsjes van de gehele familie Strauss luisterden, keken we
naar dat skispringen en luisterden we naar de zalige teksten van
Evert ten Napel, die van zijn werk ook werkelijk werk had ge-
maakt. Hij wist wie wie was en gaf grappige vertellingen door:
over woeste Noren, zuipende Finnen, een jonge, slissende Duit-
ser of een huilende Japanner... alles kon, alles mocht.

Met Evert had ik voor de uitzending altijd even contact. Warm
contact. Met goede wensen en hoe de voorgaande avond was ge-
weest. Steevast had hij geslapen in een koude kamer in een hou-
ten bed van een familiehotel in Garmisch. Hij was vroeg gaan
slapen; de wetenschap dat hij er vroeg en kakelvers uit moest
had hem een ijzeren discipline verschaft. ‘Hé, ouwe lul,’ riep hij
dan in mijn oren en dan wist ik dat het een goed jaar voor ons
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beiden zou worden. Soms kwam dat geheel niet uit, maar dat
terzijde.

Als het springen was afgelopen druppelden, heel voorzichtig,
andere collega’s de studio binnen en begon het grote omhelzen
en wensen. Ik was dan klaar met mijn eerste dienst voor de NOS
van dat jaar.

Hoelang ik het gedaan heb, weet ik niet, maar het waren vele
keren. En steeds weer treinde ik rustig terug en ging daarna din-
gen doen die een mens doet op 1 januari.

Ik moest er begin dit jaar sterk aan denken, waarschijnlijk ook
een teken van ouder worden. Hoe volstrekt eenzaam ik door Am-
sterdam, Haarlem en Hilversum liep, op het perron stond en in
de trein zat. Hoe een conducteur je een hand kwam geven en je
het beste wenste.

Dit jaar moest ik in de vroege middag in Amsterdam zijn. Voor
een radio-uitzending van Radio 1, een soort nieuw huis voor me.

De stad was om twee uur al vol, het rook in Mokum overal naar
hasj en niemand in de tram stond voor een ouder iemand op.

Niemand van al die wandelende, kletsende, waarschijnlijk
toch ook licht brakke mensen wist wie er in Garmisch had ge-
wonnen.

Ik nu wel: Peter Prevc.

Weet u overigens dat het Vierschansentoernooi sinds 1953 be-
staat? En het concert uit Wenen al sinds 1939. Mijn favoriet? Willi
Boskovsky. Nee, dat is geen springer, maar een dirigent. Een hele
leuke man, zo zei Joop van Zijl me altijd. En o ja, Kamil Stoch
won het springen in Sotsji in 2014 en is dus de laatste olympi-
sche kampioen. Overigens voo6r Peter Prevc. Maar dat wist ik ook
niet meer, want wij, in de lage landen bij de zee, weten werkelijk
helemaal niets van schansspringen.

U twijfelt? Welke zijn dan de drie andere schansen die bij dit
toernooi horen? En waarom maken we daar, op de Nederlandse
televisie, geen ruim baan voor en zenden we die dan niet 66k
live uit?
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Dat doen we niet omdat we op die andere dagen niet in de
verstilde modus van de eerste januari leven waarin we ons over-
geven aan een leuke, kleine traditie.

Ik was daar ooit actief onderdeel van, en dat zijn grappige her-
inneringen. In de verte roept iemand ‘Eddy the Eagle’.

Onwetende grapjas.

Super Bowl
Er zijn jaren geweest dat ik als vurig pleitbezorger van de Ameri-
kaanse Super Bowl de boer op ging. Dan peuterden we een half
uurtje nachtelijke zendtijd los bij de NOS en lieten we zien wat er
allemaal in Amerika gebeurde bij dit voor ons onbekende sport-
evenement.

Ik weet nog dat ik naar Amerika reisde om mooie, rechtenvrije
beelden te versieren. Met wat shirts en helmen en echte footbal-
len in de studio leek het dan bijna een echte Amerikaanse uitzen-
ding. Daarna kwam de uitzending van (een deel van) de Super
Bowl en de volgende dag zagen we de kijkcijfers. Verschrikkelijk.
Niemand was erin geinteresseerd.

American football doet het niet goed in Nederland. Je krijgt wel
een zaaltje vol enthousiastelingen bij elkaar in Hoofddorp, waar
Amerikanofielen zich hamburgers etend en Budweiser drinkend
op de been houden om het einde van de nachtelijke wedstrijd te
halen, maar meer is het niet.

Ik heb jarenlang de kar proberen te trekken, maar steeds weer
stootte ik mijn neus. In Nederland wil niemand urenlang naar
een sport kijken waar men nauwelijks de regels van kent.

Zeg tegen een Nederlandse sportfan San Diego Chargers en
je krijgt een lege blik terug. Noem de naam Peyton Manning en
men denkt aan een slecht schietende guard bij een basketbal-
ploeg uit Groningen.

Kortom: door de jaren heb ik geleerd dat het bijna zinloos is
ook maar een seconde aandacht aan de Super Bowl te schenken,
ook al is dat een unieke sportwedstrijd elders ter wereld. Wat an-
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deren, voor kleinere omroepclubjes, ook probeerden, American
football en de Super Bowl werden nooit en te nimmer belang-
rijke bespelers van de Nederlandse televisie. Het lukte niemand.
Iedere verdere poging leed schipbreuk: hier te lande haalde men
de schouders op.

Weéér ben ik naar Amerika gereisd om (onder meer) de Super
Bowl op een of andere manier te beschrijven en te duiden. Ik
zei er iets over tijdens mijn radio-optreden bij Radio 1. Ik vroeg
de geinteresseerde presentator Art Rooijakkers of hij de uitslag
van de Super Bowl 2016 wist. Hij moest passen. Wel wist hij dat
het optreden van Coldplay in de rust nogal was tegengevallen.
Ik neem hem niets kwalijk, want hij past precies in het sjabloon
van de mensen die op afstand een beetje meeleven met dat Ame-
rikaanse gedoe. Wel de naam weten van de groep die muziek
maakte, niet weten wie er won of speelde. Dat is kenmerkend.

De Super Bowl hoort bij Amerika zoals de Elfstedentocht bij ons
hoort. Zoals veldrijden een Vlaamse aangelegenheid is en zoals
ijshockey in het Canadese bloed zit.

Wat wij van de Super Bowl weten is een opvolging aan cijfers
en opmerkelijke zaken. Dat je wel 5 miljoen dollar moet betalen
voor een reclame van 30 seconden, dat het hele vliegverkeer in de
buurt van San Francisco lamgelegd werd door de enorme stroom
aan privéjets van al die NFL-eigenaren die ‘even’ naar hun jaar-
lijkse feestje kwamen vliegen.

De Amerikanen vinden dit alles mooi en kijken met zeker 125
miljoen mensen naar de eerste twee uur van de gehele show. Dan
haken ook daar velen af en gaan wat anders doen. Ik zag het met
eigen ogen. Ik was erbij.

De Amerikanen leken maar niet genoeg te krijgen van deze
vijftigste uitgave van de Super Bowl. Steven Colbert ging na de
wedstrijd gewoon door en haalde (opgenomen, dat wel) Barack
Obama nog in het programma. Alles mocht, men bleef trouw aan
het goede Amerikaanse gezegde dat alles groter, mooier, beter en
spannender moest dan in het verleden.
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Dickie Dick

Voor insiders was het geen verrassing. Dick Advocaat had te lang
al geen voetbalclub onder zijn hoede gehad. Zijn naam ging nau-
welijks nog rond omdat hij de laatste keer, na Sunderland, gezegd
had dat het de aller-, aller-, allerlaatste club was geweest waaraan
zijn naam verbonden zou zijn. Misschien nog, aan de horizon,
een onverwacht gekozen nationale ploeg ter grootte van Tonga of
Koeweit, maar nee, van een club was geen sprake meer. Dick ging
het rustiger aan doen, hij had dat gedoe van een club in nood
(want daar ging het toch bijna altijd om) niet meer nodig. Hij was
al zeventien keer ‘gevuld’ en zo spannend hoefde het hele leven
toch ook weer niet te zijn.

Ha, ha, ha. Hij heeft ons weer allemaal te pakken. Hoe je het
ook bekijkt: een geniale zet van bepaald niet altijd geniaal op-
tredende mannen van Feyenoord. Na die desastreuze reeks van
bloedeloze verlieswedstrijden van de laatste zes weken riep ie-
mand bij de Rotterdamse club: ‘Wie heeft het telefoonnummer
van Dick Advocaat?’

In de directiekamer bleef het even stil. Het telefoonnummer
van wie? Niemand durfde iets te zeggen. Moesten ze die aardige
Gio eruit lazeren? Ja natuurlijk, gezien de resultaten en natuur-
lijk ook omdat de voetbalwereld nou eenmaal primair reageert.

‘Het nummer van Dickie dus,” riep iemand peinzend. ‘Heb-
ben we daar de poen voor?” luidde de vraag uit de financiéle hoek.
Iedereen keek iedereen aan. Dat was een probleem... want hoe-
veel? ‘Temand het telefoonnummer?” werd er nogmaals gevraagd.

Zo moet het gegaan zijn.

Die arme Giovanni van Bronckhorst was natuurlijk nog niet
op zijn taak berekend, dat wist iedereen, dat zag iedereen en dat
voelde iedereen. Maar bij Feyenoord worden eigen kinderen niet
met het badwater weggespoeld. Dat is een gulden regel. Bij Feye-
noord handelt of ontslaat men met gevoel.

Het bericht is te mooi om waar te zijn. Juichend ren ik drie rond-
jes om de keukentafel. Mijn vrouw kijkt me vol verbazing aan en

roept: ‘Wat is er aan de hand?
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