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Vroeger
Vroeger was alles anders. Nee, niet beter, anders.

Mijn eerste (en laatste) voetbalclub waarvan ik lid was, heette 
RAP. Prima kleine vereniging, spelend op de Zuidelijke Wandel-
weg, met leden uit ook wel het Amsterdam-Zuid waar ik opgroei-
de. Clubkleuren: wit shirt, zwarte broek. Ik speelde met onder 
anderen Fred Muntenaar (‘Muntje’), Cees van Wees, Herman 
Wijnands en Loek Cohen. Ik weet nog dat de familie Diepgrond 
erg actief was in de club.

Mijn eerste basketbalclub heette DED. Speelkleuren: wit shirt 
en zwarte broek. Mijn eerste trainer was Bruno Vreeken, een 
man die veel van de sport wist en die me op zondagochtend op 
het pleintje bij de nieuwe RAI extra liet trainen. Daar ben ik hem 
nog eeuwig dankbaar voor. Ik speelde er onder anderen met 
Fred Muntenaar (‘Muntje’), Paul en Hans Hoeksema, André Bijl, 
Frans de Vries Lentsch en Jan Sikking.

Met laatstgenoemde had ik in september 2016 in Leiden, toen 
we beiden een basketbalinterland bezochten, een heel prettig 
gesprek over het verleden. Nostalgische vertellingen. We wisten 
ons nog namen van vijftig jaar geleden te herinneren, situaties in 
wedstrijden kwamen boven en we wisten nog hoe we naar uitwed-
strijden gingen. Een mens blijkt in staat een kloof van vijftig jaar 
in één stap te overbruggen: Sikking en ik deden het moeiteloos.

Tussen voetbal en basketbal in kwamen leuk tennis, een beet-
je honkbal, roeien, paardrijden, soms een volleybalwedstrijdje, 
schaatsen voor mijn plezier en als ik mijn grootouders in Arn-
hem ging opzoeken (vanuit woonplaats Amsterdam) dan deed ik 
dat op de fiets. Niet dat ik dacht ooit wielrenner te willen worden, 
maar ik fietste wel door en probeerde altijd mijn snelste tijd te 
verbeteren.

Met mijn vader ging ik naar de voetbalwedstrijden van Blauw-
Wit en DWS-A en ’s zomers naar de zogenaamde Populaires, wie-
lerwedstrijden op de cementen baan van het Olympisch Stadion, 
wedstrijden waar ‘gewoon’ 30.000 mensen op afkwamen. Ook 
mocht ik mee naar het Concours Hippique in de oude en later 
nieuwe RAI en werd ik fan van Anton Ebben en Harry Wouters 
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van den Oudenweijer en ik geloof ook nog Jan Maathuis. Laatst-
genoemde joeg zijn knollen op ‘boerenstijl’ over de hindernis-
sen. O ja, paardrijden deed ik in mijn late jeugd in de zomer in 
Oosterbeek, vlak bij Arnhem. Eerlijk gezegd ook wel een beetje 
voor de meisjes.

In 1968 ging ik serieus sport beoefenen en werd ik lid van de 
Haarlemse basketbalclub Flamingo’s. Een jaar later kwam daar 
de beroemde sponsornaam ‘Levi’s’ voor te staan. Ik verdiende een 
heel klein beetje geld met mijn sport en ik leefde als God in Am-
sterdam.

Ik speelde aardig, haalde even het Nederlands team, maar van 
een loopbaan kon niet gesproken worden; net niet goed genoeg 
voor de top (die veelal uit Amerikaanse huurlingen bestond) en 
blessuregevoelig. Feit van nu: de spelers van Levi’s/Flamingo’s 
van toen zien elkaar nog steeds bij jubilea, samenkomsten om 
gewoon lekker te eten en drinken of bij begrafenissen. Mijn huis-
arts van toen, ploeggenoot Erik Jager, is nog steeds mijn medi-
cijnman. De pillen die hij voorschrijft houden me op de been. 
Soms grappen we dat hij mij als een van zijn laatste patiënten 
houdt. Hij moet nog op me passen en ooit de dood kunnen con-
stateren. We zien elkaar geregeld. De jaarlijkse aspergemaaltijd 
van zijn vrouw Chrislêne is fabelachtig.

Begin jaren zeventig werd mijn interesse in het schrijven van 
sportartikelen helemaal gewekt. Ik was begonnen bij het Haar-
lems Dagblad (waar ik nog steeds en met veel plezier voor schrijf) 
en was in 1969 overgestapt naar De Tijd. Ik kwam er samen te 
werken met onder anderen Kees Jansma, Frits Suèr, Eddy Poel-
mann, Maarten de Vos en Koos de Boer, de aanstormende nieu-
we generatie sportjournalisten in Nederland.

Ik leerde er veel en werd in de jaren tussen 1969 en 1972 
‘sportverslaafd’. Ik las veel, zo niet alles wat ik tegenkwam over 
basketbal, honkbal, later football en ijshockey en ik volgde de 
Nederlandse eredivisie voetbal (ik had in de jaren zestig het be-
roemde Coca-Cola-eredivisieschavot, groengekleurd, waarop je 
ieder weekend de stand in de eredivisie kon bijhouden door de 
beroemde Cola-poppetjes op hun ranglijstplaats te zetten, wat ik 
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jaren deed) en ik had Monty-kauwgomplaatjes met karikatuuraf-
beeldingen van voetballers gespaard. Daarvoor deed ik weleens 
een kleine greep in de stuiver- en dubbeltjesspaarpot uit de kast 
van mijn moeder… ik geef het toe.

De mooiste koppen van toen? Abe Lenstra (met kuif) en Jan 
Klaassens (van VVV).

En ik was fan van Arie de Oude van DWS, een man die ik heel 
veel later nog beschreven heb in een artikel voor Hard Gras. Hij 
overleed op 8 januari 2016, las ik onlangs. 

Wat ik wilde worden? Leraar Nederlands, maar ik wilde ook 
wel Amerikaanse geschiedenis studeren. Of Engels ergens in En-
geland of misschien wel op een Amerikaanse universiteit waar ik 
ook nog basketbal kon spelen. Heel even dacht ik aan geschiede-
nis op een Nederlandse universiteit, maar de taal en het woord 
bleken me meer aan te trekken. Ik schreef smartvolle gedichten 
over verloren liefdes en mocht bij de AVRO-radio mijn eerste ver-
haaltjes vertellen over sport. Dick van Rijn begeleidde me dan en 
zei altijd: ‘Voor in de mond spreken en goed ar-ti-cu-le-ren.’

Ja, mijnheer Van Rijn.
Aan de andere kant glinsterde het mooie leven in Amsterdam; 

nachtelijke escapades die ik nog steeds meedraag in mijn rugzak 
van zoete herinneringen. Eerst waren er de schoolvrienden: Alex 
Keuter, Kees Gehring, Hans Slaap, Dick Rühl, Eddy Loonstijn. 
Later werden het basketballende maatjes, weer later collega’s van 
de krant.

De wereld ging open en mijn moeder vroeg me weleens of 
ik ‘nu eindelijk eens een serieus leven wilde beginnen’. Tot haar 
dood in 1988 heeft ze dat gevraagd. Het televisiewerk bij de NOS 
vond ze maar een uit de hand gelopen hobby. ‘Altijd maar die 
sport,’ kon ze dan mopperig opmerken. ‘Ga nou eens een echt 
vak uitoefenen…’

Van eind 1973 tot en met augustus 2016 werkte ik bij de NOS. 
Een echt vak dus. En met veel plezier en toewijding en trouw aan 
deze club heb ik dat gedaan. Ik ben er nooit weggegaan omdat ik 
daar geen enkele reden voor had. Eénmaal kon ik voor veel geld 
naar elders gaan. Het was een bijna pervers voorstel.
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Ik leerde er televisie ‘maken’ van belangrijke mensen als Bob 
Spaak, Henk Terlingen, Martijn Lindenberg, Hennie Budie, Maart-
je van Weegen, Jan Stekelenburg, de geweldige Ad van Liempt en 
Paul Vloon en vond er mijn plaats.

Presenteren, ‘stukjes’ (filmpjes) maken, allerlei sporten be-
commentariëren, documentaires (bij de NOS ‘langere films’ ge-
noemd) maken en later diverse vormen van praatprogramma’s 
vormgeven. Ik deinsde niet terug om vijf uur te reizen voor een 
stukje van een minuut en vijfendertig seconden in het tweede 
Sportjournaal en ik reisde ook moeiteloos en met heel veel plezier 
naar boven de Noordpoolcirkel om een schaatsfilmpje te maken. 
Met Ard Schenk en Magne Thomassen.

Ja, het was een doldwaze rollercoaster, maar die bracht me 
overal over de wereld, bij vele grote toernooien en sporten, onder 
extreem stressvolle omstandigheden, maar steeds weer vond ik 
dat werk gewoon ‘leuk’.

En… het ging me vaak makkelijk af, het was een tweede huid 
voor me geworden. En ik stond mezelf er niet eens op voor dat 
ik op vrijdagmiddag de US Open (tennis) uit New York deed, op 
zaterdag naar Benidorm in Spanje vloog om zondags het WK 
wielrennen te doen (Gianni Bugno won), om op maandagavond 
weer in New York te staan.

Waar anderen dat ‘verdwazing’ noemden, had een vaste kern 
van NOS-mensen die manier van werken opgenomen als ‘zo 
hoort het’. Ja, als ik terugkijk zeg ik nu ook ‘het had wat minder 
gekund’ en dan was er wellicht minder kapotgegaan onderweg, 
maar dat was toen het leven. Ik geef het toe: vrij egoïstisch onder-
lijnd en soms gewoon stom en asociaal.

En toen kwam 2016. De Amstel Gold Race werd mijn laatste 
wielerwerkstuk voor de NOS, ik maakte nog een uitgebreid portret 
van leeftijdgenoot André Bolhuis, de ex-hockeyspeler en huidige 
NOC-voorzitter, en Maarten Nooter, chef Sport bij Studio Sport en 
Jan de Jong, algemeen directeur bij de NOS, boden me op enig 
moment aan als officieel afscheid bij de NOS dat werkend te doen, 
als basketbalverslaggever in Rio bij de Olympische Spelen.

Hun inschatting dat ik zou afzien van een grote receptie met 
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cadeaus en wijndozen en toespraken van bazen was juist. Wer-
kend tot en met de finale, dat was een ware traktatie voor me. Ze 
deden me daar een geweldig plezier mee en ze boden me aan 
dat mijn afscheidscadeau bij de NOS dan zou zijn dat mijn vrouw 
Karen mee mocht. Om me op vele vlakken in Rio bij te staan. En 
zo geschiedde.

Dat betekende dat ik het druk had in de lange zomer van 
2016. Tot en met de Amstel Gold Race hield ik het wielrennen 
goed bij om het ook direct daarna heel rustig en langzaam los te 
laten. Ik kreeg schrijfopdrachten waarin de achteruitkijkspiegel 
ruim gehanteerd kon en mocht worden, de basketbalcompetities 
in Rio eisten een grondige en lange voorbereiding en toen ook 
duidelijk werd dat er direct na Rio een groot honkbaltoernooi in 
Nederland aankwam, was me duidelijk dat het wel ‘partir ç’est 
mourir un peu’ zou worden, maar dat er toch flink doorgeprodu-
ceerd moest worden.

Waarom? Omdat me dat van binnenuit werd ingegeven. ‘Van 
(hard) werken gaat niemand dood,’ zeiden mijn opa en mijn va-
der, en ik begreep dat. En ik bleef dus aan het werk.

Pesterijen, harde kritieken, vuilspuiten uit het afvoerputje van 
ons dagelijks bestaan, het deed me allemaal niets. Jaloersheid 
maakt mensen soms slecht en lelijk en heel vaak dom, bleek me.

Ik schrijf deze woorden op als de kalender me vertelt dat het dins-
dag 18 oktober is. Mijn uitgeefster staat te springen om de aller-
laatste teksten voor… ja, daar komt-ie… voor ‘weer een boekie’ in 
ontvangst te nemen. Wéér een boekie? Nostalgie. Ja, mooi woord 
waar ik wel wat mee heb. Waarom? Gewoon, omdat ik het niet 
laten kan en omdat ik vind dat je veel uit je verleden kunt leren 
waar je voor je toekomst iets aan hebt.

Ik deel graag met anderen wat mij het afgelopen jaar over-
kwam, wat ik meemaakte, wat ik zag en hoorde (en soms niet), 
wat ik mooi en affreus vond en vooral waar ik in geloofde. Kort-
weg is dat: goede, pure sport, gespeeld door mensen die hun 
ziel en zaligheid gaven en geven om tot een bepaalde prestatie 
te komen. Ik haat bedrog, vals spelen en liegen, en ik weet vaak 
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niet meteen wanneer de sportwereld bedonderd wordt door vals 
spelende medemensen. De boel bedonderen is immers een sub-
stantieel onderdeel van de mondiale topsport geworden (en ook 
in de rest van ons leven) en niemand die dat veranderen kan.

Ik zag de balkoefening van Sanne Wevers in Rio van slechts ze-
ventien meter afstand. Ik zag de omhelzing met haar zuster Lieke 
en dat ontroerde me hevig. Ik zag een sporter een grote prestatie 
leveren en ik zag pure blijheid en genegenheid vlak voor me.

Zoals in mijn ideaalbeeld sport hoort te zijn, maar ik geef 
gaarne toe: soms is ‘naïef’ mijn middelste naam. En zelfs dat 
vind ik niet erg. Het zit in me.

VROEGER
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Het begin van het jaar
Het is jarenlang een moeiteloze opgave voor me geweest: de vroe-
ge gang op de ochtend van de 1e januari naar de NOS-televisiestu-
dio. De wereld sliep nog, ik treinde naar Hilversum, gekleed in 
iets ‘acceptabel keurigs’ voor de gelegenheid.

Veel medereizigers waren er niet. Hier en daar een vroege vo-
gelaar op hoge doorstapschoenen, de verrekijker al op de buik.

In Hilversum bewoog niets of niemand, op erg vroege wande-
laars na (vroege dienst kerkgangers, dacht ik), maar dat waren er 
nooit meer dan drie.

In de studio waren we over het algemeen met een mens of 
tien; technici die de pech hadden te moeten werken in de vroege 
dagshift, de onvolprezen regisseur Henk Cuperus, die volgens 
mij gewoon die dienst voor zichzelf voor eeuwig had uitgezocht 
en met grootmoederlijke zorg ons van oliebollen, appelflappen, 
een glas champagne en koffie voorzag.

Joop van Zijl was er uiteraard ook, want hij deed direct verslag 
bij het Nieuwjaarsconcert uit Wenen. U fronst: live en dan uit 
Hilversum?

De goede Joop, de beste nieuwslezer die dit land heeft gekend, 
reisde de laatste week van december per trein naar Oostenrijk, 
zag en beluisterde daar de repetities, treinde op het laatste mo-
ment weer terug (een groter genoegen kon je hem niet doen) en 
op Nieuwjaarsochtend zat hij op zijn plaats en sprak zijn prachtig 
getimede teksten richting onze huiskamers.

Als de Radetzkymars eraan kwam, voelde ik mijn polsslag 
stijgen.

Dat kwam door vroeger. Bij ons thuis keken we, nog in zwart-
wit, naar dat concert en voor mijn vader was er niets heiligers en 
mooiers dan die mars, ingeluid door tromgeroffel en in sommige 
kringen ook bekend onder de naam ‘Tieten-Kont, Tieten-Kont, 
Tieten-Kont-Kont-Kont’.

Mijn vader dirigeerde dan meesterlijk mee en de wereld was 
mooi en vredig.

Als Wenen klaar was, mocht ik. In het zeldzaam ongezellige 
studiootje ging ik zitten en sprak mijn sportgerelateerde heil-
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wens uit. Steevast begon die met: ‘En ook namens de afdeling 
Sport van de NOS wens ik u allen…’ Zoals voor mij gedaan werd, 
zoals na mij gedaan werd. Sommige zaken veranderen nooit.

En dan kondigde ik Kees Buurman, Herman Kuiphof en Evert 
ten Napel aan. Ik denk dat ik nog een jaar Ayolt Kloosterboer heb 
mogen aankondigen, maar zeker daarvan ben ik niet. Het feit 
dat ik de goede Buurman nog mocht introduceren, zegt veel over 
mijn eigen leeftijd. Buurman was chef NOS-radio en had een heel 
klein beetje interesse in sport en kon verdacht goed Bayerisch 
Deutsch spreken. We plaagden hem daar wel mee. Buurman kon 
alles verslaan: watersnoodrampen, koninklijke bezoeken en dus 
ook Garmisch Partenkirchen, het skispringen op 1 januari.

Kuiphof deed dat ook, maar sprak zijn teksten meer op de tast 
in, hoewel ik me nu realiseer dat Buurman maar één werkend 
oog had.

Enfin, veel maakte dat natuurlijk niet uit, want een compleet 
volk lag brak op de bank bij te komen van Oudejaarsavond. Vlug-
zout, aspirientjes en de eerste cooling-down biertjes bij de hand.

Wie er van die springschans kwamen interesseerde ons geen 
snars, wat die durfals voor een erelijst hadden nog minder. Schans-
springen zit ons namelijk niet zo in het bloed. Test uzelf maar met-
een: wie was de laatste olympische kampioen in deze sport?

Maar met het automatisme waarmee we naar Joop van Zijl 
en de walsjes van de gehele familie Strauss luisterden, keken we 
naar dat skispringen en luisterden we naar de zalige teksten van 
Evert ten Napel, die van zijn werk ook werkelijk werk had ge-
maakt. Hij wist wie wie was en gaf grappige vertellingen door: 
over woeste Noren, zuipende Finnen, een jonge, slissende Duit-
ser of een huilende Japanner… alles kon, alles mocht.

Met Evert had ik voor de uitzending altijd even contact. Warm 
contact. Met goede wensen en hoe de voorgaande avond was ge-
weest. Steevast had hij geslapen in een koude kamer in een hou-
ten bed van een familiehotel in Garmisch. Hij was vroeg gaan 
slapen; de wetenschap dat hij er vroeg en kakelvers uit moest 
had hem een ijzeren discipline verschaft. ‘Hé, ouwe lul,’ riep hij 
dan in mijn oren en dan wist ik dat het een goed jaar voor ons 

HET BEGIN VAN HET JAAR



16

beiden zou worden. Soms kwam dat geheel niet uit, maar dat 
terzijde.

Als het springen was afgelopen druppelden, heel voorzichtig, 
andere collega’s de studio binnen en begon het grote omhelzen 
en wensen. Ik was dan klaar met mijn eerste dienst voor de NOS 
van dat jaar.

Hoelang ik het gedaan heb, weet ik niet, maar het waren vele 
keren. En steeds weer treinde ik rustig terug en ging daarna din-
gen doen die een mens doet op 1 januari.

Ik moest er begin dit jaar sterk aan denken, waarschijnlijk ook 
een teken van ouder worden. Hoe volstrekt eenzaam ik door Am-
sterdam, Haarlem en Hilversum liep, op het perron stond en in 
de trein zat. Hoe een conducteur je een hand kwam geven en je 
het beste wenste.

Dit jaar moest ik in de vroege middag in Amsterdam zijn. Voor 
een radio-uitzending van Radio 1, een soort nieuw huis voor me.

De stad was om twee uur al vol, het rook in Mokum overal naar 
hasj en niemand in de tram stond voor een ouder iemand op.

Niemand van al die wandelende, kletsende, waarschijnlijk 
toch ook licht brakke mensen wist wie er in Garmisch had ge-
wonnen.

Ik nu wel: Peter Prevc.

Weet u overigens dat het Vierschansentoernooi sinds 1953 be-
staat? En het concert uit Wenen al sinds 1939. Mijn favoriet? Willi 
Boskovsky. Nee, dat is geen springer, maar een dirigent. Een hele 
leuke man, zo zei Joop van Zijl me altijd. En o ja, Kamil Stoch 
won het springen in Sotsji in 2014 en is dus de laatste olympi-
sche kampioen. Overigens vóór Peter Prevc. Maar dat wist ik ook 
niet meer, want wij, in de lage landen bij de zee, weten werkelijk 
helemaal niets van schansspringen.

U twijfelt? Welke zijn dan de drie andere schansen die bij dit 
toernooi horen? En waarom maken we daar, op de Nederlandse 
televisie, geen ruim baan voor en zenden we die dan niet óók 
live uit?
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Dat doen we niet omdat we op die andere dagen niet in de 
verstilde modus van de eerste januari leven waarin we ons over-
geven aan een leuke, kleine traditie.

Ik was daar ooit actief onderdeel van, en dat zijn grappige her-
inneringen. In de verte roept iemand ‘Eddy the Eagle’.

Onwetende grapjas.

Super Bowl
Er zijn jaren geweest dat ik als vurig pleitbezorger van de Ameri-
kaanse Super Bowl de boer op ging. Dan peuterden we een half 
uurtje nachtelijke zendtijd los bij de NOS en lieten we zien wat er 
allemaal in Amerika gebeurde bij dit voor ons onbekende sport-
evenement.

Ik weet nog dat ik naar Amerika reisde om mooie, rechtenvrije 
beelden te versieren. Met wat shirts en helmen en echte footbal-
len in de studio leek het dan bijna een echte Amerikaanse uitzen-
ding. Daarna kwam de uitzending van (een deel van) de Super 
Bowl en de volgende dag zagen we de kijkcijfers. Verschrikkelijk. 
Niemand was erin geïnteresseerd.

American football doet het niet goed in Nederland. Je krijgt wel 
een zaaltje vol enthousiastelingen bij elkaar in Hoofddorp, waar 
Amerikanofielen zich hamburgers etend en Budweiser drinkend 
op de been houden om het einde van de nachtelijke wedstrijd te 
halen, maar meer is het niet.

Ik heb jarenlang de kar proberen te trekken, maar steeds weer 
stootte ik mijn neus. In Nederland wil niemand urenlang naar 
een sport kijken waar men nauwelijks de regels van kent.

Zeg tegen een Nederlandse sportfan San Diego Chargers en 
je krijgt een lege blik terug. Noem de naam Peyton Manning en 
men denkt aan een slecht schietende guard bij een basketbal-
ploeg uit Groningen.

Kortom: door de jaren heb ik geleerd dat het bijna zinloos is 
ook maar een seconde aandacht aan de Super Bowl te schenken, 
ook al is dat een unieke sportwedstrijd elders ter wereld. Wat an-
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deren, voor kleinere omroepclubjes, ook probeerden, American 
football en de Super Bowl werden nooit en te nimmer belang-
rijke bespelers van de Nederlandse televisie. Het lukte niemand. 
Iedere verdere poging leed schipbreuk: hier te lande haalde men 
de schouders op.

Wéér ben ik naar Amerika gereisd om (onder meer) de Super 
Bowl op een of andere manier te beschrijven en te duiden. Ik 
zei er iets over tijdens mijn radio-optreden bij Radio 1. Ik vroeg 
de geïnteresseerde presentator Art Rooijakkers of hij de uitslag 
van de Super Bowl 2016 wist. Hij moest passen. Wel wist hij dat 
het optreden van Coldplay in de rust nogal was tegengevallen. 
Ik neem hem niets kwalijk, want hij past precies in het sjabloon 
van de mensen die op afstand een beetje meeleven met dat Ame-
rikaanse gedoe. Wel de naam weten van de groep die muziek 
maakte, niet weten wie er won of speelde. Dat is kenmerkend.

De Super Bowl hoort bij Amerika zoals de Elfstedentocht bij ons 
hoort. Zoals veldrijden een Vlaamse aangelegenheid is en zoals 
ijshockey in het Canadese bloed zit.

Wat wij van de Super Bowl weten is een opvolging aan cijfers 
en opmerkelijke zaken. Dat je wel 5 miljoen dollar moet betalen 
voor een reclame van 30 seconden, dat het hele vliegverkeer in de 
buurt van San Francisco lamgelegd werd door de enorme stroom 
aan privéjets van al die NFL-eigenaren die ‘even’ naar hun jaar-
lijkse feestje kwamen vliegen.

De Amerikanen vinden dit alles mooi en kijken met zeker 125 
miljoen mensen naar de eerste twee uur van de gehele show. Dan 
haken ook daar velen af en gaan wat anders doen. Ik zag het met 
eigen ogen. Ik was erbij.

De Amerikanen leken maar niet genoeg te krijgen van deze 
vijftigste uitgave van de Super Bowl. Steven Colbert ging na de 
wedstrijd gewoon door en haalde (opgenomen, dat wel) Barack 
Obama nog in het programma. Alles mocht, men bleef trouw aan 
het goede Amerikaanse gezegde dat alles groter, mooier, beter en 
spannender moest dan in het verleden.

SUPER BOWL



19

Dickie Dick
Voor insiders was het geen verrassing. Dick Advocaat had te lang 
al geen voetbalclub onder zijn hoede gehad. Zijn naam ging nau-
welijks nog rond omdat hij de laatste keer, na Sunderland, gezegd 
had dat het de aller-, aller-, allerlaatste club was geweest waaraan 
zijn naam verbonden zou zijn. Misschien nog, aan de horizon, 
een onverwacht gekozen nationale ploeg ter grootte van Tonga of 
Koeweit, maar nee, van een club was geen sprake meer. Dick ging 
het rustiger aan doen, hij had dat gedoe van een club in nood 
(want daar ging het toch bijna altijd om) niet meer nodig. Hij was 
al zeventien keer ‘gevuld’ en zo spannend hoefde het hele leven 
toch ook weer niet te zijn.

Ha, ha, ha. Hij heeft ons weer allemaal te pakken. Hoe je het 
ook bekijkt: een geniale zet van bepaald niet altijd geniaal op-
tredende mannen van Feyenoord. Na die desastreuze reeks van 
bloedeloze verlieswedstrijden van de laatste zes weken riep ie-
mand bij de Rotterdamse club: ‘Wie heeft het telefoonnummer 
van Dick Advocaat?’

In de directiekamer bleef het even stil. Het telefoonnummer 
van wie? Niemand durfde iets te zeggen. Moesten ze die aardige 
Gio eruit lazeren? Ja natuurlijk, gezien de resultaten en natuur-
lijk ook omdat de voetbalwereld nou eenmaal primair reageert.

‘Het nummer van Dickie dus,’ riep iemand peinzend. ‘Heb-
ben we daar de poen voor?’ luidde de vraag uit de financiële hoek. 
Iedereen keek iedereen aan. Dat was een probleem… want hoe-
veel? ‘Iemand het telefoonnummer?’ werd er nogmaals gevraagd.

Zo moet het gegaan zijn.
Die arme Giovanni van Bronckhorst was natuurlijk nog niet 

op zijn taak berekend, dat wist iedereen, dat zag iedereen en dat 
voelde iedereen. Maar bij Feyenoord worden eigen kinderen niet 
met het badwater weggespoeld. Dat is een gulden regel. Bij Feye-
noord handelt of ontslaat men met gevoel.

Het bericht is te mooi om waar te zijn. Juichend ren ik drie rond-
jes om de keukentafel. Mijn vrouw kijkt me vol verbazing aan en 
roept: ‘Wat is er aan de hand?’

DICKIE DICK


