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Wat een vreemd land

Vroeger is raar. Naarmate ik ouder word, realiseer ik me dat
sterker. Ik heb al moeite om het vroeger te begrijpen waar
ik deel van uitmaakte, laat staan de geschiedenis die zich
middels boeken, verhalen en films openbaart.

Het verleden is een vreemd land. Ik heb even gedacht dat
dit mijn eigen en hoogst oorspronkelijke gedachte was. Nou
ja, mijn eigen idee was het misschien wel, al weet je nooit
zeker wat je zelf hebt bedacht en wat van anderen afkomstig
is, maar origineel is het bepaald niet. Onder historici, zo
ontdekte ik, blijkt het een veelvoorkomend inzicht te zijn.
De eerste die het opschreef, in 1953, was overigens geen
historicus maar de Engelse auteur Leslie Poles Hartley: The
past is a foreign country, they do things differently there.*

Dat maakt het verleden tevens intrigerend. Juist omdat
ze in andere landen merkwaardige gewoonten hebben, is
het daar spannend. In het begin van de film Pulp Fiction
zitten twee moordenaars (gespeeld door Samuel L. Jackson
en John Travolta) in een auto te babbelen. De een vertelt
tegen de ander dat hij in Amsterdam is geweest. “Weet je
hoe ze daar hun patat eten? Nee? Met mayonaise! Getver!’

Het verleden is nog merkwaardiger dan de hoofdstede-
lijke snackgewoonten. In 2017 was ik in Locmariaquer en
Carnac, stadjes in Bretagne (Frankrijk) waar het wemelt
van de prehistorische monumenten, vergelijkbaar met die
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in het Engelse Stonehenge en de Drentse hunebedden. Daar
is die exotische, verre wereld, waar ze dingen zo anders
doen dan bij ons, opeens heel dichtbij en tastbaar.

De monumenten dateren van een paar duizend jaar voor
Christus — eigenlijk niet zo heel lang geleden, ongeveer in
de tijd van Mozes en de farao’s. Ze zijn gebouwd door men-
sen die op ons leken — misschien zelfs directe voorouders
waren van u en mij, al wordt dat tegenwoordig iets minder
waarschijnlijk geacht. Je rijdt langs kilometerslange rijen
menbhirs, kruipt in oude dolmens (grafkamers) en begrijpt
er niks van. Het is niet eens zozeer de vraag hoe ze die
immens zware stenen in hemelsnaam hebben vervoerd
en opgericht — daar kunnen we ons dankzij modern we-
tenschappelijk onderzoek nog een beetje een voorstelling
van maken, en daar komt uit naar voren dat deze mensen
technologisch niet achterlijk waren en ook nog eens een
strak georganiseerde samenleving hadden — kortom, dat
het behoorlijk moderne mensen waren.

Maar een andere vraag is belangrijker: wat dreef deze mo-
derne mensen, waarom deden ze het, wat ging er in hun
hoofden om? Omdat het schrift in onze contreien nog
niet was uitgevonden (elders was het aan het rijpen) en
er dus verklaring noch ondertiteling is nagelaten bij deze
bizarre monumenten, kunnen we slechts vergelijken met
kathedralen, wolkenkrabbers, voetbalstadions en andere
indrukwekkende gebouwen uit onze tijd. Dat ze het mis-
schien deden om andere volkeren te imponeren. Wellicht
meenden ze bij de goden op die manier een plek in het hier-
namaals te regelen. Of ze wilden een mooi feest organiseren
bij begrafenissen en tevens de zielen van hun geliefden rust
geven. Geen idee.
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Dat het zo moeilijk is om dichter bij het verleden te
komen, komt deels door wat Steven Pinker, hoogleraar
psychologie aan de Amerikaanse Harvard-universiteit en
intellectueel omnivoor, de ‘vloek van kennis’ noemt. Als je
eenmaal iets weet, is het moeilijk om je voor te stellen dat
er een tijd heeft bestaan dat mensen dit niet wisten.

Bij het Jordaanoproer van 1934 weigerden arme Amster-
damse steuntrekkers de uitgedeelde blikken tomatensoep,
omdat zij de tomaat niet kenden.? Als je zoiets leest, denk je
onwillekeurig: wat waren ze vroeger toch achterlijk. Maar
dat is een ernstige misvatting, veroorzaakt door het feit dat
het vrijwel onmogelijk is om de tomaat, tegenwoordig alom
aanwezig, weg te denken.

Bijna alles was vroeger onaangenamer, harder, gemener,
viezer, onfatsoenlijker, schofteriger en onmenselijker dan
nu. Ik heb veel artikelen en twee boeken over de vooruit-
gang in de wereld geschreven — Het Grote Goed Nieuws
Boek uit 2007 en Alles wordt beter! — nou ja, bijna alles uit
2015 — waarvoor ik mij in het verleden heb verdiept. Ik was
geschokt en dolblij dat ik in 1951 in Nederland ben geboren.
Wat leven wij in een paradijs in vergelijking met onze voor-
ouders (en in vergelijking met hedendaagse medemensen
in arme landen)!

Naarmate ik voor dit boek meer over het verleden ging
lezen, werd het afstotender. Erasmus, de grote humanist,
de man die onze voorouders leerde hoe je fatsoenlijk met
elkaar moet omgaan en held van mijn stad, bleek behoorlijk
antisemitische oprispingen gehad te hebben. Tussen 1730
en 1740 heeft zich in het tolerante en liberale Nederland
een heksenjacht op homo’s afgespeeld. Er werden bijna 400
homo’s veroordeeld. De meesten kwamen er met een lichte
straf vanaf, maar in Utrecht werden achttien mannen in de
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kelder van het stadhuis gewurgd, onder wie de zestigjarige
Barend Blomsaet — zijn naam staat op een homo-monu-
ment bij de Dom. Gewurgd.

Johan van Oldenbarnevelt — voorbeeldig dienaar van het
land, vergelijkbaar met wat nu een minister-president is, die
het land een tijdlang leidde in de opstand tegen Spanje — is
op basis van dubieuze argumenten onthoofd, op instigatie
van Maurits (zoon van de Vader des Vaderlands) en veroor-
deeld door een neprechtbank. Onthoofd! Natuurlijk had ik
op de HBs-B gehoord over de moord op de broers De Witt
in 1672, maar dat ging toen mijn ene oor in en het andere
weer uit; ik had andere interesses. Het raakte me echter vol
in het middenrif toen ik — belangstellend naar de zeven-
tiende eeuw, eeuw van mijn hoofdpersoon — de film over
Michiel de Ruyter bekeek, met een onverstaanbare Frank
Lammers in de hoofdrol. Hoe de broers die net als Van
Oldenbarnevelt heel veel voor hun land hebben gedaan on-
dersteboven werden opgehangen, dat hun ingewanden door
de omstanders werden opgegeten en hun geslachtsdelen en
harten trofeeén werden.

Had dit zich echt in Nederland afgespeeld? In dat brave,
beschaafde Nederland? Toen ik in januari 2016 het idee
kreeg om aan dit boek te beginnen, was het verleden al
tamelijk omstreden en dat is sindsdien alleen maar ster-
ker geworden. We hebben het alsmaar verhardende maat-
schappelijke debat over Zwarte Piet, waarbij de zwart
geschminkte knecht van Sinterklaas met dikke lippen en
kroeshaar krenkend is geworden voor veel medelanders —
wat door anderen weer als een aanval op de Nederlandse
volksaard wordt gezien. Zelfs een feestje waar kinderen
zich als cowboys en indianen verkleden kan niet meer door
de beugel. In het onderwijs is steeds meer aandacht voor
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de zwarte bladzijden van de Nederlandse geschiedenis.
Serieuze historici vragen zich af of de term ‘Gouden Eeuw’
nog wel kan worden gebruikt, aangezien in die tijd ook het
kolonialisme ontstond en de slavernij een grote vlucht nam.

Juist omdat vroeger brisant is geworden, maak ik even
duidelijk waar ik sta. Ik geloof dat de oorlog (destijds eufe-
mistisch ‘politionele acties’ genoemd) van de jaren veertig
in Indonesié waar zowel mijn vader als mijn schoonvader
in meegevochten hebben fout was, ik gebruik het woord
‘neger’ niet, van mij mag Piet groen of geel zijn, ik geloof dat
het met de integratie van moslims in Nederland wel goed
komt, ik heb Wij Slaven van Suriname van Anton de Kom
uit 1934 gelezen, de slavernijtentoonstelling in Fort Nieuw
Amsterdam gezien — op de plek waar de Surinamerivier
en de Commewijnerivier samenvloeien —, en ik stem door-
gaans op brave middenpartijen.

Net zoals ik me als Nederlander bezwaard voel over het
antisemitisme en het kolonialisme in de Nederlandse en
Europese geschiedenis, schaam ik me voor de slavernij.
Mijn eigen voorouders, zo heb ik uit stambomen kunnen
achterhalen, hebben daar tussen twee haakjes niets mee te
maken gehad — buiten dat ze van de extra welvaart hebben
geprofiteerd die er door de slavernij aan de reeds enorme
rijkdom van de Gouden Eeuw in Nederland is toegevoegd.

Natuurlijk zijn er Nederlanders die via erfenissen wel
baat hebben gehad bij de slavernij. Ik ken iemand die een
keer half gegeneerd maar toch ook een beetje trots vertel-
de dat een verre voorvader een Zeeuwse burgemeester en
tevens slavenhandelaar was. Verder woon ik in een straat
die genoemd is naar een rijke schilder, wiens overgroot-
vader een Rotterdamse slavenhandelaar was. Mijn eigen
voorouders daarentegen waren hardwerkende knechten
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uit de Hoekse Waard (via mijn vader) en het Westland (via
mijn moeder). Zij zijn eerder uitgebuit dan dat ze anderen
uitbuitten.

De voor u liggende combinatie van auteur en boek is mis-
schien niet voor iedereen vanzelfsprekend. Ik ben een in
Delft opgeleide chemicus die meer dan veertig jaar — eerst
negen jaar voor het dagblad Nrc Handelsblad en daarna
meer dan dertig jaar voor het weekblad Elsevier — verslag
heeft gedaan van wetenschappelijk onderzoek en techno-
logische ontwikkelingen plus de maatschappelijke contro-
verses en debatten die daarover ontstaan. Ik heb weliswaar
altijd een amorfe interesse voor het verleden gehad maar
was nooit op het idee gekomen om een heus historisch boek
te schrijven, ware het niet dat ik begin 2016 verhuisde.

Sindsdien kijk ik uit op historisch Delfshaven, een wijk
die tegenwoordig deel uitmaakt van Rotterdam maar
eeuwenlang de haven van Delft was. Vanuit mijn woon-,
werk- en slaapkamer zie ik het vriendelijke koepeltje van
de Pelgrimvaderskerk, waarnaast Piet Hein is geboren en
waar hij vermoedelijk is gedoopt. Vanaf mijn balkon kan
ik met enig getuur het standbeeld ontwaren van Hein in
admiraalskostuum, die met zijn staf in de hand het bevel
tot de aanval geeft.

Binnen een week nadat ik hier was komen wonen, nam ik
het besluit om mijn nieuwe buurt te exploreren middels het
schrijven van een boek. Zoiets heb ik eerder gedaan, in 2011,
met de wijk Katendrecht — schuin tegenover Delfshaven,
aan de overkant van de Maas, de linkeroever — waar mijn
protestantse vader een groentewinkel had, te midden van
de hoeren, de pooiers, de matrozen en de zakkendragers. Ik
heb toen mijn vader — die nog leefde — ingezet als gids om
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