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Lieve Lezeressen,

Rozen. Wat zijn ze mooi. Hun fluweelzachte bloemen.
Hun diepgroene blaadjes. Wat kunnen ze geuren in de
zon, en parelen in de dauw. Wat vertonen ze een kleuren-
pracht, van hagelwit tot dieper dan dieprood.

Rozen kunnen veel vertellen. Dat iemand van je houdt,
iemand je mist, iemand weer vrienden wil zijn.

Dit boeket gemengde rozen van korte verhalen en co-
lumns vertelt daarover, en over nog veel meer.
In geuren en kleuren. Met een glimlach en soms een traan.
Want wie prikt zich niet eens aan de doornen?

Veel verhalen en columns in dit boeket zijn ooit op inter-
net verschenen, op mijn site of in allang verdwenen internet-
magazines. Andere heb ik speciaal voor dit boeket ge-
schreven.

Veel leesplezier!
Een ¥ groet,
Roos Verlinden
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“Laat wat je hart wil tot bloei komen.”
© Roos Verlinden
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ONGEKENDE VRIJHEID

“Dag mevrouw Vergeest. Ik ben Jeannette en ik ga u zo
dadelijk alles uitleggen over de VW-California. Het is die
rode, buiten. U heeft *'m vast al zien staan. Echt een énig
busje voor iemand alleen. Een week, he? U wilt het op uw
gemak uitproberen. Gelijk heeft u. Maar eerst...” Jeannet-
te wees al pratend naar een zitje bij de folderrekken.
“Eerst ga ik daar de papieren met u doornemen. Kopje
koffie? Of liever thee?”

“Koffie, graag. En zeg maar Desiree, hoor.” Al dat ge-u
en ge-mevrouw! Zo oud was ze toch niet met haar vijftig?
Ze voelde zich verdikkie slank en soepel, en dus jong.
Vooral vandaag, nu ze zalig een week in haar uppie op
stap ging.

Huppakee, richting Denemarken of zo. Maar ook het
Zwarte Woud trok, en de Luxemburgse Ardennen. Dat
maakte juist de jeugdige Desiree van vroeger in haar los,
van voor haar huwelijk met Marcel, die zo ongelooflijk
ouwelijk was.

Alles ging trouwens soepeler nu ze weer solo was. Ze
draaide er ineens haar hand niet meer voor om bij het be-
antwoorden van correspondentie voor haar klanten, te
switchen van schrijfstijl. Het maakte nogal wat uit, zake-
lijk te schrijven, of de fanmail te beantwoorden voor haar
drie leukste klanten: de klassiek pianist, de cabaretier en
de thrillerschrijfster. Want het secretariaat voeren voor



eenmanszaken was haar werk. Daar verdiende ze de kost
mee. En goed ook. Lekker makkelijk vanuit huis. Zo
moest het wel blijven! Precisie, punctualiteit, discretie en
geheimhouding stonden dan ook hoog in haar vaandel. Ze
had er een slim computercodesysteem voor verzonnen.
Daarnaast dacht ze uit geheimhoudingsoverwegingen niet
anders dan bijvoorbeeld de pianist, de cabaretier en de
schrijfster. Die hadden respectievelijk 111, 222 en 333.
Zo kon ze zich nooit verspreken, en de eenmanszaken,
zoals de loodgieter, de escortgirl, de hovenier en de head-
hunter waren gekoppeld aan letters.

“Uw... eh... je koffie, Desiree.”

Ze bedankte met een glimlach. Jeannette opende een
mapje met paperassen. “Kijk, hier staan de gegevens over
de bus zelf, zoals het kenteken. En op dit A4’tje staan
aanwijzingen over de koelkast, de gasfles, hoe je het hef-
dak bedient, nou ja, dat wijst zich allemaal vanzelf.”

Ze nipte aan haar koffie. “Oei, die is erg heet! Maar wat
ik mis zijn de verzekeringsgegevens. He, vervelend. Sor-
ry, Desiree, ik moet even naar mijn computer.” Ze zette
haar koffie terug en legde het mapje ernaast.

“Geeft niet,” antwoordde Desiree. Ze wees veelbeteke-
nend op haar telefoon. “lk kan dan mooi nog even iets
athandelen.”

“Handig allemaal, he,” zei Jeannette terwijl ze opstond.
“Weet je dat wij klanten hebben die gewoon hun werk
doen terwijl ze een aantal weken met een camper op stap
zijn? Laptop en telefoon mee, wifi opzoeken en klaar ben
je.”

Desiree lachte. “Ik ook, hoor. Terwijl ik dadelijk, een-



maal buiten Amsterdam, simpelweg mijn neus achterna
rijd.” Ze wees naar de balie, waar haar bagage stond. “Al-
les uit de pc zit in m’n laptop. Dat werkt lekkerder dan...”
Ze tikte op haar telefoontje. “Zo’n minitoetsenbordje vind
ik maar niks.”

Intussen opende ze het te beantwoorden bericht. Om zich
te concentreren sloot ze haar ogen. Ze haalde zich een
bepaalde seksscene voor de geest in de nieuwste bestsel-
ler van de thrillerschrijfster. Namens de schrijfster meen-
de ze dat die écht wél door de beugel kon. In de karakte-
ristieke hakketakstijl van de schrijfster tikte ze dat we nu
eenmaal niet in de Middeleeuwen leven, dat een potje
vrolijke seks met een onbekende partner ieders eigen ver-
antwoordelijkheid is en dat de lezer, gezien de korte over-
zichtelijke regels in het boek, gemakkelijk een stuk kon
overslaan als hij zichzelf niet toestond om eens even lek-
ker van deze aanstekelijke scene te genieten.

Jeannette kwam terug. Desiree tikte de betreffende code
in, en keek op. De tekst had haar bemoeienis niet nodig
om in het format van de thrillerschrijfster te verdwijnen.
Deze tekst verzenden ja/nee stond al in het schermpje. Ze
klikte op ja. “Ziezo. Klaar is Kees,” zei ze. Waarom ze
daar zo hard om moest lachen zei ze maar niet.

o057 o—

“Wel verdraaid, wéér een flater. Het kan niet op,” mom-
pelde Desiree terwijl ze ter compensatie extra soepel uit
het busje sprong en er voorlangs liep naar de automaat bij
de slagboom van de camping. “Totaal gebrek aan erva-



ring, dat is het...”

“Stom, he,” zei ze tegen een toekijkend ijsjes-etend echt-
paar. “Goed dat u me zag stuntelen, meneer. Eh... ik zag
niet dat je op deze rijstrook je ticket door de automaat aan
de rechterkant moet laten aflezen. Als de linkerstrook niet
opgebroken was geweest...”

De man snoof.

“Dat is geen ticket,” zei de vrouw wijzend met haar ijsje
naar het kaartje dat Desiree voor de automaat hield. “Dat
is een bankpas.”

Desiree kreunde. “Oef... maar bedankt... en ik red me ver-
der wel,” wist ze er nog met een lachje uit te brengen,
terwijl haar hand al naar het rechterportier reikte waarvan
ze meteen wist dat ze het daarnet bij de receptie van de
camping secuur had afgesloten.

Ze beende naar de linkerkant van de California, klom erin
en zag het ticket op de grond voor de passagiersstoel lig-
gen. “Ik moet mijn hoofd er ook bij houden,” zei ze on-
hoorbaar voor zich heen. “Niet steeds denken aan moge-
lijk leuke mannen op zonnige campings. Verdikkie, die
stomme seksscene ook.”

Ze reikte ver over de versnellingspook heen, voelde dat
haar soepele rug deze beweging overdreven vond en trok
daardoor, toen er achter haar een auto toeterde, maar snel
het palletje van de vergrendeling van het rechterportier
omhoog en sprong links weer met een hupje naar buiten.

Portier open, kaartje van de vloer, kaartje voor de auto-
maat.

Melding: Ongeldig ticket.

Het zweet druppelde van haar gezicht. Maar goed dat er
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geen leuke mannen in de buurt waren. Wat een ellende
met die automatisering! Vroeger drukte je op een knop,
zei je tegen de stem uit de luidsprekergaatjes wie je was
en waar je heen wilde, en hup, daar ging zo’n slagboom
omhoog. Welkom op onze camping!

Sorry, ik doe heel stom, verontschuldigde ze zich met
haar handen in de lucht toen er weer getoeterd werd.
“Gaat u maar eerst,” riep ze die kant op. “Als u wat ach-
teruitgaat...”

In een looppasje draafde ze naar de bestuurderskant. Snel
startte ze de motor. Maar hoe kreeg je die stomme pook in
z’n achteruit? Hoe ze ook met het ding heen en weer
maalde...

“Eerst de knop erop omhoogtrekken, dan ver doorhalen
naar rechts en naar beneden,” riep de man met het ijsje.
En ja, hoor. Ze schoot naar achteren, op een haar na tegen
de bumper van de achterligger. Met het ticket tussen haar
tanden en een rood aangelopen gezicht parkeerde ze half
in het gras. Het ticket bleek van de parkeergarage bij het
winkelcentrum waar ze proviand had ingeslagen. Om tot
rust te komen, stak ze eerst de bankpas in het vakje van
haar portemonnee waar ie hoorde. Dat bleek bezet door
een kartonnen kaartje dat...

“Al doende leert men,” mompelde ze voor zich uit toen ze
de motor startte en het portierraam liet zakken. “En nu
stapvoets naar plaats nummer 120 op camperveld Haag-
beuk west van de hoofdroute. Het wijst zich vanzelf, vol-
gens de receptionist. Dus dat moet ook mij kunnen luk-
ken.”

Maar waar plaatsje nummer 120 was? Terwijl ze toch al
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voor de derde keer stapvoets en secuur naar de bordjes
kijkend het veld rondreed. Een hoogbejaarde meneer in
een schots-geruite bermuda werkte zich al met behulp van
twee krukken omhoog uit zijn campingstoeltje en riep dat
hier de oneven nummers waren.

“Ligt west hier dan aan de oostkant van de hoofdroute...”
riep ze zo vrolijk mogelijk terug. Ze was toch verdikkie
niet gek?

Gelukkig verstond de man haar niet, want pas toen ze in
het diepe duister van de nacht klaarwakker in haar slaap-
zak terugdacht aan de prachtige zonsondergang aan de
westelijke hemel...

Ze zuchtte diep. Dat was niet echt romantisch in je een-
tje...

Met man en macht probeerde ze te denken aan de positie-
ve dingen op deze eerste camperdag. Het best smakelijke
omeletje van het avondeten bijvoorbeeld. Dat morgen-
ochtend alles in het koelkastje intussen wél koud zou zijn.
Dat de ontladen laptop gelukkig nog voor het slapengaan
geladen was en daardoor nu het bijna lege telefoontje aan
het stopcontact lag. Dat het slim was om geen risico’s te
nemen met het draagbare chemische toiletje en er gewoon
een litermaat vershoudbeker voor te bestemmen.

Daar bleef het bij.

e
De vrouw die bij het toiletgebouw stond af te wassen,

gierde het uit van het lachen. Ze had meteen in de gaten
gehad waarom Desiree zo zorgvuldig haar vershoudbeker
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en het deksel ervan stond te spoelen. “Geen wc’tje aan
boord?”” had ze opgemerkt. “Geen zin om naar de toiletten
te lopen? Het ding onder in je tas gezet, je handdoek er
netjes overheen en hierheen gekuierd alsof er niets aan de
hand is?”

“Eh...” was er met moeite over haar lippen gekomen ter-
wijl ze ijlings dacht aan iets als tomatensoep van thuis die
erin had gezeten, nee, lichte groentebouillon, of beter...
Maar intussen vertelde ze over ’s nachts plassen in de met
keukenpapier tegen het knoeien omwikkelde literbeker,
en ging het vervolgens in geuren en kleuren over de ont-
dekking dat niet alleen de hele nacht het linkerportierraam
wijd open had gestaan, maar ook de portieren niet afge-
sloten waren geweest en de contactsleutel gewoon in het
slot had gezeten.

“Een onverlaat had dus z6 met de bus met mij erin weg
kunnen rijden,” voegde ze er zelf nog steeds vol ongeloof
aan toe. “En dan moet je weten dat ik in het dagelijks le-
ven absoluut geen kluns ben. Integendeel zelfs. Ik voer
het secretariaat voor een aantal eenmansbedrijven en voor
lui in... zeg maar, de kunstsector. Precies, punctueel, dis-
creet, communicatief. Bijna vijfentwintig jaar ervaring.
Up to date qua kennis en automatisering. De ene cursus
na de andere. De digitale wereld heeft voor mij geen ge-
heimen. En dan stuntel ik met deze bus als de eerste de
beste... dinges... ik heb er gewoon geen woorden voor.
Het is onbegrijpelijk. Maar vanaf vandaag... Ik bedoel, ik
heb heel veel geleerd en stoot me heus geen tweemaal aan
dezelfde steen. Ik ga straks trouwens eerst lekker een uur-
tje werken. Laptop, wifi...”
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De vrouw stond allang met haar afgedroogde afwas han-
dig in elkaar gestapeld in de startblokken. “Sorry, ik moet
weg. We rijden vandaag in een ruk door naar Polen. Wel
natuurlijk wat tussenstops om de benen te strekken. Zeg,
geniet ervan! Wie weet komen we elkaar nog eens ergens
tegen.”

Gedoucht en opgekikkerd wandelde Desiree even later te-
rug. Ik doe dit allemaal voor het eerst, zeg, dacht ze. Over
een week weet ik niet beter.

Ze groette bescheiden de mensen die haar erop hadden
gewezen dat ze verkeerd om geparkeerd stond en stelde
orde op zaken in de bus terwijl het koffiezettertje pruttel-
de. In de bergruimte onder het bed vond ze een cam-
pingstoeltje. Even later zat ze prinsheerlijk in het doorko-
mende zonnetje met een oog op het scherm van de laptop
aan de koffie. Waar ze zich verschrikkelijk in verslikte
toen ze las wat daar stond.

Wat?! Wat stond daar in de mail van de headhunter?! Dat
hij het ermee eens was dat we niet in de Middeleeuwen
leven. Dat een potje vrolijke seks met een onbekende
partner inderdaad ieders eigen verantwoordelijkheid is.
Maar dat hij niet begreep waarom mevrouw Vergeest hem
dit schreef, en dat hij het advies om seksscenes te negeren
dan wel ervan te genieten een bijzonder onprettige inmen-
ging in zijn privéleven vond. Hij wachtte op een verkla-
ring.

“Duizendmiljoen excuses,” tikte Desiree met trillende
vingers. “Een enorme fout. Een grove blunder. Ik stuurde
op verzoek van een andere cliént diens antwoord abusie-
velijk naar uw code. Mag ik het u alstublieft nader komen
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uitleggen? Ik rij direct daar naar toe. Waar u op dit mo-
ment ook verblijft. In de hoop dat u mij wilt ontvangen,
verneem ik graag van u.”

“Dat rottelefoontje ook,” herhaalde ze voor de zoveelste
keer koortsachtig. “Dat kreng. Dat ellendige ding met z’n
belachelijke minitoetsjes, eee getikt, eee!”

Maar jij hebt niet goed gekeken, zeurde een stemmetje
vanbinnen. Jij heb niet gezien dat het toetsenbordje niet
op cijfers en leestekens maar op letters stond...
Geirriteerd sloeg ze met haar ene vuist op haar andere van
kwaadheid. “Kan wel wezen, maar ’t zit in die rottele-
foon. Nooit meer mail ik ermee. Het wordt consequent de
laptop. Gelukkig schreef ik net diens antwoord en niet
haar antwoord. Ik mag volslagen uit het lood zijn, mijn
innerlijke discretie staat nog rechtovereind. Want in alle
kranten en tijdschriften stonden recensies van haar nieuw-
ste bestseller. Op tv werd geklaagd over haar irritant korte
hakketakzinnen en totaal niet functionele seksscenes...
Het was al het zoveelste antwoord dat ik voor haar moest...
Maar de headhunter! Uitgerekend de headhunter voor wie
ik zulke vriendelijke, opbouwende afwijzingen schrijf...”
Ze dronk de lauw geworden koffie en schudde haar slaap-
zak nog maar eens extra op. Rustig op het stoeltje van het
zonnetje genieten was absoluut onmogelijk. Waarom lag
die waterslang er trouwens zo slordig bij? Ze ging met het
onwillige ding de strijd aan en vond dat ze onmiddellijk
haar nagels kort moest vijlen, want hygiéne, daar ging het
bij kamperen om. Er woekeren miljoenen smerige bacte-
rién onder nagels, had ze laatst gelezen. Wat een geluk
trouwens dat ze niets meer met Marcel te maken had. Wat
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zou hij haar de les lezen. Als een dominee met geheven
wijsvinger...

Op het campingstoeltje piepte haar telefoon. Ze draatde er
zonder over de elektriciteitskabel te struikelen op af. “Pa-
rijs,” riep ze even later uit. “Allemachtig nog aan toe.
Ernst Evenhuis Experts zit in Parijs!”

oy

Net toen Desiree bij de zesde camper raak schoot met
haar vraag of men een wegenkaart van Belgi€é en
Noord-Frankrijk aan boord had, en of ze die mocht inzien,
piepte haar telefoon. Ernst Evenhuis.

Onder excuses zonderde ze zich in de heg van haagbeu-
ken achter die camper af, en nam op met meteen weer
duizendmiljoen excuses.

“Waar kan ik u in Parijs spreken? Ik kan er morgenavond
zijn. Ik bekeek net de wegenkaart... Met de auto gaat snel-
ler dan de trein, laat staan het vliegtuig, want het is hoog-
seizoen en hier zeggen ze dat er door de drukte urenlange
wacht...”

Het drong tot haar door dat Ernst Evenhuis haar leek te
willen onderbreken.

“Sorry. Ik luister.”

Terwijl ze dat deed, liep ze overrompeld door wat ze
hoorde, zonder nog een teken te geven naar de mensen die
bij de camper met een pakketje wegenkaarten wachtten,
terug naar het busje. Na zo’n tien rondjes ijsberen om het
busje drukte ze het toestelletje uit en liet ze zich in het
campingstoeltje neerploffen.
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Ernst Evenhuis besloot dus om te vertrekken. Veel te
druk. Vakantieseizoen. Terwijl hij er juist was om een
beetje sentimenteel, dat zei hij, een beetje sentimenteel
langs de Seine te lopen. Quartier Latin, waar ze indertijd
een kamer huurden. Veel te veel toeristen. Geen student te
bekennen. Niets terug te vinden van de dagen van weleer.
Toen hij er met haar was. Verliefd. Later zijn vrouw. He,
wat pijnlijk. Ik mag blij zijn dat Marcel en ik uit elkaar
zijn, maar hij... Hij zegt wel basta en over en sluiten, maar
toch. En dan die walgelijke mail van mij met dat plat-
vloerse...

Weer piepte het telefoontje. Weer stond Ernst Evenhuis in
het scherm. Het stoeltje kukelde bijna ondersteboven, zo
sportief snel stond ze eruit op.

“Ja, natuurlijk wil ik naar Amsterdam Centraal Station
komen om de zaak te bespreken,” antwoordde ze.

“Nee, die zaak is afgedaan,” klonk het resoluut aan de
andere kant. “Waar gehakt wordt vallen spaanders. Maar
ik heb vervoer naar huis nodig. Ik heb namelijk een olie-
verfschilderij gekocht. Het kost me een lieve duit om het
door een koerier thuis te laten bezorgen. Vanwege de ver-
zekering, he.”

5o

Iedereen op camperveld Haagbeuk had op de vraag van
Desiree waar je het best een camperbusje kon parkeren bij
Amsterdam Centraal Station gereageerd met dat je dat op
je buik kon schrijven, dat er bij terugkomst niets van de
inboedel over was. Nee, dan maar met een schilderij on-
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der je arm de pont op naar de overkant van het 1J.

Voor dag en dauw was ze weggereden, maar nu stond ze
keurig op tijd op het eerste perron waar de aankomst van
de TGV uit Parijs net werd omgeroepen. Ze had zich de
portretfoto van Ernst Evenhuis op de website van Experts
in Experts goed ingeprent, want het was jaren geleden
toen ze kennismaakten omdat hij klant bij haar werd en
zijzelf nog een kortgeknipt pagekopje had.

Opeens realiseerde ze zich dat ze er zelf op gympen en in
haar rode katoenen streepjesbroek met wit fleece vest be-
paald niet uitzag als de vrouw-van-toen in een wit bloesje
en een donkerblauw jasje... Natuurlijk! Ze moest hem
snel een app sturen dat hij na aankomst doorgaf waar op
het perron hij was, want zeulen met een schilderij... en ze
moest zich meteen als de trein stilstond bij de kop ervan
opstellen. Maar daar was de trein al.

Rap posteerde ze zich op de juiste plek op het perron. Ze
speurde wisselend op haar telefoontje en langs de men-
senmassa naar de roltrappen. Wat zeulde iedereen wel
niet mee! Koffers, kolossale rugzakken met pakjes eraan
gegord, rugzakken achter en voor, en ddar iemand met
een rolkoffer en een rugzak die in de richting van een
hamburgertent liep met een groot plat pak dat net niet
over de grond sleepte.

Ze beende erop af en zag bijtijds dat deze man met paar-
denstaart en baard Ernst Evenhuis niet kon zijn. Hij keek
wel naar haar maar wendde meteen zijn blik af.

Na een tijdje was het perron op nog wat verspreide reizi-
gers na leeg. De man met de paardenstaart was doende
met zijn telefoon. De hare kondigde een app aan. “Ik sta
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voor een hamburgerrestaurant.”

Ze liep erheen en stak haar hand uit. “Sorry dat ik u... je...
niet herkende...”

“Dus u... jij... bent het!” riep hij geschrokken. “Door de
foto op je site had ik een heel andere vrouw voor ogen.
Grijs pagekopje, wit bloesje, blauw jasje.”

“Plus parelketting... Ik dacht stom genoeg niet aan... eh...
een baard. Op je foto...”

“Nostalgie,” zei hij. “Destijds, he...”

“Als ik me nu over je rolkoffer ontferm,” stelde ze voor.
“We gaan namelijk naar de overkant van het IJ. Daar staat
de bus... eh... het kampeerbusje dat ik deze week huur.
Een VW-California.”

“Ha,” glimlachte hij. “Vrijheid, blijheid!”

“En ruimte genoeg voor je schilderij. Plus een gezellig
restaurant om over de kwestie...”

Hij onderbrak haar. “Daar was al zand over, h¢. Maar ik
sterf van de dorst. We gaan er eerst wat drinken voor je
taxidienst begint.”

5o

“Ik mag je daarnet dan niet herkend hebben, Desiree,” zei
hij op het terras van het restaurant, “maar wel herkende ik
op slag de schrijfstijl van...”

Ze onderbrak hem. “Mijn geheimhoudingsplicht gebiedt
me om te zwijgen. Zelf denk ik uitsluitend in termen als
de schrijfst... eh... schrijver. En in jouw geval: de head-
hunter.”

“Schrijfster, ja. Ontegenzeggelijk. Jij natuurlijk geen bier,
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Jjij moet rijden.”

Ze bestelden. Hij nam bij het bier ook kraanwater.

“Ik was toch opgelucht dat de bus niet opengebroken
was,” zei ze. “Die parkeerboete kan me niks schelen.”
Hij wees op het grote glas bier en de fles water. “Zit er
eigenlijk een wc’tje in dat ding?”

Ze grinnikte. “Op de camping van afgelopen nacht is een
voortreffelijk toiletgebouw...”

Ze dronken.

“Er is ook wifi,” zei ze. “Naar men daar zegt eigenlijk
overal op de betere campings. Dus ik kan gewoon de lo-
pende zaken blijven doen.”

“Dat is écht wat je noemt vrijheid, blijheid...” zei hij pein-
zend.

“Eigenlijk is een week erg kort om ervaring op te doen,”
mijmerde ze. Ineens vertelde ze over lauwe witte wijn,
verkeerd-om parkeren en dat je uit je portierraam je kaart-
je kunt houden voor een zuil bij slaghomen maar...
Ineens gierde ze het uit van het lachen. “En dit is nog
maar een greep uit de flaters die ik sloeg.”

Haar lachen werkte aanstekelijk. “Een seksscene... en dat
terwijl ik treurig en eenzaam op een bankje aan de Seine
een vette quiche lorraine etend mijn leven overzag.” Hij
bulderde ineens van het lachen. “Voor die trip had ik nog
wel mijn baard laten staan en mijn haar laten groeien, net
als toen. Logisch dat de paar leuke vrouwen met wie ik
een praatje maakte, want je weet maar nooit, geen belang-
stelling toonden.”

Hij nam een ferme teug. “Ja, ze hadden gelijk. Want ver-
draaid, we leven niet toen, in die staartjes- en baardentijd,
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maar nu.” Hij zette zijn glas met een bons terug op het
tafeltje. “En dat is verdraaid een waarheid als een koe.”
Desiree knikte instemmend. Ze zag zijn blik naar haar
lege espressokopje voor hij nog een driekwart glas water
dronk.

“Chauffeuse en secretaresse, zullen we gaan?”

oy

Toen Desiree die avond even na middernacht stapvoets
over het gras van campingveld Haagbeuk naar nummer
120 reed, lichtte het schermpje van haar telefoontje op de
passagiersstoel op. Ze las het bericht zodra ze geparkeerd
stond, en glimlachend herlas ze het. Toen liep ze, omdat
ze het bijna niet meer kon ophouden, snel naar het toilet-
gebouw.

Wat wil je met bij Ernst thuis eerst drie kopjes espresso en
vervolgens vier glazen thee.

“Hij heeft onze ontmoeting dus echt leuk gevonden, zoals
hij bij het afscheid zei,” fluisterde ze later in haar slaapzak
voor zich uit. “Door mijn stommiteit is hij weer helemaal
opgekikkerd. Voor het eerst sinds een jaar heeft hij weer
met heel zijn hart gelachen. Een ongekende vrijheid, zo’n
busje. Een ongekende vrijheid, zei hij steeds weer. Fan-
tastisch zomaar wat toeren. Ja, morgen zal ik meteen
Jeannette bellen. Liefst deze VW-California... Duimen
dat ie komende week beschikbaar is. Een ongekende vrij-
heid, zo voelt het voor hem. In één klap helemaal los van
haar en toen.”
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LACH EENS OM JEZELF

Schriftje

Nu vond ik toch een schriftje terug uit lang vervlogen ja-
ren! Het staat vol bemoedigende citaten. Die schreef ik
over uit boeken. Knipte ik uit kranten en tijdschriften en
noteerde ik snel als iemand van de radio of tv iets zei dat
mijn hart en vooral mijn gepijnigde ziel trof.

Ik teerde indertijd op het schriftje. De citaten kikkerden
me op, ze deden me relativeren, ze waren mijn houvast
door de dag heen.

Vooral lieten ze me door een anders gekleurde bril naar
mezelf kijken.

Neem de allereerste notitie, die gelijk ook de titel van het
schrift werd. Lach eens om jezelf.

Lach eens om jezelf?

Dat deed ik nooit!

Ik nam mezelf serieus. Bloedserieus. Er was trouwens
weinig aan mezelf waar ik nu eens hartelijk om kon la-
chen. En verschrikkelijk veel dat verbetering behoefde.
Zoals mezelf leren doorgronden, leren opkomen voor me-
zelf, relaxed ademhalen, ontspannen met mensen om-
gaan, slanker worden, gezonder eten, meer lichaamsbe-
weging nemen, sneller, handiger, alerter en vlotter in
gezelschap worden. Om nog maar enkele van de reeks
speerpunten te noemen.

De grap ergens van inzien stond er niet bij. Ook niet het

22



