Zijn blik dwaalt langzaam van de zorgvuldig neergezette bloem-
kransen naar het ingelijste portret. De vlammetjes van de kaarsen
in de hoge gietijzeren kandelaars op de vloer flakkeren. Hij kijkt
recht in de groenbruine amandelvormige ogen van zijn dochter, hoe
moeilijk hij dat ook vindt.

Z.0 mooi, zo levend.

Een hand op zijn schouder onderbreekt zijn gedachten. ‘Evert,
we moeten nu beginnen. Gaat het wel?’

Marianne kijkt hem smekend aan en hij knikt even. Hij kan geen
gepaste woorden vinden, aangezien het allesbehalve goed met hem
gaat. Dat ze in de meer dan honderd jaar oude bakstenen kerk staan
om afscheid te nemen van hun jongste dochter Emma is verre van
acceptabel. Hij wil de fraai versierde kerkdeur opengooien en tegen
vrienden en kennissen zeggen dat ze weer naar huis kunnen gaan,
dat het allemaal op een misverstand berust. Maar een moment later
gaan de deuren open en ziet hij de mensen met strakke en bleke
gezichten binnenstromen, als een onheilspellende, onstuitbare golf.
De meesten knikken hem meewarig toe, sommigen geven hem een
hand en condoleren hem, anderen groeten fluisterend met afwezige
blikken.

Zoveel mensen. Evert Skold kent er de helft niet van.

Districtschef Gunnar Olausson komt naar hem toe en schudt
hem de hand. Zijn vrouw Agneta groet zacht zonder lichaams-
contact. Gelukkig gaan ze meteen zitten, zodat Evert niets hoeft te
zeggen. Hij krijgt Josefin in het oog, die met Ines op de arm naar
hem toe komt. Ze heeft Sofia, Anton en Julia op sleeptouw, die veel
te klein zijn voor een herdenkingsdienst.

Die voor hun geliefde tante.
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‘Opa,’ zegt Julia en ze knuffelt hem.

Josefin schudt haar hoofd. “‘We kwamen nog bijna te laat ook.
Niet te geloven. Alles zat vandaag tegen.’

Andreas staat achter hen als een herder die waakt over zijn kudde
en wijst het gezin hun plaatsen aan op de voorste rij. Twee agenten
in burger gaan naast hen zitten, en Evert knikt even naar ze. Ines
wil niet worden neergezet en ze houdt Josefin krampachtig vast,
zo bang is ze voor de blikken van alle mensen. Of ze begrijpt meer
dan je denkt, hoe klein ze ook is. Evert voelt een steen op zijn maag
als hij het meisje ziet. Ze was nog maar vier weken oud toen haar
moeder in coma raakte nadat ze in het natuurreservaat Judarskogen
van haar paard was gevallen. Diezelfde ochtend had Emma gebeld
en verteld dat ze op weg was naar de manege om voor het eerst na
de bevalling te gaan paardrijden. Ze klonk blij. Had hij toen maar
geweten dat hij daarna vijf maanden niet met haar zou praten. Het
paard struikelde en het eindigde met een razende ambulancerit naar
het ziekenhuis. De maanden verstreken en de artsen durfden niets
te beloven. Marianne, Evert, Josefin en Emma’s vriend Kristoffer
hadden elkaar afgelost op de ic. Ze waren gewend geraakt aan het
idee dat Emma haar ogen nooit meer zou opendoen. Vroeg of laat
zouden ze moeten besluiten de beademing stop te zetten.

Vervolgens was er iets gebeurd wat ze niet hadden durven dro-
men.

Emma kwam weer bij.

Maar de vreugde was van korte duur.

Een week later werd Kristoffer met een bierflesje doodgeslagen in
zijn en Emma’s appartement, en Ines verdween. Godzijdank kwam
het meisje snel terecht. Evert huivert als hij bedenkt dat Kristoffer
zijn ex-vriendin Hillevi Nilsson had ingeschakeld als oppas, en dat
zij Ines had meegenomen. Meteen daarna viel ze Emma aan in het
ziekenhuis en werd ze op heterdaad betrapt. Op weg naar het huis
van bewaring was ze ontsnapt. Nu zijn Kristoffer en Emma er al-
lebei niet meer, en woont Ines bij Josefin.

De enige troost is dat Ines niet beter weet. Ze kan geen her-
inneringen hebben aan Emma, alleen beelden van iemand in een
ziekenhuisbed, bedenkt Evert als hij als laatste van iedereen gaat
zitten. Zijn versleten heup protesteert en zijn broek zit strak als hij
plaatsneemt naast zijn vrouw. Hij is te warm gekleed voor het weer,
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maar op deze bijzondere lentedag wil hij er netjes uitzien.

De zon schijnt door de ramen, op het portret van Emma.

Zijn mooie dochter met haar blonde haardos.

De kerkklokken luiden en als het gebeier wegsterft, neemt het
orgel het over.
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Hij kan nauwelijks stil blijven zitten op de onmogelijk harde bank.
Het nieuwe marineblauwe pak, dat hem bijna een half maandsalaris
heeft gekost, is onmenselijk ruw en kriebelt vreselijk. Bovendien is
zijn overhemd duidelijk een maat te klein. De boord wurgt hem bijna.
Thomas Nyhlén vindt het moeilijk om bij de herdenkingsdienst voor
Emma Skold te zijn, terwijl haar moordenaar nog op vrije voeten is.

Er zijn vijfendertig dagen verstreken zonder enig teken van leven.

Hillevi Nilsson moet zijn ondergedoken.

Hoe langer ze weet weg te blijven, hoe groter het risico dat ze dat
vreselijke mens nooit zullen vinden. Met het oog op Ines’ veiligheid
hadden ze het zekere voor het onzekere genomen en besloten dat het
meisje dag en nacht politiebewaking moest krijgen. Voor het geval
Hillevi een nieuwe ontvoeringspoging zou doen. Thomas begrijpt
niet hoe dat tengere mensje erin is geslaagd om op weg naar de
Kronoberggevangenis aan twee bewapende agenten te ontsnappen.
Het stoort hem enorm dat ze zich tiberhaupt buiten de veiligheids-
hekken van het complex bevond, maar hij weet waarom dat was.
Hij was het met zijn chef Lars Lindberg eens dat het een goed idee
was om Hillevi van Sollentuna naar de Kronoberggevangenis over
te plaatsen, omdat dat een betere locatie is om verhoren af te nemen.

Daarom is het extra pijnlijk dat er iets misging tijdens het trans-
port.

Indirect is het zijn schuld dat ze is verdwenen.

Maar waarom hielden de collega’s haar niet tegen toen ze onver-
hoeds wegrende? Ze hadden toch in haar been kunnen schieten?
Maar niet alle agenten zijn zo snel. Of zo slim, bedenkt Thomas
chagrijnig, en hij realiseert zich dat zijn gedachten met hem op de
loop zijn gegaan. Hij zou zich op de dienst moeten concentreren.
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Degene die van de moord op Emma wordt verdacht is verdwe-
nen. Dat hoorde hij op 1 mei, toen het eerste verhoor eindelijk zou
plaatsvinden, en sindsdien is het niet uit zijn gedachten geweest. Nu
hij hier in de kerk zit en de mooie foto van Emma ziet, haalt het
verdriet hem in. Ze is maar achtendertig geworden. Hij slaat zijn
ogen neer. Het doet te veel pijn om naar haar te kijken. Hij heeft het
voorrecht gehad om nauw met haar samen te werken en hij kende
haar goed. Hij was bij haar op bezoek gegaan in het ziekenhuis en
had alles gedaan wat ze hem vroeg. Niet vanwege haar adembene-
mende schoonheid, maar om wie ze was.

Maar hij was niet de enige die voor haar was gevallen.

In zijn hart wist hij dat ze nooit een relatie zouden krijgen.

Emma had net een gezinnetje gesticht.

Op het moment dat zij werd vermoord, kreeg hij een auto-
ongeluk. Daar heeft hij niet veel energie aan besteed, aangezien hij
wonder boven wonder met de schrik was vrijgekomen. Een engeltje
op zijn schouder, zei de arts op de Spoedeisende Hulp. Gek genoeg
wees technisch onderzoek van de auto uit dat er niets aan de rem-
men mankeerde, en hij weet niet meer wat hij moet geloven. Hij had
kunnen zweren dat ze het niet deden toen hij de Tranebergbrug af
reed, nadat hij had ingezien dat Hillevi overal achter zat.

Maar de voorkant zat helemaal in elkaar en de auto was als total
loss naar de sloperij gegaan voordat hij een uitgebreider onderzoek
had kunnen instellen.

Thomas haalt zijn vingers door zijn korte haar, vooral omdat
hij niet weet wat hij met zijn handen moet doen. Hij voelt zich net
een scholier die een blokuur heeft en tevergeefs op de pauze wacht.
Was deze kwelling maar vast voorbij, dan kon hij weer meedoen
met zoeken. Het voelt niet goed om hier te zijn, maar tegelijkertijd
wil hij natuurlijk afscheid nemen. Bedanken voor de mooie jaren
die ze samen hebben beleefd. Er zijn veel politiemensen aanwezig
om Emma de laatste eer te bewijzen, niet in de laatste plaats hun
chef, die naast hem zit in zijn bruine ribcolbert en discreet zijn neus
snuit. Hij heeft Lindberg nooit eerder zien huilen.

Zelfs de districtschef is aanwezig, wat op zich niet zo gek is,
aangezien hij een vriend is van de familie.

Hij zet veel middelen in om Emma’s moordenares te grijpen.

Toch hebben ze haar nog niet weten te vinden.
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Hij krijgt de sandwichtaart met garnalen en zalm niet weg, hoe hij
zijn best ook doet. Gunnar Olausson heeft mayonaise nooit lekker
gevonden. Alsof de kerkdienst nog niet erg genoeg was, moet alles
op onbegrijpelijk feestelijke manier worden afgerond. Dat onder-
deel heeft hij nooit begrepen. Het is raar om een feestje te vieren
samen met rouwende mensen die bijeengekomen zijn om afscheid
te nemen van een geliefde vriendin, zus, dochter, collega en moe-
der. Hij kan niet naar Emma’s mollige dochtertje kijken, die voor
de gelegenheid een wit kanten jurkje draagt, een witte maillot en
sandaaltjes met blauwe rozetten aan de zijkant.

Ze is nog geen jaar oud en heeft haar moeder verloren.

Gunnar schenkt nog wat mineraalwater in zijn glas en doet net
of hij geinteresseerd luistert naar het gesprek van zijn vrouw Ag-
neta en de man tegenover haar, een buurman van Emma, als hij het
goed heeft. Ze praten over thuja’s, en het had even geduurd voordat
hij doorhad wat thuja’s waren. Een saaier gespreksonderwerp dan
tuinieren en heesters kan hij zich nauwelijks voorstellen. Hij on-
derdrukt een geeuw en bestudeert het etiket van het flesje Ramlosa.

Zijn gedachten gaan naar Walpurgisnacht.

Emma zag er zo klein en breekbaar uit in het ziekenhuisbed nadat
Hillevi haar met een kussen had willen verstikken. Als een van de
schoonmaaksters van het ziekenhuis was ze afdeling 73 binnenge-
komen om Emma te vermoorden.

Gunnar schenkt nog wat prikwater in en neemt een slok, waarna
hij een stuk van het schijfje citroen in het glas afbijt. Jammer dat
het zo moest lopen.

Hij zucht en uit Agneta’s afkeurende blik maakt hij op dat het
een onnodig luide zucht was geworden. Het zuurstofgehalte in het
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verenigingsgebouw is drastisch afgenomen. Emma’s moeder Ma-
rianne ontwijkt hem, dat is duidelijk als ze een omweg maakt om
haar koffiekopje te vullen, in plaats van vlak achter hem langs te
lopen. Ook al hebben ze geen oogcontact gehad tijdens de plechtig-
heid, hij voelt dat haar verdriet bijna tastbaar is zo groot. Ze heeft
net afscheid genomen van haar dochter, dus het is geen wonder dat
ze van streek is. Het is waarschijnlijk het ergste wat ouders kan
overkomen. Een moeder moet haar kind niet overleven, dat hoort
niet, en hij kan zich de pijn voorstellen die zij voelt. Of eigenlijk niet,
want hij heeft geen kinderen. Die zijn er nooit gekomen en daar
is hij blij om. Kinderen zijn hinderen, kijk maar naar Emma. Hij
werpt een steelse blik op Agneta, die ook met lange tanden van de
sandwichtaart eet. Dan hebben ze toch nog iets gemeen na twintig
jaar huwelijk.

Bij een discussie over wintergroene liguster contra grootbladige
klimop dwalen Gunnars gedachten weer af. Hij hoopt dat Tor-
bjorn en Karim Hillevi snel zullen vinden, voordat iemand anders
haar te pakken krijgt en Hillevi op het idee komt om te onthullen
wat er die avond in het ziekenhuis echt is gebeurd. Een voormalig
psychiatrisch patiént mag dan geen betrouwbare getuige zijn, maar
Gunnars naam mag in dat verband onder geen beding worden ge-
noemd.

Hij voelt nog steeds een lichte irritatie omdat Emma hem te-
gensprak toen hij haar rustig en beheerst vertelde dat het niet Hil-
levi’s schuld was dat ze na haar buitenrit in het ziekenhuis terecht
was gekomen. Zijn reputatie stond op het spel als ze verderging
met snuffelen en ontdekte dat Karim, Torbjorn en hijzelf achter de
moord op hun collega Henrik ‘Henke’ Dahl zaten. Als Henke ze niet
had betrapt op het mishandelen van een bedelaar op het Ulvsunda
industrieterrein, zou hij nog hebben geleefd.

Maar de bedelaar niet.

Dankzij hen lopen er in Stockholm weer drie bedelaars minder
rond.

Gunnar weet nog dat hij zich duidelijk had uitgedrukt, toch had
Emma het lef gehad om een verklaring te eisen, alsof ze de statis-
tieken van ernstige geweldsdelicten in Zweden nog niet kende. Bij
de politie weet iedereen dat het niet de Johanssons en de Svenssons
zijn die de ergste misdrijven plegen, en dat kon een rechercheur
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als Emma, die moordzaken onderzocht, nauwelijks zijn ontgaan.
Niet voor niets heeft de politie code 291 ingevoerd voor alle on-
derzoeken rond geweld, bedreiging en andere misdrijven waarbij
migranten betrokken zijn. De grote operatie met codenaam Alma,
die geleid wordt door de Nationale Operationele Afdeling, verloopt
moeizaam. Hoe moeten ze het allemaal doen, van grenscontroles tot
misdaadbestrijding, als er om de haverklap een asielzoekerscentrum
afbrandt? Hij had Emma eerlijk verteld dat hij simpelweg zijn ver-
antwoordelijkheid nam om dit land te redden voordat alles verpest
was, maar daar had hij geen greintje begrip of dankbaarheid voor
gekregen. Het aantal geweldsdelicten neemt schrikbarend toe, ter-
wijl de vluchtelingen en bedelaars binnenstromen. Hoe moeilijk is
het om één en één bij elkaar op te tellen? Straks moeten de Zweden
hun land nog ontvluchten. Dat legde hij ook aan Emma uit, maar ze
had hem alleen minachtend aangestaard. Alsof de migratieproble-
matiek een complete verrassing voor haar was. Hij is haar laatste
woorden, sodemieter op, nog niet vergeten, waarna hij Karim op-
dracht had gegeven het kussen op haar gezicht te duwen. Toen leek
die beslissing noodzakelijk, maar nu hij ziet hoe Evert eraan toe is,
is het natuurlijk betreurenswaardig. Hoewel, Evert had vaak zijn
bezorgdheid geuit over zijn rechercherende dochter, en die zorg is
nu van hem afgevallen. Als gepensioneerde kan hij nu zijn tijd aan
minder belastende zaken besteden, zoals thuja’s.

Precies datgene waarover aan tafel gediscussieerd wordt.

Het onderzoek naar Emma’s dood had in kannen en kruiken
moeten zijn, ze hadden zelfs een verdachte in de boeien geslagen.

Maar die was een dag later al ontsnapt en had hun waterdichte
plan in gevaar gebracht.

Niet zo gek dat hij een week ziekteverlof had moeten nemen
vanwege hoge bloeddruk en hartkloppingen. De stress was hem
gewoon te veel geworden.

Gunnar krijgt geen kans er verder over na te denken, want Evert
tikt tegen zijn glas. De thuja-pleitbezorger houdt eindelijk zijn
mond en het geroezemoes in de zaal verstomt.

Evert, zijn makker, de vriend die verdween. Die hij sinds de dood
van zijn dochter niet meer kan bereiken.

Die arme Marianne heeft het allemaal alleen moeten organise-
ren. Zij heeft de hele planning van de herdenkingsdienst op zich
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genomen, terwijl Evert wegzonk in zijn verdriet. Volgens Marianne
had hij geen mening gehad over de psalmen, de rouwadvertentie
of de solozang in de kerk. Hij had zich maar om één ding druk ge-
maakt, namelijk de vervulling van Emma’s laatste wens, dat ze zou
worden gecremeerd en haar as verstrooid. Voor de rest maakte het
hem niet uit en hij had Marianne met alle belangrijke beslissingen
opgescheept, terwijl hij naar hun tweede huis was gegaan om in
zijn eentje te rouwen. Evert is nauwelijks meer te herkennen, hij is
enorm afgevallen, van zijn eerder zo trotse houding is niets meer
over en hij is een paar centimeter gekrompen. Gunnar kan het niet
anders zien dan dat Evert het gigantisch laat afweten. Juist nu zijn
vrouw hem zo hard nodig heeft, steekt hij zijn kop in het zand.
Dat is geen liefde in voor- en tegenspoed.
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