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Durban, Zuid-Afrika, 25 juli 1909

Ze reden een absolute leegte in, althans die indruk had hoofdinspec-
teur Robert Swan van het politiekorps van Durban.

Op een maanloze nacht onder een inktzwarte hemel zat Swan 
voor in een vrachtwagen die rammelend over een stoffi  ge zandweg 
door het landschap ten noorden van Durban reed. De koplampen 
van de enorme Packard wierpen gele, op en neer deinende licht-
bundels vooruit die de weg voor hen nauwelijks beschenen. In de 
duisternis turend overzag Swan op geen enkel moment meer dan 
veertig meter van het met bandensporen doorploegde pad.

‘Hoe ver is het nog naar de boerderij?’ vroeg hij, terwijl hij opzij-
keek naar een magere, verweerde man, die Morris heette en tussen 
hem en de chauff eur in geperst zat.

Morris keek op zijn horloge, boog voorover naar de chauff eur en 
wierp een blik op de kilometerteller van de vrachtwagen. Na wat 
hoofdberekeningen bestudeerde hij de kaart die hij in zijn handen 
hield. ‘We moeten er bijna zijn, inspecteur. Nog maximaal tien 
minuutjes, schat ik.’

De hoofdinspecteur knikte en greep het portier beet terwijl ze 
over het pad voorthobbelden. De Packard was een drietonner, het 
nieuwste model uit Amerika en een van de eerste motorvoertuigen 
van het politiekorps van Durban. Hij was geleverd met een speciaal 
aangepaste cabine en voorruit. Een paar enthousiastelingen van de 
nieuw geformeerde motorbrigade hadden op de open laadbak een 
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ijzeren frame gebouwd waarover ze zeildoek hadden gespannen, 
maar niemand had eraan gedacht de wagen comfortabeler te maken.

Terwijl de vrachtwagen woest hotsend over het karrenspoor bol-
derde, bedacht Swan dat hij toch beter te paard had kunnen gaan. 
Maar wat deze enorme wagen aan comfort tekortkwam maakte hij 
qua laadvermogen ruimschoots goed. Behalve Swan, Morris en de 
chauff eur zaten er nog acht agenten in de bak.

Swan leunde over de rand van het portier en keek om naar ach-
teren. Vier paar koplampen volgden. Drie auto’s en een tweede 
Packard. In totaal had Swan bijna een kwart van het korps bij zich.

‘Weet u zeker dat we zoveel man nodig hebben?’ vroeg Morris.
Misschien is het wat overdreven, dacht Swan. Maar aan de andere 

kant, de misdadigers op wie ze jaagden – een bende die in de kran-
ten de Klaar River Gang werd genoemd – hadden ook hun eigen 
achterban. Naar men zei wel een man of dertig, veertig, afhankelijk 
van wie je geloofde.

Hoewel ze als ordinaire struikrovers waren begonnen met het be-
roven en afpersen van mensen die met een handeltje in het Veld een 
eerlijke boterham probeerden te verdienen, waren ze in de afgelopen 
zes maanden steeds sluwer en gewelddadiger geworden. Boerderij-
en die weigerden protectiegeld te betalen, brandden tot de grond 
toe af. Mijnwerkers en reizigers verdwenen zonder een spoor na te 
laten. Wat er precies gebeurde, kwam aan het licht toen een aantal 
bendeleden bij een poging een bank te beroven werden opgepakt. 
Toen ze voor verhoor naar Durban werden overgebracht, waren ze 
in een doldrieste actie bevrijd, waarbij drie politieagenten werden 
gedood en vier anderen gewond raakten.

Dit was een grens waarvan Swan niet wilde dat ze die overschre-
den. ‘In een eerlijk gevecht ben ik niet geïnteresseerd,’ antwoordde 
hij. ‘Ik hoef je er niet aan te herinneren wat er twee dagen geleden 
is gebeurd.’

Morris schudde zijn hoofd en Swan tikte met zijn hand op het 
tussenschot dat de cabine van het achterste deel van de vrachtwagen 
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scheidde. Er schoof een luik open en in het gat verscheen een forse 
mannenkop die de hele opening vulde.

‘Is iedereen paraat?’ vroeg Swan.
‘We zijn paraat, inspecteur.’
‘Mooi,’ zei Swan. ‘Denk eraan, geen gevangenen vannacht.’
De man knikte begrijpend, maar Morris reageerde met een zij-

delingse blik op deze mededeling.
‘Heb je daar soms een probleem mee?’ snauwde Swan hem toe.
‘Nee, meneer,’ antwoordde Morris met zijn ogen strak op zijn 

kaart gericht. ‘Alleen… we zijn er bijna. Het is achter deze heuvel.’
Swan richtte zijn aandacht weer op de weg voor hem, haalde diep 

adem en zette zich schrap. Vrijwel op hetzelfde moment snoof hij 
de geur van rook op. Het was onmiskenbaar van een vuur, alsof er 
ergens iets in de fi k stond.

Even later reed de Packard over de top van de heuvel, waarachter 
een felle oranje gloed de diep donkere nacht boven de velden onder 
hen in tweeën spleet. De boerderij stond volledig in lichterlaaie, 
uitwaaierende vuurtongen vlamden hoog op.

‘Godallemachtig!’ vloekte Swan.
De auto’s raasden de heuvel af en verspreidden zich. De mannen 

sprongen eruit en posteerden zich rondom het huis.
Geen van hen werd beschoten. Geen van hen schoot.
Morris liep met zijn ploeg op het gebouw af. Ze naderden met de 

wind in de rug en stormden het enige deel van de schuur dat nog 
niet brandde in. Een aantal paarden konden ze redden, maar de paar 
bendeleden die ze vonden waren al dood. Sommigen half verbrand, 
anderen neergeschoten en voor dood achtergelaten.

Het vuur blussen was uitgesloten. Het oude, met olieverf beschil-
derde hout verschrompelde en brandde als een fakkel. Er straalde 
zo’n verzengende hitte van af dat Swans mannen zich al spoedig 
gedwongen zagen zich terug te trekken om te voorkomen dat ze 
levend verschroeiden.

‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg Swan aan zijn adjudant.
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‘Zo te zien hebben ze het onderling met elkaar aan de stok gehad,’ 
antwoordde Morris.

Swan overwoog de mogelijkheid. Al voor de arrestaties in Dur-
ban deden er geruchten de ronde waaruit je kon concluderen dat 
de eenheid in de bende aan erosie onderhevig was. ‘Hoeveel do-
den?’

‘We hebben er vijf gevonden. Een paar jongens denken dat ze 
er binnen nog twee hebben gezien, maar daar konden ze niet bij 
komen.’

Op dat moment werd er geschoten.
Swan en Morris zochten ijlings dekking achter de Packard. Van-

uit hun beschutte posities begonnen een aantal agenten terug te 
schieten en ze richtten hun salvo’s blindelings op de vuurzee.

Het schieten hield aan, in een ogenschijnlijk ongecoördineerd 
staccato, maar Swan zag om hen heen nergens kogels inslaan.

‘Niet meer schieten!’ riep hij. ‘Maar hou wel je kop omlaag.’
‘Maar er wordt op ons geschoten,’ gilde een van de mannen terug.
Swan schudde zijn hoofd terwijl het geknal van geweerschoten 

doorging. ‘Het is munitie die in het vuur afgaat.’
Het bevel werd al roepend van man tot man doorgegeven. In 

strijd met zijn eigen instructie kwam Swan overeind en hij tuurde 
over de motorkap van de vrachtwagen.

De vuurzee had zich over de gehele boerderij verspreid. Wat er 
van de balken was overgebleven lag als de botten van een reus op de 
brandende resten van een Oudgermaanse brandstapel. De vlammen 
lekten eraan en brandden merkwaardig fel, helder wit en oranje met 
zo nu en dan groen en blauw opfl itsende steekvlammen. Het leek 
alsof het hellevuur op aarde was ontbrand en het de bende inclusief 
schuilplaats van binnenuit verteerde.

Terwijl Swan toekeek, klonk er diep in het binnenste van het 
brandende bouwwerk een geweldige knal en dat wat van het ge-
bouw nog overeind stond explodeerde in een regen van brokstuk-
ken. Swan sloeg door de kracht van de explosie achterover en viel 
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hard met zijn rug tegen de grond, terwijl brokken puin tegen de 
zijkant van de Packard kletterden.

Direct na de explosie daalde er brandende confetti op hen neer, 
duizenden papiersnippers trokken strepen van rook en as door de 
donkere lucht. Zodra de dwarrelende snippers de grond raakten, 
ontstonden er vuurtjes in het droge gras.

Toen ze dat zagen, kwamen de mannen van Swan zonder te 
aarzelen in actie en trapten de smeulende as uit om te voorkomen 
dat ze door een oplaaiende brand in het struikgewas werden in-
gesloten.

Swan zag diverse snippers vlak bij hem neerkomen. Hij rolde 
ernaartoe en strekte zijn arm uit om ze met zijn hand uit te slaan. 
Tot zijn verbazing waren het getallen, letters en het strenge gezicht 
van koning George die hem van het papier aanstaarden.

‘Tientjes,’ riep Morris opgewonden. ‘Briefj es van tien. Duizen-
den.’

Toen dit tot de mannen doordrong, verdubbelden ze hun ijver 
en met een gretig enthousiasme dat ze zelden voor het verzamelen 
van bewijs aan de dag legden, renden ze graaiend naar de verkool-
de snippers in het rond. Sommige bankbiljetten waren in bundels 
bijeengebonden en niet al te erg verbrand. Andere zagen eruit als 
verschroeide bladeren in een open haard, omgekruld en zwartgebla-
kerd, volledig onherkenbaar.

‘Dit geeft een geheel nieuwe betekenis aan de uitdrukking “de 
buit verdelen”,’ merkte Morris op.

Swan grinnikte, maar hij luisterde niet echt. Zijn gedachten wa-
ren ergens anders. Hij bestudeerde het vuur, telde de lichamen en 
verwerkte de feiten zoals dat een inspecteur van politie betaamde.

Er klopte iets niet, van geen kant.
Om te beginnen de anticlimax van die avond. De bende die hij te 

lijf had willen gaan, had hem die klus zelf uit handen genomen. Dat 
kon gebeuren. Dat had hij eerder meegemaakt. Misdadigers vlogen 
elkaar wel vaker in de haren om de verdeling van de buit, vooral als 
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de groep niet al te hecht was en geen echte leider had, zoals volgens 
de geruchten bij deze bende het geval zou zijn.

Nee, dacht Swan, dit is verdacht op een dieper niveau.
Morris scheen iets te merken. ‘Wat is er?’
‘Dit is niet logisch,’ antwoordde hij.
‘Wat niet?’
‘Het geheel niet,’ reageerde Swan. ‘De riskante bankoverval op 

klaarlichte dag. De aanval om hun mensen te bevrijden. Het vuur-
gevecht op straat.’

Morris keek hem niet-begrijpend aan. ‘Ik kan je niet volgen.’
‘Kijk om je heen,’ suggereerde Swan. ‘Afgaand op de lawine van 

verbrande contanten die hier op ons neerdaalt, bezaten deze boeven 
een klein fortuin.’

‘Ja,’ bevestigde Morris. ‘Nou en?’
‘Dus waarom zou je op klaarlichte dag een zwaarbeveiligde bank 

willen beroven als je toch al zwemt in het geld? Waarom neem je 
voor het bevrijden van je maten het risico van een schietpartij mid-
den in Durban als je ze later hier toch overhoopknalt?’

Morris staarde Swan enige tijd zwijgend aan alvorens hij beves-
tigend knikte. ‘Ik heb geen idee,’ zei hij. ‘Maar je hebt gelijk. Hier 
ontbreekt alle logica.’

De brand woedde nog tot ver in de ochtend door tot uiteindelijk 
de hele boerderij was afgebrand. De operatie verliep zonder slacht-
off ers aan de zijde van de politie en van de Klaar River Gang werd 
nooit meer iets vernomen.

De meesten beschouwden het als gelukkige samenloop van om-
standigheden, maar Swan heeft dat altijd betwijfeld. Morris en hij 
hebben nog jarenlang, zelfs tot na hun pensionering, vaak over de 
gebeurtenissen van die avond nagepraat. Ondanks talloze theorieën 
en speculaties over wat er daadwerkelijk is gebeurd, hebben ze nooit 
een bevredigend antwoord op die vraag gevonden.
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Hoofdstuk 1

275 kilometer ten westzuidwesten van Durban, 27 juli 1909

Onderweg van Durban naar Kaapstad ploegde de ss Waratah steeds 
zwaarder stampend door hoger wordende golven. Uit de schoor-
steen walmde de rook van de met kolen gestookte ketels in een 
zwarte pluim die door de tegenwind naar achteren weg waaierde.

De 51-jarige Gavin Brèvard zat alleen in de grote salon van het 
honderdvijftig meter lange stoomschip en voelde hoe het schip ver-
vaarlijk naar stuurboord overhelde. Hij zag het theekopje op het 
schoteltje voor hem naar de rand van de tafel schuiven, eerst nog 
langzaam, maar geleidelijk steeds sneller naarmate het schip verder 
overhelde. Op het laatste nippertje greep hij het kopje en voorkwam 
dat het over de rand kukelde en op de grond kletterde.

De Waratah bleef in deze schuine stand hangen en het duurde 
ruim twee minuten voor ze zich had opgericht. Brèvard begon zich 
zorgen te maken over de boot die hij voor zijn reis had geboekt.

In een vorig leven had hij tien jaar aan boord van diverse stoom-
schepen op zee doorgebracht. Die schepen richtten zich sneller weer 
op doordat de kiel daar beter op was ingesteld. Voor zijn gevoel was 
het schip topzwaar en daarom vroeg hij zich af of er misschien iets 
fout ging.

‘Nog een kopje thee, meneer?’
De diep in gedachten verzonken Brèvard had de ober in het uni-

form van de Blue Anchor Line nauwelijks opgemerkt. Hij hield het 
kopje dat hij van de ondergang had gered op. ‘Merci.’ 
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De ober schonk in en verwijderde zich. Terwijl hij wegliep, stap-
te er een nieuwe fi guur de ruimte binnen, een breedgeschouderde 
man van een jaar of dertig met rossig haar en een blozend gezicht. 
Hij liep recht op Brèvard af en ging in de stoel tegenover hem 
zitten.

‘Johannes,’ zei Brèvard bij wijze van groet. ‘Goed om te zien dat 
je je niet in je hut opsluit, zoals alle anderen.’

Johannes keek wat waterig uit zijn ogen, maar leek zich verder 
redelijk goed te voelen. ‘Waarom heb je me laten komen?’

Brèvard nam een slok van zijn thee. ‘Ik heb nagedacht. En ik heb 
een belangrijk besluit genomen.’

‘En wat mag dat dan wel zijn?’
‘Dat we hier allesbehalve veilig zijn.’
Johannes zuchtte en keek weg. Brèvard begreep dat. Johannes 

vond hem een tobber. Een angsthaas. Maar Brèvard was alleen maar 
voorzichtig. Hij had jarenlang mensen achter hem aan gehad, jaren-
lang geleefd onder de voortdurende dreiging te worden opgepakt 
of vermoord. Altijd moest hij vijf stappen vooruit denken, puur en 
alleen om te overleven. Zo was een hypergevoelige opmerkzaamheid 
hem tot een tweede natuur geworden.

‘Natuurlijk zijn we veilig,’ reageerde Johannes. ‘We hebben een 
nieuwe identiteit aangenomen. We hebben geen sporen achtergela-
ten. Alle anderen zijn dood en de stal is tot de grond toe afgebrand. 
Alleen onze familie is er nog.’

Brèvard nam nog een slok van zijn thee. ‘Wat als we iets over het 
hoofd hebben gezien?’

‘Dat maakt niet uit,’ hield Johannes vol. ‘We zijn hier buiten 
bereik van de autoriteiten. Dit schip heeft geen radio. We zouden 
net zo goed op een eiland kunnen zitten.’

Dat was waar. Zolang het schip op zee voer, konden ze zich ont-
spannen en tot rust komen. Maar die reis duurde niet eeuwig.

‘We zijn veilig totdat we in Kaapstad afmeren,’ benadrukte Brè-
vard. ‘Als we onze sporen niet zo perfect hebben uitgewist als we 
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denken, staat daar wellicht een troep woedende agenten of het leger 
ons op te wachten.’

Johannes reageerde niet meteen. Hij dacht na, liet deze woorden 
tot zich doordringen. ‘Wat stel je voor?’ vroeg hij ten slotte.

‘We moeten deze reis eeuwig laten duren.’
‘En hoe had je je dat voorgesteld?’
Brèvard bedoelde het in fi guurlijke zin. Maar hij begreep dat hij 

voor Johannes concreter moest zijn. ‘Wat hebben we aan vuurwa-
pens?’

‘Vier pistolen en drie geweren.’
‘En aan explosieven?’
‘Twee kisten zijn nog vol,’ antwoordde Johannes fronsend. ‘Maar 

ik vraag me af of het wel verstandig was om ze aan boord te bren-
gen.’

‘Dat komt wel goed,’ benadrukte Brèvard. ‘Wek de anderen, ik 
heb een plan. Het is tijd om het lot in eigen hand te nemen.’

Kapitein Joshua Ilbery stond op de brug van de Waratah, hoewel 
het nu eigenlijk tijd was dat de derde wacht het overnam. Het weer 
baarde hem zorgen. De windkracht was tot vijftig knopen toege-
nomen en stond recht op het getij en de stroming. Deze zeldzame 
combinatie joeg de golven op tot spitse piramides, ongebruikelijk 
hoog en steil, als zandhopen die van twee kanten werden opgewor-
pen.

‘Nu zo houden,’ zei Ilbery tegen de roerganger. ‘Zo nodig bijstu-
ren, voorkom dwarszee, dat willen we niet.’

‘Tot uw orders,’ zei de roerganger.
Ilbery pakte zijn verrekijker. Het begon te schemeren en hij 

hoopte dat de wind in de loop van de nacht zou afnemen.
Terwijl hij de witte schuimkoppen voor hem aftuurde, hoorde 

hij de deur van de brug opengaan. Tot zijn verbijstering klonk er 
een schot. Hij liet de verrekijker vallen, terwijl hij zich omdraaide 
en de roerganger met zijn handen tegen zijn maag gedrukt tegen 
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het dek zag slaan. Achter hem stond een stel passagiers met wapens. 
Een van hen stapte naar voren en nam het roer over.

Voordat Ilbery iets kon zeggen of naar een wapen kon grijpen, 
ramde een passagier met een rozerood gezicht de kolf van een En-
fi eld-geweer in zijn maag. Hij klapte dubbel en sloeg achterover 
tegen de scheidingswand.

De man die hem had aangevallen, richtte de loop van de Enfi eld 
op zijn hart. Het viel Ilbery op dat het wapen werd vastgehouden 
door verweerde handen die je eerder bij een boer verwachtte dan 
bij een eersteklaspassagier. Hij keek de man in zijn ogen en zag een 
genadeloze leegte. Hij wist het niet zeker natuurlijk, maar Ilbery 
twijfelde er niet aan dat de man eerder mensen had gedood.

‘Wat heeft dit te betekenen?’ gromde Ilbery.
Een van de mannen stapte op hem af. Hij was ouder dan de 

anderen en had een bij de slapen grijzende haardos. Hij droeg een 
netter kostuum en bewoog zich met de losse elegantie van een leider. 
Ilbery herkende hem als een lid van de groep die in Durban aan 
boord was gekomen. Brèvard heette hij. Gavin Brèvard.

‘Ik eis een verklaring,’ zei Ilbery.
Brèvard keek hem zelfgenoegzaam aan. ‘Ik dacht dat dat wel dui-

delijk was. We hebben het commando over het schip overgenomen. 
U gaat een nieuwe koers uitzetten, weg van de kust en dan terug 
naar het oosten. We gaan niet naar Kaapstad.’

‘Dat meent u niet,’ reageerde Ilbery. ‘We verkeren in zware om-
standigheden. Het schip heeft er de allergrootste moeite mee. Nu 
omdraaien zou…’

Gavin richtte het pistool op een plek exact tussen de ogen van de 
kapitein. ‘Ik heb vaker op stoomschepen gewerkt, kapitein. Lang 
genoeg om te weten dat dit schip topzwaar is en slecht bestuurbaar. 
Maar omslaan doet het niet, dus hou op met dat gelieg.’

‘Nou, reken maar dat dit schip naar de kelder kan,’ zei Ilbery.
‘Geef het bevel,’ commandeerde Brèvard, ‘of ik schiet een keurig 

gaatje in die schedel van u en bestuur het schip wel zelf.’
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Ilbery’s ogen vernauwden zich tot spleetjes. ‘Navigeren lukt u 
misschien nog wel, maar hoe zit het met de andere taken? Denkt u 
met dit stelletje het schip te kunnen bemannen?’

Brèvard glimlachte grimmig. Hij was zich van het begin af aan 
bewust dat hier zijn zwakte lag. Zijn achilleshiel. Hij had acht men-
sen bij zich, onder wie drie kinderen. Zelfs als dat ook volwassenen 
waren geweest, was het met negen mensen niet mogelijk om de 
vuren lang genoeg brandende te houden, laat staan de passagiers 
en bemanning te bewaken en dan ook nog het schip te besturen.

Maar Brèvard was gewend om hoog spel te spelen. Zijn hele leven 
had in het teken gestaan van anderen laten doen wat hij wilde, zo 
niet tegen hun wil dan wel zonder dat ze zich ervan bewust waren. 
Hij had van tevoren ingeschat dat er een pressiemiddel nodig zou 
zijn en met de explosieven in de twee kisten had hij alle macht in 
handen.

‘Haal de gevangene,’ zei hij.
Ilbery zag dat de deur van de brug openging en er een slonzig 

uitziende tiener binnenkwam. Hij voerde een met roet besmeurde 
man met zich mee. Er stroomde bloed uit zijn gebroken neus en 
een fi kse snee op zijn voorhoofd.

‘Chef?’
‘Het spijt me, kapitein,’ zei de hoofdwerktuigkundige. ‘Ze heb-

ben ons afgetroefd. Ze hebben ons met kinderen afgeleid. En ons 
vervolgens overweldigd. Drie van de maten zijn neergeschoten. 
Maar door de herrie beneden heeft niemand iets gehoord tot het 
te laat was.’

‘Wat hebben ze gedaan?’ vroeg de kapitein met steeds verder 
opengesperde ogen.

‘Dynamiet,’ antwoordde de hoofdwerktuigkundige. ‘Twaalf sta-
ven bevestigd aan ketels drie en vier.’

Ilbery richtte zich tot Brèvard. ‘Bent u gek geworden? Explosie-
ven in zo’n omgeving. De hitte, de gloeiende asdeeltjes, één vonk 
en…’
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‘En we vliegen met z’n allen naar de verdoemenis,’ rondde Brè-
vard de conclusie voor hem af. ‘Ja, ik ben me maar al te bewust 
van de consequenties. De kwestie is dat aan wal voor mij een touw 
klaarligt, zo een dat zich om je nek sluit. Als ik toch moet sterven 
dan liever snel en glorieus en niet langzaam en pijnlijk. Daag me 
dus niet uit. Ik heb daarbeneden drie mensen met geweren om er 
zeker van te zijn dat niemand die explosieven weghaalt, althans niet 
alvorens ik dit schip in de haven van mijn keuze heb verlaten. Dus 
doe wat ik zeg en draai dit schip weg van de kust.’

‘En wat dan?’ vroeg Ilbery.
‘Als we op onze bestemming zijn, nemen we een stel van uw red-

dingsboten, een voorraad proviand, alle contanten en sieraden van 
iedereen, en dan gaan we van boord en verdwijnen. Dan kunt u met 
uw bemanning terug naar Kaapstad en dan hebt u een fantastisch 
verhaal voor de rest van de wereld.’

Zich optrekkend aan de scheidingswand achter hem hees kapi-
tein Ilbery zich overeind. Hij keek Brèvard minachtend aan. De 
man had hem klem en dat wisten ze allebei.

‘Chef,’ zei hij zonder zijn ogen van de kaper af te wenden. ‘Neem 
het roer en wend het schip.’

De hoofdwerktuigkundige wankelde naar het stuurrad, duwde 
de kaper opzij en deed wat hem was gevraagd. Het roer reageerde 
op het stuurrad en de ss Waratah begon te draaien.

‘Goede beslissing,’ zei Brèvard.
Ilbery betwijfelde dat, maar wist dat hij geen keus had.
Brèvard van zijn kant was tevreden. Hij pakte een stoel, ging 

zitten, legde zijn geweer over zijn schoot en nam de kapitein aan-
dachtig op. Omdat hij een leven lang mensen had misleid, van po-
litieagenten tot gepoederde pruiken dragende rechters, wist Brèvard 
maar al te goed dat sommigen makkelijker te doorzien waren dan 
anderen. Eerlijke mensen waren doorzichtiger dan de rest.

Terwijl Brèvard de kapitein bestudeerde, wist hij dat deze er ook 
zo een was. Het was een man van eer, intelligentie en met een groot 
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plichtsgevoel voor zijn passagiers en bemanning. Dat plichtsgevoel 
maakte dat hij aan Brèvards eisen tegemoet zou komen om de le-
vens van de mensen aan boord te sparen. Maar het maakte hem 
ook gevaarlijk.

Ook al legde hij zich erbij neer, toch bleef Ilbery halsstarrig staan. 
Hoewel hij met een hand op zijn buik de pijn verbeet van de klap 
die hij daar had gekregen, fl ikkerde er nog een vuur in zijn ogen dat 
er bij verslagen mensen niet meer was. Dit alles wees erop dat de 
kapitein zijn schip nog niet had opgegeven. Er zou een tegenactie 
komen en eerder vroeg dan laat.

Brèvard nam het de kapitein niet kwalijk. Om eerlijk te zijn 
had hij respect voor hem. Desalniettemin besefte hij dat hij op zijn 
hoede moest zijn.

De SS Harlow – op 16 kilometer voor de Waratah

Net als de kapitein van de Waratah was de kapitein van de Harlow 
op de brug. Tien meter hoge golven en windvlagen van vijftig kno-
pen maakten dat noodzakelijk. Samen met zijn bemanning was het 
een enorme klus de Harlow met voortdurende correcties op koers 
te houden. In een poging het slingeren van het schip te beperken, 
pompten ze zelfs extra water in de ballasttanks.

Toen de eerste offi  cier na een inspectieronde op de brug terugkeer-
de, keek de kapitein naar hem op. ‘Hoe staan we ervoor, nummer één?’

‘Prima in orde van voor- tot achtersteven, sir.’
‘Uitstekend,’ zei de kapitein. Hij liep de brugvleugel op en keek 

naar achteren. Aan de horizon waren de lichtjes van een ander schip 
te zien. Het voer op een paar kilometer afstand en produceerde veel 
rook.

‘Wat vind jij daarvan?’ vroeg de kapitein. ‘Het is van koers ver-
anderd en vaart weg van de kust.’

‘Misschien een manoeuvre om op wat veiligere afstand van de 
klippen te komen,’ antwoordde de eerste offi  cier. ‘Of het wordt er 
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door de wind en stroming toe gedwongen. Enig idee welk schip 
dat is?’

‘Ben er niet zeker van,’ zei de kapitein, ‘maar het zou de Waratah 
kunnen zijn.’

Het volgende ogenblik schoten er een paar seconden na elkaar 
twee lichtfl itsen op van de plek waar het schip zich ongeveer be-
vond. Het waren felle witte fl itsen die oranje verkleurden. Op deze 
afstand klonk er geen geluid bij, alsof je van veraf een vuurwerk 
bekeek. Na het oplichten van de fl itsen was de horizon weer even 
donker als ervoor.

De kapitein en de eerste offi  cier tuurden met half toegeknepen 
ogen in de duisternis.

‘Wat was dat?’ vroeg de eerste offi  cier. ‘Een ontploffi  ng?’
De kapitein twijfelde. Hij greep zijn verrekijker en het duurde 

even voordat hij hem op de plek had scherpgesteld. Er was geen 
teken van vuur, maar er liep een koude rilling over zijn rug toen 
het tot hem doordrong dat ook de lichten van het schip waren 
verdwenen.

‘Het kunnen ook steekvlammen van in brand staande begroeiing 
op de kust erachter geweest zijn,’ suggereerde de eerste offi  cier. ‘Of 
bliksemfl itsen.’

De kapitein reageerde niet en bleef aandachtig door de verrekij-
ker turen, waarbij hij een groter deel van de horizon afzocht. Hij 
hoopte dat de eerste offi  cier gelijk had, maar als de lichtfl itsen van 
de kust of uit de lucht kwamen, wat was er dan met de lichten van 
het schip, die even daarvoor nog zichtbaar waren, gebeurd?

Na het afmeren kregen de beide mannen te horen dat de Waratah 
al binnen had moeten zijn en werd vermist. Het had de haven van 
Kaapstad nooit bereikt en was ook niet naar Durban teruggekeerd 
of ergens anders binnengelopen.

Vlak na elkaar stuurden zowel de Royal Navy als de Blue Anchor 
Line schepen de zee op om de Waratah te zoeken, maar ze kwamen 
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met lege handen terug. Er werden geen reddingsboten gevonden. 
Geen wrak, geen wrakstukken en geen drijvende lichamen in het 
water.

In de loop der jaren zochten nautische verenigingen, overheids-
instellingen en schatzoekers naar het wrak van het vermiste schip. 
Daarbij maakten ze gebruik van sonar, magnetometers en satel-
lietbeelden. Ze zonden duikers, duikboten en rov’s de diepte in 
om diverse wrakken langs de kust te doorzoeken. Maar alles was 
tevergeefs. Meer dan een eeuw na haar verdwijning was er nog altijd 
niet het geringste spoor van de Waratah gevonden.
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Hoofdstuk 2

Maputo Bay, Mozambique, september 1987

De zon zakte naar de horizon terwijl een oude vijftien meter lange 
trawler van de Straat Mozambique de baai in voer. Voor Cuoto 
Zumbana was het een goede dag geweest. Het ruim van zijn boot 
lag vol vers gevangen vis, er waren geen netten gescheurd of verloren 
gegaan en de oude motor had weer een tocht overleefd, ondanks de 
grijze rook die eruit walmde.

Tevreden met zijn bestaan sloot Zumbana zijn ogen en draaide 
zich naar de zon zodat de warme stralen de verweerde groeven van 
zijn gezicht beschenen. Er was haast niets wat het genot van dit 
heerlijke gevoel kon evenaren. Het schonk hem zo’n weldadige rust 
dat het opgewonden geschreeuw van zijn bemanning aanvankelijk 
niet tot hem doordrong.

‘Mashua,’ riep een van hen.
Zumbana opende zijn ogen, knipperend tegen het zonlicht dat 

hem als de felle gloed van een vloeibaar vuur over de zee tegemoet 
straalde. Terwijl hij het licht met zijn hand afschermde, zag hij dat 
de mannen op een kleine houten jol wezen die op de korte golfslag 
van de late namiddag dobberde. Hij leek stuurloos en zo te zien was 
er niemand aan boord.

‘Vaar erheen,’ zei hij. De vondst van een bootje dat hij kon ver-
kopen, zou de dag nog mooier maken. Hij was zelfs bereid een deel 
van het geld met zijn bemanning te delen.

De trawler veranderde van koers en de oude motor ronkte nog 
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iets harder. Snel hadden ze de afstand overbrugd.
Zumbana’s gezicht vertrok. Het bootje was ernstig verweerd en 

leek slordig opgelapt. Al van vijftien meter afstand was duidelijk te 
zien dat het hout grotendeels verrot was.

‘Dit ding is waarschijnlijk gedumpt door iemand die ervanaf 
wilde,’ zei een van de bemanningsleden.

‘Er kan iets van waarde aan boord zijn,’ zei Zumbana. ‘Ga langszij 
liggen.’

De roerganger gehoorzaamde en de trawler kwam naast het wrak-
kige vaartuig tot stilstand. Zodra ze ertegenaan botsten, sprong een 
ander bemanningslid aan boord. Zumbana wierp hem een tros toe 
en beide boten werden vliegensvlug tot een drijvend geheel aan 
elkaar gebonden.

Van waar hij stond, zag Zumbana lege pannen en stapels vodden, 
in elk geval niets van waarde, maar toen het bemanningslid een door 
motten aangevreten deken opzijtrok, was zijn gedachte aan geld in 
één klap vervlogen.

Onder de deken lagen twee jongens en een jonge vrouw. Ze wa-
ren onmiskenbaar dood. Hun gezichten waren bedekt met blaren 
van de zon en hun lichamen verstijfd. Hun kleding was gescheurd 
en om een schouder van de vrouw zat een met bloed bevlekte lap 
gebonden. Bij nadere beschouwing ontdekten ze met korsten be-
dekte wonden rond de polsen en enkels alsof ze alle drie aan boeien 
geketend waren geweest.

Zumbana sloeg een kruisje.
‘We moeten weg hier,’ zei een van de bemanningsleden.
‘Dit een slecht voorteken,’ zei een ander.
‘Nee. We moeten de doden respect tonen,’ reageerde Zumbana. 

‘En zeker mensen die al zo jong zijn heengegaan.’
De mannen keken hem wantrouwig aan, maar deden wat er van 

hen werd gevraagd. Na het vastmaken van een sleeptouw vervolgden 
ze hun koers naar de kust met de oude sloep achter zich aan.

Zumbana liep naar de achtersteven waar hij het bootje in de ga-
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ten kon houden. Zijn blik dwaalde af van de boot naar de horizon 
erachter. Zijn gedachten waren bij de opvarenden. Wie waren dit? 
Waar kwamen ze vandaan? Aan welk gevaar waren ze ontsnapt om 
vervolgens op open zee zo jammerlijk te sterven? Zo jong nog, dacht 
hij, neerkijkend op de drie lichamen. Zo kwetsbaar.

De boot op zich was een ander mysterie. Op de bovenste plank 
aan de zijkant leek het alsof er ooit een naam op was geschilderd, 
maar die was nu onleesbaar. Hij vroeg zich bezorgd af of het bootje 
de haven zou halen. In tegenstelling tot de dode opvarenden was 
het haast antiek. Het was beslist ouder dan het drietal dat erin lag. 
In feite had hij sterk de indruk dat het uit een heel ander tijdperk 
stamde.
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Hoofdstuk 3

Indische Oceaan, maart 2014

Aan de horizon vertakte zich een blauwe bliksemfl its. Een kleine 
twee seconden verlichtte die de grauwe duisternis bij de scheidings-
lijn tussen de zee en de storm.

Vanuit het achterste compartiment van een Sikorsky Jayhawk 
staarde Kurt Austin in die duisternis, terwijl de grote helikopter zich 
een weg door de striemende regen zocht. De heli schokte door de 
turbulentie. Onder hen zwollen tien meter hoge golven op waarvan 
de koppen door de gierende wind uiteenspatten.

Na het oplichten van de bliksem zag Kurt zijn spiegelbeeld in de 
ruit. Met zijn zilvergrijze haardos was hij, begin veertig, in het juiste 
licht gezien een knappe vent. Een krachtige kaaklijn en indringende 
blauwe ogen droegen daaraan bij. Maar als een vrachtwagen die 
meer tijd op de weg dan in de garage doorbracht, hadden de vele 
kilometers hun sporen op zijn gezicht achtergelaten.

De rimpels rond zijn ogen waren net iets dieper dan bij de meeste 
mensen van zijn leeftijd. Bovendien tooide een verzameling ver-
bleekte littekens van knokpartijen, auto-ongelukken en andere con-
frontaties zijn voorhoofd en kin. Het was het gezicht van een man 
die nergens voor terugdeinsde, vastberaden en doortastend, zelfs nu 
de helikopter de grens van zijn actieradius bereikte.

Hij drukte op de knop van de intercom en keek naar voren waar 
zijn vriend Joe Zavala op de stoel van de copiloot zat. ‘Al iets gezien?’

‘Niets,’ riep Joe terug.
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Kurt en Joe werkten voor de numa, de National Underwater Ma-
rine Agency, een organisatie van de Amerikaanse overheid belast met 
de bestudering en het beschermen van de wereldzeeën. Maar op dit 
moment waren ze onderdeel van een geïmproviseerd reddingsteam 
dat was bijeengeroepen om een aantal door een verwoestende storm 
verraste, zwalkende schepen bij te staan.

Terwijl ze verder vlogen kraakte de radio vanwege de atmosferi-
sche storing en een spervuur van mededelingen tussen de Zuid-Afri-
kaanse kustwacht en het groepje reddingsteams.

‘Sapphire Twee, wat is uw status?’
‘Sapphire Twee heeft contact met de Endless Road. Die lijkt op 

drift geslagen maar maakt geen water. Vier bemanningsleden zicht-
baar. We manoeuvreren in positie voor korfevacuatie.’

‘Roger, Sapphire Twee. Sapphire Drie, wat is uw status?’
‘Op terugweg met evacués. Twee kennelijk onderkoeld, derde is 

stabiel.’
De storm kwam uit het zuidoosten en was aangewakkerd naar-

mate hij Kaap de Goede Hoop naderde. Hij had diverse vrachtsche-
pen verrast, inclusief een driehonderd meter lang containerschip, 
waarna de storm naar het noorden was gedraaid om daar een groep 
jachten en andere pleziervaartuigen die aan een vriendschappelijke 
race van Durban naar Australië deelnamen, het leven zuur te ma-
ken.

De hevigheid van de storm en het plotselinge opsteken ervan had 
de Zuid-Afrikaanse kustwacht tot aan de grenzen van hun kunnen 
gedreven. Ze hadden om bijstand gevraagd en de hulp ingeroepen 
van een fregat van de Royal Navy, twee Amerikaanse bevoorradings-
schepen en de Condor, een onderzoeksschip van de numa.

Ruim honderd kilometer ten oosten van de Condor naderden 
Kurt, Joe en de piloot van de Jayhawk de gps-coördinaten die ze 
hadden doorgekregen. Maar ze zagen helemaal niets.

‘We zouden er nu zo ongeveer boven moeten zijn,’ zei Kurt.
‘Misschien al gezonken,’ opperde de piloot.
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Kurt wilde dat niet in overweging nemen. Door een merkwaardi-
ge samenloop van omstandigheden kende hij de familie op het jacht 
dat ze te hulp kwamen. Althans, hij kende een van hen.

‘Hoeveel brandstof nog?’
‘Bingo over tien minuten.’
Dan hadden ze nog precies voldoende brandstof om naar de Con-

dor terug te keren. Ze moesten omkeren om niet het risico te lopen dat 
ze in het zicht van de haven neerstortten en zelf gered moesten worden.

‘Rek het nog wat,’ zei Kurt.
‘De tegenwind nekt ons.’
‘Dan hebben we terug wind mee,’ hield Kurt voet bij stuk. ‘Door-

gaan.’
De piloot zweeg en Kurt richtte zijn ogen weer op de zee.
‘Ik heb iets,’ riep Joe met zijn hand tegen zijn koptelefoon. ‘Het 

signaal is zwak, maar ik denk dat het hun noodbaken is. Iets naar 
rechts tot nul zeven nul.’

De helikopter zwenkte naar rechts en na een paar minuten ontdek-
te Kurt de romp van een vijftig meter lang jacht dat op zijn zij lag. Het 
dreef met de boeg al onder water en werd door de golven overspoeld.

‘Laat ons zakken,’ zei Kurt.
Hij rukte de vrachtdeur open, schoof hem helemaal opzij en zette 

hem vast. Wind en regen joegen de cabine in.
Met een hijssysteem en honderdtwintig meter kabel konden ze 

overlevenden aan boord hijsen, maar ze hadden geen mand, dus 
Kurt moest omlaag om ze zelf op te pakken. Hij klikte de kabel aan 
de gordel die hij al om had gedaan en schoof naar de rand tot zijn 
onderbenen eroverheen bungelden.

‘Ik zie niemand,’ zei de piloot.
‘Misschien hangen ze aan de zijkant,’ reageerde Kurt. ‘Draai naar 

de andere kant.’
Kurt voelde de adrenaline door zijn lijf stromen, net als toen 

het Zuid-Afrikaanse kustwachtstation hen voor het eerst over de 
toestand van het gehavende vaartuig informeerde.
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‘Vaartuig Ethernet meldt dat het snel water maakt,’ had de 
Zuid-Afrikaanse vluchtleider laten weten. ‘numa Jayhawk assisten-
tie alstublieft. U bent de enige hulp in de buurt.’

‘Bevestig identiteit vaartuig,’ had Kurt gevraagd omdat hij nau-
welijks kon geloven wat hij hoorde.

‘Ethernet,’ antwoordde de vluchtleider. ‘Uit San Francisco. Ze-
ven personen aan boord voor zover bekend. Onder anderen Brian 
Westgate, zijn vrouw en twee kinderen.’

Brian Westgate was een internetmiljardair. Zijn vrouw, Sienna, 
was een goede vriendin van Kurt. Jaren geleden was ze zijn grote 
liefde geweest.

Deze mededeling was bij Kurt keihard aangekomen, harder dan 
normaal in dit soort gevallen, maar hij was iemand die daar snel van 
herstelde. Hij bande alle gedachten aan het verleden of de angst dat 
ze het jacht niet tijdig zouden bereiken uit zijn hoofd en concen-
treerde zich op de taak die hem te doen stond.

‘Schijnwerper aan, Joe!’
Terwijl de helikopter om het zieltogende schip cirkelde en er 

dichter naartoe zakte, zag Kurt de golven over de romp slaan. De 
enige reden tot hoop was dat het voorste deel van de bovenbouw 
werd afgeschermd door het achterste deel van het schip.

Joe deed de schijnwerper aan, waarop de regen een gordijn van 
neerslaande strepen werd. Het was een moment lang verblindend, 
maar zodra Joe met de lichtbundel de juiste hoek te pakken had, 
had Kurt een beter zicht op de romp. Hij ving een glimp oranje 
op.

‘Daar! Bij de brug!’
De piloot zag het ook. Hij manoeuvreerde de helikopter er dich-

ter naartoe, terwijl Joe zijn veiligheidsriem losmaakte en naar ach-
teren liep om de lier te bedienen.

‘Deze kabel is niet geschikt om mensen op te hijsen,’ bracht hij 
Kurt in herinnering.

‘Hij is sterk genoeg voor een sonarapparaat,’ reageerde Kurt.
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‘Een sonarvis weegt maar een kilo of veertig.’
‘Dat moet kunnen,’ zei Kurt. ‘Nou, laat ’m los.’
Joe aarzelde en nadat Kurt nog eens omlaag had gekeken en hun 

positie had ingeschat, greep hij omhoog en trok de spankabel zelf 
los. Voordat Joe hem kon tegenhouden, liet hij zich over de rand 
van de helikopter vallen.

Met een hand tegen het duikmasker voor zijn gezicht en met zijn 
voeten gestrekt omlaag raakte Kurt het water op de top van een golf 
en schoot erdoorheen. Een eeuwigdurend ogenblik voelde hij zich 
ondergedompeld in de onwezenlijk gedempte stilte van de zee. Het 
was kalmerend en vredig.

Vervolgens dook hij op in een maalstroom.
De golven waren als voortrazende bergen, en druppels van de 

torenhoog neerkletterende watermassa’s spatten in alle richtingen 
op. Kurt wendde zich naar het zwalkende jacht en zwom er met 
krachtige slagen naartoe.

Hij bereikte het midscheeps en greep naar de reling. Voordat hij 
een stevig houvast vond, zakte hij weg in een golfdal en gleed langs 
de zijkant van de romp omlaag. Met een enorme krachtsinspanning 
wist hij zich in die positie te houden tot een volgende golf hem weer 
optilde naar de rand van het dek. Nu kreeg hij de reling goed beet en 
wist hij zich aan boord te hijsen. Hij klauterde over het dek, waarbij 
hij met de grootste moeite voorkwam dat hij door een volgende golf 
weer overboord sloeg.

Hij bereikte de brug en zag dat alle ruiten kapot waren geslagen. 
De oranje glimp waarvan hij had aangenomen dat het een reddings-
vest was, zag hij nergens.

‘Sienna!’ riep hij. In de gierende wind een nutteloze poging.
Hij tuurde naar binnen. Er klotste een halve meter water. Heel 

even dacht hij dat hij een lichaam zag, maar de elektriciteit was 
uitgevallen en in het donker kon het van alles zijn. Hij greep de 
kajuitdeur, rukte hem open en wrong zich naar binnen.

Het schip kraakte vervaarlijk onder het geweld van de storm. 
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Alles rond Kurt leek te bewegen. Hij hief zijn arm op en klikte de 
aan zijn mouw bevestigde waterdichte zaklamp aan.

De lichtstraal streek over het water en fl itste op door de weer-
kaatsing op een glazen wand achter de brug. Ergens diep in zijn 
achterhoofd herinnerde Kurt zich dat hij over het ontwerp van dit 
jacht had gelezen. Alle wanden op het bovendek waren van plexi-
glas. Dat was om het interieur van het schip groter te doen lijken. 
Voor het geval er meer privacy gewenst was, kon je ze met een druk 
op een knop verduisteren.

Opnieuw sloeg er een golf over het schip dat weer iets verder 
wegzakte. Voortgestuwd door het groene zeewater dat door een 
openstaand luik naar binnen gutste, gleed Kurt naar de glazen wand.

Hij werd omspoeld door losgeslagen meubilair, zeekaarten, red-
dingsvesten en allerlei andere zooi. Kurt hees zich overeind en zocht 
houvast. Zodra zijn arm uit het water kwam, streek het licht weer 
over de glazen wand. Een korte schittering verblindde hem, maar 
meteen toen hij de lichtstraal beter richtte, zag hij een gezicht aan de 
andere kant. Het gelaat van een vrouw omkranst door natte blonde 
haren. Er dreef een kind naast haar, een vlasblond meisje van hoog-
stens een jaar of zes, zeven. Haar ogen waren open, maar wezenloos.

Kurt sprong erop af en knalde vol op de plexiglazen scheidings-
wand.

‘Sienna!’ gilde hij.
Er kwam geen reactie.
Het water steeg steeds sneller. Het klotste rond Kurts borst, ter-

wijl hij met zijn vuist op het glas bonkte dat hij vervolgens probeer-
de in te slaan met een stoel die naast hem dreef. De scheidingswand 
hield tegen twee krachtige beuken stand. Toen Kurt een stap naar 
achteren deed voor een derde uithaal, zakte het schip dieper weg en 
reikte het water tot aan zijn hals.

Het jacht kon elk ogenblik omslaan. Dat voelde hij.
Onverwachts verstrakte zijn reddingsgordel en Kurt merkte dat 

hij naar achteren werd getrokken.
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‘Nee!’ gilde hij, waarop hij een slok water binnenkreeg.
Hij werd tegen de druk van het binnenstromende water in naar 

achteren de brug uit gesleurd. Het was alsof hij tegen een waterval 
werd opgehesen. In een fl its zag hij de gezichten nog een keer, waar-
na zijn duikmasker wegschoot en alles om hem heen in een groene 
waas verdween. Bij een volgende harde ruk aan de kabel sloeg zijn 
hoofd hard tegen een deurpost.

Verdwaasd, maar nauwelijks bij bewustzijn voelde Kurt dat hij 
zich weer vrij kon bewegen. Toch kwam hij maar langzaam vooruit. 
Diep vanbinnen wist hij waarom: Joe en de piloot hadden hem met 
een manoeuvre van de helikopter uit het zinkende schip getrokken. 
Dat was gelukt, maar daarna was de kabel waarschijnlijk gebroken 
toen hij tegen de deurpost klapte.

Hij probeerde te zwemmen, met krachteloze slagen, zijn hoofd 
verdwaasd en zijn spieren onwillig. In plaats van dat hij vooruit-
kwam, zakte hij dieper weg, meegetrokken door de zuiging van het 
zinkende jacht. Hij zag het onder hem, een grauw waas dat uit de 
straal van zijn lamp wegzakte.

In zijn overlevingsdrang richtte hij zijn blik omhoog. Boven hem 
zag Kurt een ring van zilverachtig licht. Om vervolgens, ten prooi 
aan een verlammende fascinatie, het schijnsel als de pupil van een 
enorm, indringend oog op zich af te zien komen.
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Hoofdstuk 4

Met een ruk zat Kurt rechtop in zijn bed. Hij was doorweekt van het 
zweet en hapte naar adem. Zijn hart bonsde alsof hij net een berg op 
was gerend. Zo bleef hij een ogenblik doodstil zitten, starend in de 
duisternis, en probeerde hij zich los te maken van de nachtmerrie en 
de sterke emoties die nog in de nasleep van een droom bleven hangen.

Dit verliep altijd op dezelfde wijze, een onmiddellijk besef van 
waar hij was, gevolgd door een kort moment van twijfel, alsof zijn 
geest worstelde met de vraag wat werkelijkheid was en wat illusie.

Buiten donderde het, vergezeld van een vage bliksemfl its en het 
geluid van op het dak kletterende regen.

Hij was thuis, in zijn eigen slaapkamer in het botenhuis dat hij 
aan de oever van de rivier de Potomac bezat. En hij was niet aan het 
verdrinken na de mislukte reddingspoging die maanden geleden en 
aan de andere kant van de wereld had plaatsgevonden.

‘Alles oké met je?’ vroeg een geruststellende vrouwenstem.
Kurt herkende de stem. Anna Ericsson, net zo lief als ze eruitzag. 

Een blondine van nature met opvallend groene ogen, fraai gevorm-
de wenkbrauwen en een perfect neusje dat aan het uiteinde iets 
opwipte. Om een of andere reden had hij nu liever gehad dat ze 
ergens anders was.

‘Nee,’ antwoordde Kurt terwijl hij het beddengoed van zich af-
sloeg. ‘Ik ben allesbehalve oké.’

Hij stapte het bed uit en liep naar het raam.
‘Het is maar een nachtmerrie,’ zei ze. ‘Onderdrukte herinnerin-

gen die bovenkomen.’
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Kurts hoofd bonsde, niet als bij een gewone hoofdpijn, maar 
achter in zijn schedel, waar hij een haarscheurtje had opgelopen 
toen Joe hem uit het zinkende schip bevrijdde. ‘Ik onderdruk ze 
niet,’ zei hij. ‘Eerlijk gezegd wou ik dat ik ze had.’

Ze reageerde kalm, was niet iemand die zich door zijn agitatie liet 
meevoeren. ‘Heb je ze gezien?’ vroeg ze.

Buiten kraakte een knetterende donderslag en de regen kletterde 
met hernieuwde hevigheid tegen de Arcadia-deur. Kurt vroeg zich 
af of de nachtmerrie door de regen was opgewekt. Hoewel, er was 
zo goed als niets voor nodig om ze op te wekken. Hij had ze vrijwel 
elke nacht.

‘Heb je ze nu wel gezien?’ vroeg ze nogmaals.
Geïrriteerd blies hij zijn adem uit, maakte een afwerend gebaar 

en liep naar het barmeubel in de woonkamer. Anna volgde hem een 
paar seconden later in een yogabroek en een van zijn t-shirts. Hij 
moest toegeven dat ze echt mooi was. Zelfs midden in de nacht. 
Zelfs zonder dat ze ook maar iets van make-up ophad.

Hij deed het licht aan. Het deed even pijn aan zijn ogen, maar 
het stelde hem in staat een halfl ege fl es Jack Daniel’s van het blad 
te pakken. Hij zag dat zijn hand trilde en schonk voor zichzelf een 
dubbele in.

‘Je weet dat het niets te betekenen heeft,’ stookte ze het vuurtje 
op.

Hij nam een slok whisky. ‘Kunnen we dat gepsychologiseer als-
jeblieft tot de kantooruren beperken?’

Ze werd verondersteld zijn therapeute te zijn. Als gevolg van de 
hersenschudding had hij last van trillingen en andere nawerkingen. 
Eerst kwamen de nachtmerries, gevolgd door geheugenstoornissen 
en met moeite te onderdrukken woedeaanvallen, die volgens de 
mensen die hem goed kenden absoluut niet bij zijn karakter pasten.

Daarop had de numa mevrouw Ericsson aangesteld om hem als 
therapeut en adviseur bij te staan. Uit pure kwaadheid op degenen 
die hem probeerden te helpen had Kurt wekenlang de rol van oude 
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sikkeneur gespeeld. Hij had haar er niet mee kunnen wegjagen en 
het was er zelfs op uitgelopen dat ze nu op een meer dan alleen 
professionele basis met elkaar omgingen.

Kurt sloeg nog een slok whisky achterover, waarbij zijn gezicht 
vertrok van de pijn. Hij zag naast de drankfl essen een doosje aspirine 
liggen en pakte het op. Hoeveel nachten had deze procedure zich 
al herhaald? Vier? Vijf? Hij probeerde ze te tellen, maar hij kon het 
zich niet goed herinneren. Het was al te gewoon geworden.

‘Ben je de laatste tijd nog naar je werk geweest?’ vroeg ze, terwijl 
ze zich op de rand van zijn bank liet zakken.

Kurt schudde zijn hoofd. ‘Ik mag niet werken zolang jij me niet 
hebt opgelapt, dat weet je toch?’

‘Je bent niet ingestort, Kurt. Maar je hebt wel pijn. Hoezeer je 
jezelf ook van het tegendeel probeert te overtuigen. Je hebt een zwa-
re hersenschudding opgelopen, een schedelfractuur en daarbij een 
emotioneel trauma. Maandenlang heb je alle symptomen van een 
traumatische hersenkneuzing gehad. En een paar daarvan zijn nog 
niet uitgewerkt. Bovendien ben je een schoolvoorbeeld van iemand 
met een overlevingsschuld.’

‘Er is niets waar ik me schuldig over hoef te voelen,’ hield hij vol. 
‘Ik heb alles gedaan wat ik kon.’

‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Alle betrokkenen weten dat. Maar jij gelooft 
’t zelf niet.’

Hij wist niet wat hij moest geloven. Letterlijk.
‘Zelfs Brian Westgate weet dat wat jij hebt geprobeerd een hel-

dendaad was.’
‘Brian Westgate,’ mompelde Kurt minachtend.
Ze hoorde het toontje waarop hij dit zei. Het betekende dat hij 

geïrriteerd raakte. Maar ze ging het niet uit de weg.
‘Hij wil je toch graag ontmoeten, weet je. Je de hand schudden. 

Je bedanken.’ Ze wachtte even. ‘Heb je op zijn telefoontjes gerea-
geerd?’

Natuurlijk had hij dat niet. ‘Ik had ’t nogal druk.’
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Ze nam hem aandachtig op, lichtjes knikkend. ‘Dat is het, toch?’
‘Wat is wat?’
‘Jij zou met Sienna gaan trouwen, maar jij hebt haar laten zitten. 

Als je dat niet had gedaan, had ze Westgate niet ontmoet. Geen 
Westgate, geen jacht. Geen jacht, geen storm. Geen storm, geen 
zinkend schip. En geen mislukte poging om haar te redden. Dat is 
wat je jezelf kwalijk neemt.’

Overlevingsschuld was gecompliceerd. Dat wist Kurt. Hij had 
vrienden die uit Irak en Afghanistan waren teruggekeerd. Zij had-
den heldendaden verricht, waren veel heldhaftiger dan hij ooit was 
geweest, en toch gaven ze zichzelf de schuld van veel dingen die 
fout waren gegaan.

Hij zuchtte en keek weg. Wat ze hem voorhield was maar al te 
waar, maar vanwege redenen die hij nu niet nader wilde verklaren, 
hielp hem dat bitter weinig. Hij richtte zijn aandacht weer op de 
aspirine, draaide de dop van het fl esje, wierp een paar pillen in zijn 
mond en spoelde ze weg met een slok whisky.

Nu hij in elk geval iets tegen zijn hoofdpijn had gedaan, richtte 
hij zich weer tot Anna en probeerde aardiger tegen haar te zijn. ‘Wat 
maakt ’t uit?’ vroeg hij. ‘Waarom vind je dit zo belangrijk?’

‘Omdat het m’n werk is,’ antwoordde ze. ‘En omdat ik zo dwaas 
ben meer om je te geven dan normaal gesproken bij een patiënt.’

‘Nee,’ zei hij corrigerend, ‘waarom is het zo belangrijk of ik ze 
al dan niet zie in m’n droom? Daar vraag je steeds naar. Waarom is 
dat voor jóú zo belangrijk?’

Ze zweeg en keek naar hem op. In haar blik school een menge-
ling van sympathie en frustratie. ‘Het is niet belangrijk voor mij,’ 
antwoordde ze. ‘Dat is het voor jou.’

Kurt staarde voor zich uit.
‘Gebaseerd op wat je me hebt verteld, verlopen de dromen steeds 

op dezelfde manier,’ verduidelijkte ze. ‘Behalve dat je in de helft van 
de gevallen die blonde blanke vrouw en een van haar kinderen ziet, 
terwijl je in de rest uitsluitend afval en lege reddingsvesten ziet. Je 
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weet zelfs niet zeker of die vrouw Sienna is. Maar in al die gevallen, 
in de realiteit en in je verbeelding, kon je ze niet bereiken, het schip 
zonk en helaas zijn ze omgekomen. Einde verhaal.’

Ze hief haar hoofd iets op. Haar gezicht straalde een en al em-
pathie uit. ‘Voor de rest van de wereld maakt dat niet uit omdat de 
afl oop hetzelfde is. Maar deze elkaar afwisselende dromen – deze 
elkaar afwisselende realiteiten – die zijn voor jou wel degelijk van 
belang, anders zouden ze niet steeds terugkomen. Hoe eerder je 
erachter komt waarom dat is, des te sneller zul je je weer beter gaan 
voelen.’

Hij bleef voor zich uit staren. Ze was dichter bij de waarheid dan 
ze besefte.

‘Ik begrijp ’t,’ was alles wat hij kon zeggen.
Ze zuchtte. ‘Ik had hier nooit naartoe moeten komen,’ zei ze, 

waarna ze haar sneakers pakte en aantrok. ‘En ik had je eigenlijk 
ook niet mogen kussen, maar ik ben blij dat ik het wel heb gedaan.’

Ze stond op en greep haar jas van een kapstok bij de deur. ‘Ik ga 
naar huis,’ vervolgde ze. ‘Ga weer aan het werk, Kurt. Het zou je 
goed doen. En ga naar Westgate. Hij is momenteel in Washington. 
Hij doet morgen een belangrijke aankondiging op de trappen voor 
het Smithsonian. Hij is misschien toch niet zo’n klootzak als jij 
denkt. En het geeft jou mogelijk ook wat meer duidelijkheid.’

Ze trok haar jas aan en opende de deur, waarop het geluid van 
de op de oprit neerkletterende regen tot in de kamer doordrong. Ze 
stapte naar buiten en trok de deur achter zich dicht. Na een paar 
seconden sloeg de motor van haar Ford Explorer aan, gevolgd door 
het geronk van de wegrijdende auto de heuvel op naar River Road.

Kurt staarde nog een lange minuut in gedachten verzonken voor 
zich uit. Leegde met een fl inke slok zijn glas en aarzelde of hij zich nog 
een zou inschenken. Hij zette het whiskyglas neer. Het hielp toch niet.

In plaats daarvan liep hij door de woonkamer en schoof de Arca-
dia-deur naar het dakterras open. De gestaag neerkletterende regen 
sijpelde als kwikzilver over een laboratoriumschaaltje langs het pas 
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geverfde hout. De rivier was een vlakte van opspattende waterdrup-
pels, net als de zee in zijn droom.

Waarom was dit zo belangrijk voor hem?
Hij liep naar de balustrade. Hij raakte doorweekt van de regen en 

dat leek iets van zijn pijn te verdrijven. In de verte links van hem zag 
hij de rode achterlichten van Anna’s Ford kleiner worden.

Waarom zocht hij elke keer als de droom begon steeds kramp-
achtiger naar de waarheid?

Hij kende het antwoord op dit mysterie, dat was hem al weken 
geleden duidelijk geworden, maar hij had het verzwegen. Hij kon 
het niemand vertellen en zijn therapeute al helemaal niet.

Drijfnat liep hij weer naar binnen, greep een handdoek om zijn 
handen en gezicht af te drogen en liet zich in de stoel voor zijn 
bureau vallen.

Hij wierp de handdoek opzij, zette de computer aan en wachtte 
tot het scherm oplichtte. Na het intypen van zijn wachtwoord klikte 
hij op een icoontje, waarop hem om een volgend wachtwoord werd 
gevraagd. Er verscheen een reeks gecodeerde e-mails.

De laatste was afkomstig van een ex-agent van de Mossad die hij 
via via kende. Er was geld overgemaakt en ontvangen, en de man 
had zich bereid verklaard een gerucht te onderzoeken.

De e-mail was nogal zakelijk opgesteld.

Kan de aanwezigheid van Sienna Westgate in Mashhad en 
omgeving bevestigen noch ontkennen.

Mashhad was een stad in het noorden van Iran, waarvan werd ver-
moed dat er het hoofdkwartier gevestigd was van een nieuwe tech-
nische eenheid in dienst van het Iraanse leger. Niemand kon met 
zekerheid zeggen waar ze mee bezig waren, maar men veronderstelde 
dat de Iraniërs verwoede pogingen deden zowel cyberveiligheid en 
aanvalskracht te verbeteren. Verbitterd door het feit dat de vs op 
de een of andere manier een virus, dat als Stuxnet bekend was, in 
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hun nucleaire opwerkingsfabrieken hadden verspreid, waardoor een 
duizendtal peperdure centrifuges doldraaiden tot ze explodeerden, 
waren de Iraniërs niet alleen op zoek naar een betere beveiliging, 
maar planden ze ook een tegenaanval.

Bij dat laatste leken buitenlanders betrokken die men, soms zelfs 
onder bewaking, Mashhad in en uit had zien gaan.

Kurt las de rest van de e-mail.

Uit gezaghebbende bron heb ik vernomen dat er drie westerse 
individuen, twee mannen en een vrouw, enige tijd in Mashhad 
waren. Ze bevonden zich daar gedurende ten minste negentien 
tot mogelijk dertig dagen. Het is niet duidelijk of deze individu-
en gevangenen waren of betaalde deskundigen. De beschrijving 
van de vrouw komt qua lengte en leeftijd overeen met mevrouw 
Westgate, maar wijkt af qua haarkleur. Er zijn geen foto’s be-
schikbaar. Bewuste persoon leek niet gewond of op een of andere 
wijze bij dagelijkse activiteiten betrokken.
Men heeft haar het verdachte defensiegebouw in het noorden 
van Mashhad onder lichte bewaking zien in en uit gaan. Van 
dwang leek geen sprake. Van mishandeling is niets gebleken.
Van alle drie de individuen is gezien dat ze eenentwintig dagen 
geleden met een klein vliegtuig zijn vertrokken. Er is geen enkele 
informatie gevonden die ook maar enige zekerheid verschaft 
omtrent de bestemming, het vliegtuig, hun huidige verblijfplaats 
of toestand waarin de personen aan boord verkeren.

Kurt sloot het bestand.
Waarom was wat hij in zijn dromen zag zo belangrijk? Omdat hij 

er ondanks alle bewijzen van het tegendeel van overtuigd was dat 
Sienna nog leefde. En als ze leefde, kon hij maar één reden verzinnen 
waarom ze voor de Iraniërs zou werken: haar kinderen Tanner en 
Elise. Ze werden door iemand gegijzeld die hen als pressiemiddel 
tegen haar gebruikte.
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Hij wist dat dit een enkel uit veronderstellingen opgebouwde 
gedachtegang was. Gezien de feiten was het irreëel en onrealistisch, 
maar toch voelde hij met elke vezel van zijn lijf dat zijn vermoeden 
juist was.

Alleen die dromen maakten hem aan het twijfelen.
Wanneer de lege salon en het verlaten jacht zijn daadwerkelijke 

herinneringen betroff en, had hij alle reden om hoop te blijven koes-
teren en op zijn intuïtie te vertrouwen.

Maar als hij echt Sienna en haar dochter had zien verdrinken – en 
in zijn onderbewustzijn probeerde zijn herinneringen te herschrij-
ven en te vervangen door iets waarvan hij wist dat het slechts een 
door hem gewenste realiteit was –, dan balanceerde hij op het randje 
van waanzin en zou één misstap een val in de afgrond betekenen.








