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Voor Abel

There must be some limit to the burden of remembering that we  
impose on our children and grandchildren. They will have a world  
of their own, of which we should be less and less part. 
Elizabeth Costello (J.M. Coetzee, 2003)
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5

Voorwoord

‘Kort is goed’. Dat was voor het redactieteam van het Vrouwenlexi-
con/1001 Vrouwen jarenlang een van de richtinggevende geloofs-
artikelen. Logisch ook, want we werkten aan een naslagwerk, en 
de encyclopedische aanpak is nu eenmaal niet gebaat bij inge-
wikkelde omwegen of een omslachtig vertoon van geleerdheid. 
Uiteraard gaan er feministische en wetenschappelijke opvattin-
gen, observaties en ideeën over geschiedenis en gender schuil 
achter dit project, maar in een biografisch woordenboek – want 
dat ís het Vrouwenlexicon/1001 Vrouwen – is geen plaats voor uit-
weidingen op dat theoretische, beschouwende vlak. Het Vrou-
wenlexicon was bedoeld als een inhaalmanoeuvre: aandacht voor 
concrete vrouwenlevens was nodig om de oorverdovende stilte 
over vrouwen in het verleden te doorbreken.

Rond 2000 begon ik aan wat later het Digitaal Vrouwenlexi-
con van Nederland ging heten. De eerste jaren deed ik dat alleen, 
maar vanaf 2003 werkte ik met een klein redactieteam en met 
honderden deskundigen. Langzaam maar zeker groeide het 
project uit tot een heus naslagwerk op internet – onder kenners 
werd het zeer gewaardeerd. Pas toen het lexicon in 2013 in boek-
vorm verscheen, onder de titel 1001 Vrouwen uit de Nederlandse 
geschiedenis, bereikte het project ook het grote publiek. Het suc-
ces was groot (de lezers van Historisch Nieuwsblad verkozen het 
boek in 2016 zelfs tot ‘beste geschiedenisboek aller tijden’), en 
‘1001 vrouwen’ werd een begrip. In de Maand van de Geschiede-
nis van 2018 verscheen een tweede deel, helemaal gewijd aan de 
lange twintigste eeuw: 1001 Vrouwen in de 20ste eeuw. Opnieuw 
hadden honderden auteurs meegewerkt, en opnieuw werd het 
boek omarmd door het brede publiek – de Vereniging van Ge-
schiedenisleraren riep het zelfs uit tot ‘het klasseboek van 2019’. 
Dat voelde als een grote erkenning voor al het werk dat we had-
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den verzet. Onze inhaalmanoeuvre begint zijn vruchten af te 
werpen.

En nu, in het jaar 2019, is ‘Zij/Hij’ het thema van de Maand van 
de Geschiedenis. Voor mij, een historica die haar wetenschappe-
lijke loopbaan heeft gewijd aan het zichtbaar maken van vrou-
wen in het verleden, voelt ook dit als een triomf, want met de 
keuze voor dit thema lijken vrouwen (en gender) eindelijk ook 
erkenning te krijgen van historici die zich niet per se in ‘vrou-
wengeschiedenis’ hebben gespecialiseerd. Wie had dit in 1978 
durven dromen, toen wij van het Landelijk Overleg Vrouwenge-
schiedenis in Utrecht een landelijke manifestatie organiseerden 
om meer aandacht voor vrouwen in het verleden te eisen en het 
eerste Tipje van de sluier. Vrouwengeschiedenis in Nederland uit-
brachten?

Het thema Zij/Hij is mede gekozen om de discussie te stimule-
ren over de vraag hoe vrouwen beter geïntegreerd kunnen wor-
den in het algemene beeld van de geschiedenis. Daarom heb ik 
de gelegenheid aangegrepen om als ervaringsdeskundige een 
bijdrage te leveren aan het debat en een aantal eerder geschreven 
stukken over mijn ervaringen met het vak te bundelen. Het zijn 
geen zwaarwichtige beschouwingen over gender of de broodno-
dige deconstructie van het verleden, geen theoretische verhan-
delingen over de oorsprong van misogynie en de wortels van het 
patriarchaat (met al het onrecht dat vrouwen daarmee door de 
eeuwen is aangedaan), maar eerder gedachteoefeningen naar 
aanleiding van het concrete historisch onderzoek waarmee ik 
bezig was op het moment dat ik de stukken schreef (2003-2019). 
Soms gaan ze over vakinhoudelijke discussies die in die periode 
speelden, zoals de canon en de kwestie van schuld (excuses en 
herstelbetalingen), maar vooral gaan ze over individuele vrou-
wen en de ‘achterkant’ van de geschiedenis. De meeste bijdragen 
zijn als column verschenen in het maandblad Geschiedenis Ma-
gazine en het kwartaalblad Genealogie, maar Vrouwen en kinderen 
eerst bevat ook enkele essays en lezingen. Ik heb de stukken hier 
en daar wat ingekort of bewerkt, zonder te proberen alle discus-
sies en hete hangijzers van nu erin te verwerken – daarmee zou 
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ik te veel hebben moeten ingrijpen in de lijn van wat ik indertijd 
wilde betogen. De teksten zijn sowieso nog actueel, vind ik. En 
ze zijn kort tot ultrakort (zoals gezegd: ‘kort is goed’). Ik hoop 
met de veertig stukken in Vrouwen en kinderen eerst de lezer niet 
alleen aan het denken te zetten over de plaats van vrouwen en 
gender in ons beeld van het verleden, maar ook over ethische en 
educatieve kwesties die spelen bij historisch onderzoek.

De titel van de bundel Vrouwen en kinderen eerst behoeft enige 
toelichting. Hij is ontleend aan mijn columns voor het kwartaal-
blad Genealogie, die indertijd onder deze kop verschenen. Hoezo 
‘vrouwen en kinderen eerst’? Omdat die regel eeuwenlang zijn 
werk heeft gedaan in de zeef die geschiedschrijving nu eenmaal 
is: de daden en belevenissen van vrouwen en kinderen waren zo 
weinig bepalend voor de loop van de geschiedenis, dat ze meest-
al als eersten door de zeef van historisch belang vielen en zo de 
geschiedenisboeken niet haalden. Mijn werk als historica, ook in 
Vrouwen en kinderen eerst, staat bijna altijd in het teken van het 
doorbreken van de dominantie van mannen in de geschiedenis. 
Het is een soort democratiseringsslag: zonder vrouwen en kin-
deren belangrijker te willen maken dan ze de facto waren, heb 
ik toch willen morrelen aan de algemene wetten van historische 
roem. Iedere dag komt er geschiedenis bij, en natuurlijk moeten 
we als historici selecteren om zicht te houden op de grote ont-
wikkelingslijnen in de geschiedenis van de mensheid. Maar om 
de geschiedenis van de mensheid te begrijpen, kan het heel nut-
tig en inzichtelijk zijn om af en toe de blik te richten op de levens 
van gewone mensen – Zij/Hij, oud en jong.

Ook het omslag van Vrouwen en kinderen eerst behoeft mis-
schien enige toelichting. Het portret verbeeldt de Groningse 
kunstenares Fie Werkman, in 1955 geschilderd door Siep van 
den Berg. Officieel was hij toen nog haar echtgenoot, maar Fie 
had hem in 1954 de deur gewezen omdat ze geen heil meer zag 
in haar huwelijk en niet toekwam aan haar artistieke aspiraties. 
Juist in de jaren hierna maakte Van den Berg een aantal prach-
tige portretten van haar. Het leek alsof hem de schellen van de 
ogen waren gevallen. Bijna veertig jaar runde Fie Werkman aan 
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huis een Kinderwerkplaats. Hier konden kinderen naar harten-
lust tekenen, schilderen, boetseren... Met haar eigen werk brak ze 
pas later door – ‘ik ben een laatbloeier’, zei ze er zelf over. Sinds 
kort is haar biografie opgenomen in het Digitaal Vrouwenlexicon 
van Nederland.*

Ik dank de rechthebbende instanties (zie achterin) voor hun 
prompte toestemming tot heruitgave van de stukken, Marc 
Beerens en Michel Melenhorst van Uitgeverij Vantilt voor hun 
niet-aflatende enthousiasme en vertrouwen, ontwerpster Mij-
ke Wondergem voor het mooie boekontwerp, oud-teamgenoot 
Marloes Huiskamp voor haar hulp bij de selectie en redactie van 
de inhoud van deze bundel, en mijn echtgenoot Frits Rovers, die 
mij altijd weer tot grote steun is bij iedere exercitie die ik onder-
neem en me behoedt voor historische en andere uitglijders.

*	 Zie Simon Deinum, Dichter bij Siep. Biografie van Sijbren Ridsert van den Berg 
(1913-1998) (Leeuwarden 2014) en Doeke Sijens, ‘Tekenen is voor mij het be-
langrijkste. Fie Werkman, een schets’, in: Idem, Voetsporen. Fie Werkman & haar 
vader Hendrik Nicolaas Werkman (Groningen 2015) 93-107.

8
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2003

1	� Vrouwen in een mannenbolwerk

‘Ik verbaas me altijd meer over de dingen die wél kloppen dan 
over de dingen die fout gaan’, aldus Marita Mathijsen in nrc  
(4-1-2003). Als voorbeeld noemt ze de kraan waar je maar aan 
hoeft te draaien en er komt drinkbaar water uit. Eenzelfde soort 
verbazing heb ik altijd als het gaat om de culturele prestaties die 
vrouwen door de eeuwen heen hebben geleverd. Maar al te vaak 
wordt de stelling geponeerd dat die prestaties niet het niveau 
van hun mannelijke tegenhangers hebben, dat de eerste vrou-
welijke Rembrandt nog moet opstaan, dat vrouwen geen genie 
hebben en dat ze niet kunnen schaken. Is het, gelet op de tal-
loze hindernissen die vrouwen moesten overwinnen om tot de 
wereld van de kunsten toe te treden, niet des te verbazingwek-
kender dat de geschiedenis door de eeuwen heen toch nog zo’n 
onafzienbare stoet van opmerkelijke vrouwen heeft opgeleverd?

‘Vrouwen in de kunsten’ is een breed en rijk thema. De keuze 
voor dit thema maakt meteen al duidelijk dat de woorden van  
Simone de Beauvoir over de vrouw als ‘de ander’ nog altijd op-
gaan: een themanummer over mannen in de kunsten is ondenk-
baar, dat zou gewoon een algemene bundel met beschouwingen 
over de kunsten zijn. Maar in het kader van vrouwen- en gender-
geschiedenis zijn de kunsten wel degelijk een belangrijk onder-
werp. Eeuwenlang was de kunstwereld namelijk een echte man-
nenwereld: vrouwen hoorden er niet bij – behalve dan als muze.

Over de uitsluiting van vrouwen uit de wereld van de kun- 
sten zijn talloze sterke verhalen te vertellen. Toen er in 1788 door 
de Maatschappij Felix Meritis, een Amsterdams genootschap ter 
bevordering van kunst en wetenschap, een feestmiddag voor het 
vrouwelijk publiek werd georganiseerd, kregen de dames te ho-
ren dat zij toch echt niet konden worden toegelaten tot het te-
kenonderwijs daar, omdat zij andere taken in het leven hadden 
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Met de klok mee: Marcia schildert haar zelfbeeld met behulp van een spiegel, illustratie 
uit: Boccaccio, De claris mulieribus, (Frankrijk, begin vijftiende eeuw); Catharina van 
Hemessen, Zelfportret (1548); Sofonisba Anguissola, Zelfportret (1556); Judith Leyster, 
Zelfportret (ca. 1630)
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te vervullen. Bovendien mochten zij niet delen in de ‘inspanning 
van geest’ die de kunstenaars zich moesten getroosten, want in 
aanwezigheid van de vrouwen zouden de mannen hun ‘heilza-
me einden’ nooit kunnen bereiken. Toen Charlotte Brontë (1816-
1855) in 1836 enkele gedichten opstuurde naar de dichter Robert 
Southey (1774-1843), antwoordde hij haar dat het schrijverschap 
niets was voor een vrouw en zij zich beter met haar huiselijke 
plichten kon bezighouden. En nog niet zo lang geleden (in 1982) 
weigerden de musici van de Berliner Philharmoniker te spelen 
omdat er een vrouwelijke klarinettist (Sabine Meyer) was aange-
nomen.

Maar toch… Als er één sector is geweest waartoe vrouwen in 
het prefeministische tijdperk wel enige toegang hadden, al is het 
maar mondjesmaat, dan was het de wereld van de kunsten.

Ego me pinxi
Een interessante traditie van het vertoon van vrouwelijk kunste-
naarschap is te vinden in het door vrouwen geschilderde zelf-
portret. In zijn De claris mulieribus (1361-62) prijst Boccaccio drie 
kunstenaressen uit de oudheid, onder wie de Griekse schilderes 
Marcia (ca. 1e eeuw v.Chr.). Zij had veel roem vergaard met haar 
zelfportret, dat ze met behulp van een spiegel had vervaardigd. 
Het leek zo goed dat iedereen nog na haar dood wist hoe zij er- 
uit zag. Ze schilderde en sneed alleen vrouwenportretten, zo 
voegt Boccaccio eraan toe, omdat ze het onwelvoeglijk achtte  
dat een vrouw naar het mannelijk naakt schilderde – van vrou-
welijk naakt spreekt hij niet. Een miniatuur in een Franse uitgave 
van Boccaccio’s tekst uit het begin van de vijftiende eeuw toont 
Marcia terwijl ze, een spiegel in de hand, werkt aan haar zelf
portret.

De genoemde voorstelling in Boccaccio’s De claris mulieribus 
wordt wel gezien als uitgangspunt voor een beeldtraditie van 
zichzelf portretterende schilderessen, die in de Renaissance be-
gon. Het vroegst bekende voorbeeld van zo’n zelfportret is dat 
van de Zuid-Nederlandse schilderes Catharina van Hemessen 
(ca. 1527/1528-na 1567) uit 1548. Van Hemessen is hiermee zelfs de 
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allereerste Nederlandse kunstenaar – man of vrouw – die zich-
zelf achter een schildersezel schilderde. Van het portret zijn drie 
versies bekend – waarschijnlijk viel de voorstelling goed in de 
smaak. Het attribuut van de spiegel ontbreekt hierin weliswaar, 
maar toch zijn kunsthistorici ervan overtuigd dat dit zelfportret 
gezien moet worden als ‘aemulatio’, het naar de kroon steken 
van Boccaccio’s Marcia. Interessant zijn de woorden die in de 
linkerbovenhoek van het doek zijn geschilderd: ‘ego Caterina de 
Hemessen me pinxi 1548’: ik Catharina van Hemessen schilderde 
mezelf, 1548. Het lijkt wel of ze hiermee haar visitekaartje heeft 
willen afgeven en – heel onbescheiden – wil zeggen: kijk, it’s me, 
ik heb mezelf geschilderd en niemand anders.

Van Hemessens Italiaanse tijdgenote Sofonisba Anguissola 
(1532-1624) deed in feite niets anders. Van haar is een groot aantal 
zelfportretten bekend. Op een ervan heeft ze zichzelf afgebeeld 
met een boekje in haar hand waarin te lezen valt: ‘Sophonisba 
Angussola virgo se ipsam fecit 1554’ (de maagd Sofonisba An-
guissola schilderde zichzelf in 1554). Daarmee lijkt zij iets pro-
fessioneler dan Catharina van Hemessen, die nogal kinderlijk in 
de eerste persoon signeerde, en ze accentueert haar ongerepte 
jeugd (‘virgo’), maar voor de rest hebben hun signaturen eenzelf-
de onderliggende betekenis. Een ander zelfportret, waarvan drie 
versies bekend zijn, laat Anguissola zien achter de schildersezel 
terwijl zij de Heilige Maagd schildert. Dit is een interessante va-
riatie op het thema van Lucas (patroonheilige van de schilders), 
die als eerste Maria met kind zou hebben geschilderd, een thema 
dat door mannelijke kunstenaars graag werd gebruikt voor het 
maken van een zelfportret. Sofonisba Anguissola kon zich moei-
lijk als de oude Lucas afbeelden, en koos daarom voor zichzelf, 
waarschijnlijk als een verpersoonlijking van Pictura. Voor alle 
duidelijkheid signeert ze deze stukken ook weer met teksten als: 
‘de maagd Sofonisba Anguissola zelf schilderde zichzelf…’ In een 
ander schilderij is haar zelfportret terug te vinden als doek op 
een schildersezel. Zo bood het genre van het zelfportret allerlei 
mogelijkheden om te spelen met personen en personificaties. 

Van de Haarlemse Judith Leyster (1609-1660) is slechts één 
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zelfportret bekend, maar ook dat schilderij heeft veel weg van 
een visitekaartje. Sterker nog, Leyster schilderde het hoogstwaar-
schijnlijk als meesterstuk om te worden toegelaten tot het Haar-
lemse Sint-Lucasgilde. Zou zij ook het zelfportret van Marcia 
in gedachten hebben gehad toen zij zichzelf op het doek zette 
achter een schildersezel? Weliswaar stelt het werk in uitvoering 
dat op haar ezel staat een vrolijke violist voor, maar een infra-
roodfoto heeft aangetoond dat het doek op de ezel aanvankelijk 
het portret van een jonge vrouw liet zien. Kennelijk is Leyster 
van gedachten veranderd. Het schilderij toont nu een zelfverze-
kerde schilderes in mooie kleren en met wel achttien penselen 
in de hand, die even opkijkt van haar werk – een genretafereel-
tje. Zou ze daarmee hebben willen laten zien dat ze zowel de 
kunst van het portretteren als die van het genrestuk beheerste? 
Of ging het haar om het samengaan van de harmonie (muziek) 
en compositie (schilderkunst)? Of allebei? Hoe het ook zij, ook 
deze schilderes kan worden gezien als de verpersoonlijking van 
de schilderkunst zelf, het schildersgrapje dat alleen vrouwelijke 
kunstenaars tot hun beschikking stond.

Wat nu is er bekend over de achtergronden van deze drie 
vrouwelijke kunstenaars? Catharina van Hemessen was een kun-
stenaarsdochter en zal het vak van haar vader hebben geleerd. 
Zij trouwde in 1553 met de musicus Kerstiaen de Moryn, die in 
1556 werd benoemd als hoforganist van Maria van Hongarije. 
Later zou hij een betrekking krijgen in ’s-Hertogenbosch. Van 
Catharina van Hemessen zijn nog enkele werken (waaronder 
historiestukken) bekend, maar sedert 1555 heeft zij niet meer 
geschilderd. Naar het waarom kunnen we alleen maar gissen. So-
fonisba Anguissola kwam niet uit een kunstenaarsmilieu. Haar 
vader was een edelman die de talenten van zijn dochters stimu-
leerde en hen daarom in de leer deed bij een gerenommeerd 
kunstenaar. Vooral de aanleg van Sofonisba viel op, en haar va-
der heeft er dan ook alles aan gedaan om haar naamsbekendheid 
te bezorgen. In 1559 werd zij door koning Filips II naar Madrid 
gehaald om schilderlessen aan de koningin te geven. Later ves-
tigde Anguissola zich met haar echtgenoot, een rijke koopman, 
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