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Voor Karin, mijn altijd stralende vriendin.






"Ik kan niet het feit veranderen dat mijn schilderijen niet
verkopen. Maar de tijd zal komen dat mensen zullen er-
kennen dat zij meer waard zijn dan de waarde van de verf
die ik heb gebruikt in het schilderij.”

-Vincent van Gogh-
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MADELEINE BLEYLAND
Invidia






Daar stond ik dan, met mijn handen voor mijn mond gesla-
gen, vlak voor de balie van de klantenservice van een mega-
store. Het zweet gutste van mijn voorhoofd en even dacht ik
dat ik flauw zou vallen van alle opwinding. Overal lag glas,
en ik kon niet geloven dat ik het was geweest die deze ravage
zojuist had aangericht. Bijna zou ik de schuld willen geven
aan de hittegolf die het hele land had getroffen. In ieder geval
had dat er vast mee te maken. Dan die stomme airco! Het
ellendige ding was pas een week in huis, en op de heetste dag
van het jaar begaf dat rotding het. Zou niet iedereen gefrus-
treerd raken, dat juist van alle dagen dit nu precies gebeurde
op een dag dat je hunkerde naar verkoeling? Daarom stond
ik hier, met gebalde vuisten van irritatie, bij de toonbank,
wachtend op een reactie.

Nog geen paar seconden daarvoor had het zich allemaal
afgespeeld, als in een slechte film. De onvriendelijk uitziende
persoon van de klanteninformatiebalie kon mij alleen het
geld teruggeven. Zelfs mijn cursus Anger management had
wat zich ging voltrekken niet kunnen voorkomen.

‘Mevrouw, we hebben ze niet meer. Alleen nog de com-
bisystemen, maar die wilt u niet!”

Ja, he he, die was ook tien keer duurder. Lenny had ook
geen last van de warmte en de frustratie. Lenny van de infor-
matiebalie stond met zijn achterovergekamde haren onder de
koeling van de megastore. Nee, ik ga geen namen noemen,
maar misschien denkt u nu aan een kleinere winkel, maar
deze was enorm. Zo'n winkel waar je alles, maar dan ook
echt alles kunt krijgen waar een stekker aan zit, behalve een
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betaalbare airco! Tk keek Lenny nog eens aan en trok mijn
wenkbrauw omhoog in de hoop meer indruk op hem te ma-
ken. Het was mijn, voor de spiegel geoefende blik. Zijn naam
had ik van de button op zijn rode bedrijfskleding afgelezen.
Pronkend stond hij daar, met zijn borst vooruit, alsof het een
eer was hier te werken. Zo stond hij voor me: Lenny het
haantje, met zijn kippenborst vooruit. Ondanks het feit dat
het binnen in de megastore aanzienlijk koeler was dan bui-
ten, voelde ik de warmte door mijn aderen vloeien, mijn
bloed kookte. Was dat van frustratie en toenemende boos-
heid? Tk weet het niet precies meer. Wat ik mij herinner is
dat alles wat zich zou gaan afspelen zich voltrok in een sur-
realistische waas. Een persoon die achter mij in de rij stond
begon verveeld te kuchen, alsof hij wilde zeggen: Schiet op
trut, je ziet toch de wachtrij. Zout op met je tyfus low budget
airco. Lenny merkte het waarschijnlijk ook op want zijn stem
klonk ge'l'rriteerd.

‘Mevrouw, ik kan u niet helpen, wilt u uw geld terug of
niet?” Het klonk als een dreigement, alsof het een gunst was
mijn eigen geld terug te krijgen. Even staarde ik hem wezen-
loos aan. Ik dwaalde af naar de frustratie van eerder: hoe ik
het ding had vervoerd in mijn Mini zonder airco. Daarna het
akkefietje tijdens het parkeren, waarbij ik per ongeluk een
portier raakte, waardoor ik zo snel mogelijk een nieuwe par-
keerplek moest zoeken. Na heel wat moeite stond ik dus hier,
bij Lenny, en dat had ik me toch echt anders voorgesteld.

‘Hallo? Mevrouw! Stapt u uit de rij, en maak ruimte als-
tublieft. Er zijn meer klanten vandaag,’ zei Lenny.

Toen gebeurde het, er knapte iets. In een vlaag, want zo
ging het, pakte ik de airco en met een bovennatuurlijke
kracht smeet ik het ding over de toonbank. Woesszz...
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Ik wist eigenlijk niet eens dat ik zoveel kracht in mijn
armen had, want het ding leek dwars door de achterste pa-
nelen heen te vliegen. Met een enorm kabaal kwam de spie-
gelende stelling naar beneden, met daarop de digitale cam-
corders, fotocamera’s, mobiele telefoons en god weet wat.
Het kwam allemaal naar beneden en ik kon alleen maar mijn
handen voor mijn mond slaan. Had ik dat gedaan? spookte
het door mijn hoofd. Dat kon toch niet! De mensen achter
me lieten hun ongenoegen blijken, ze mompelden iets en
Lenny keek me lijkbleek aan. Hij was zo bleek geworden dat
zelfs zijn eerdere rode vlekken verdwenen leken te zijn. Heel
even gebeurde er niets en had ik er misschien mee weg kun-
nen komen, als ik me had omgedraaid en weggerend was.
Maar dat deed ik niet. Toen zag ik vanuit de linkerkant twee
bewakers mijn kant op komen rennen. Ze grepen me stevig
vast en namen me mee naar een klein kamertje. Een van de
bullebakken belde de politie, en zo is het eigenlijk gekomen...

Ja, ik zou me moeten schamen, maar het lukte niet. In
plaats daarvan voelde ik euforie. De boosheid was weg. Ei-
genlijk voelde ik me geweldig, en Lenny had zo onnozel staan
kijken. Nou, deze mevrouw liet zich niet zomaar afschepen.
Nee, zeker niet, en nu wist Lenny dat ook!

‘Madeleine Bleyland,” zei ik braaf tijden het politieverhoor.
Ergens vond ik het spannend. Misschien zocht ik overeen-
komsten met de politieserie waar ik wekelijks naar keek. Het
viel me vrijwel meteen op dat het er hier heel anders aan
toeging. Waar waren de mooie mensen, strak in het pak? De
man die mij had afgevoerd, was helemaal niet knap en zat
zeker niet strak in het pak. Eerder blubberig, een soort van
blauwe plumpudding. Hij keek nors en af en toe trok hij zijn
lip op; waardoor ik zijn onverzorgde tanden zag. Zag ik nu
gele tanden met bruine hoekjes? Tk zuchtte en draaide mijn
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hoofd weg. Het enige aangename in dit kantoor was de wer-
kende airco. Heerlijk!

‘Mevrouw Bleyland, kent u de procedure?

Tegenover me aan de verhoortafel nam nu een andere
agent plaats. Hij was zeker een jaar of vijftig. Ik nam hem
goed in me op. Hij had dikke vingers die hij in elkaar vouwde
terwijl hij me strak aankeek.

‘Nou, nee,” antwoordde ik. ‘Waarom zou ik de procedure
kennen? Voor mij is dit de eerste keer.’

‘Ah,’ snoof de man gewichtig. ‘Een ongelukkig gevalletje.’

Noemde hij mij nu een gevalletje? Ik ademde diep in en
telde tot tien in mijn hoofd. Kom op Maddy, dat heb je vast
niet goed gehoord. Je bent gewoon in de war. Ja, dat was het!
Ik was vandaag gewoon een beetje in de war.

‘Wij maken een proces-verbaal op, aangezien u een over-
treding heeft begaan, namelijk vandalisme. Daarbij noteer ik
uw gegevens en daarna kunt u gaan, in afwachting van de
vordering, maar daar gaan wij niet over.’

‘Dan bent u alleen maar een noteerder,” floepte ik eruit.

‘Hm,” bromde de man afkeurend. ‘Voordat we beginnen
willen we u erop attenderen dat wij gebruik maken van op-
nameapparatuur.’

‘Ja,’ zei ik braaf. Want wat had ik anders kunnen zeggen.
Nee, dat is niet goed want dat gaat tegen mijn principes in?
Het was een beetje te laat voor principes. Vandaar dat ik al-
leen maar “ja” zei.

‘Naam?’

‘Heb ik hem al gegeven,’ en ik wees naar de dikke man
die achter een bureau was gaan zitten en druk op de compu-
ter aan het typen was. Vreemd, ik was nog niet eens begon-
nen en hij typte er al op los. Wat zou hij noteren? Mijn ge-
wicht? Of dat ik ongeduldig werd?

‘Uw volledige naam graag!” sommeerde de agent.
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‘Madeleine Bleyland. Met e en Griekse y,” zei ik braaf.

‘Adres?’

‘Oostburgwal 21, drie hoog in Arnhem.’

‘Geboortedatum?’

Vroeg hij mij dat nou echt? Ik twijfelde maar zei langzaam
en zo zacht mogelijk: 30 april 1981

‘Waar kunnen we u bereiken?’

Nou, dat had ik liever niet. Waarom zouden ze mij moe-
ten bereiken? Want ik was nu toch al hier? Toch liet ik hem
niets blijken en ik noemde langzaam de nummers op van
mijn vaste telefoon en daarna zelfs van mijn iPhone. Waarom
ik dat deed weet ik nu eigenlijk nog steeds niet. Het floepte
er zomaar uit. Daarna volgde er een reeks vragen over het
voorval. Alles wilde hij weten en uiteindelijk mocht ik zelfs
mijn eigen frustratie uiten. Vanaf het moment dat Lenny me
af probeerde te schepen, tot het moment waarbij alles zich in
een waas af leek te spelen. Af en toe zag ik een blik van her-
kenning, hij knikte zowaar. Al knikkende begon ik de poli-
tieman steeds aardiger te vinden en mijn verhaal van frustra-
tie werd steeds langer. Alsof ik wilde weten hoeveel knikken
hij me zou geven. Toen was het klaar, en zo stond ik drie
kwartier later in de gang, vrij om te gaan.

‘U hoort er nog van,’ galmde het in mijn hoofd. Natuur-
lijk zou ik er nog van horen. Was het niet van het Openbaar
Ministerie dan wel van dat nare stemmetje in mijn hoofd dat
de hele scene steeds herhaalde. Nors liep ik de gang door,
richting de met glas beveiligde ontvangstbalie, en sloeg toen
af naar de uitgang. De schuifdeuren gleden van elkaar en een
warme vlaag kwam me tegemoet. Wat was het toch vies be-
nauwd. Op het moment dat ik in gedachten naar buiten
wilde lopen botste er iemand hard tegen mij op. En ik weet
niet of het de warmte was of het gebrek aan een goed ontbijt,
mijn te lage bloedsuikerspiegel of de spanning van die dag.
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Door de klap die ik daar maakte verloor ik mijn evenwicht.
Het duizelde voor mijn ogen toen ik achteroverviel. Wat ik
me daarna herinnerde was dat mijn hoofd de vloer raakte, en
het doffe geluid dat dit maakte. Mijn laatste gedachte was:
die schuifdeuren gaan pijn doen...
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Hoe lang ik daar op de vloer had gelegen weet ik niet. Het
besef van tijd was verdwenen. Wel weet ik dat ik bijkwam in
een kamertje waar het een stuk gezelliger was. Meteen toen
ik mijn ogen opende voelde ik een pijnlijke steek links van
mijn slaap. Het was alsof iemand er een breinaald in had
gestoken. Blijkbaar lag ik op een harde bank. Voor mijn neus
zat iemand voorover gehurkt. Hoezeer ik ook met mijn ogen
kneep, ik bleef wazig zien. Mijn zicht is weg, klonk het pa-
nisch in mijn hoofd. Toen ik in mijn ogen wreef ging het wel
iets beter. Alles werd scherper. De man die voor de bank naar
me toe gehurkt zat was een stuk jonger dan zijn collega’s. Hijj
lachte zijn witte tanden bloot, keek me onderzoekend aan en
schudde toen zijn hoofd, waardoor er en een donkere lok
voor zijn ogen viel.

‘Het is niet echt je dag,’ zei hij vriendelijk.

Ik lachte schaapachtig en probeerde recht overeind te ko-
men, maar staakte de poging toen ik merkte dat alles ging
duizelen.

‘Hans, onze EHBO’er zegt dat het niet echt erg is. De val
op je hoofd is gebroken door een mat. Toch kan het zijn dat
je een lichte hersenschudding hebt. Daarom houden we je
even in de gaten. Hier, neem wat water. Hans had het ook
over warmte en hydratatie. Je moet wat drinken.’

Voorzichtig nam ik het plastic bekertje aan dat hij vast-
hield. Door het plastic heen voelde ik het ijskoude water.
Opnieuw probeerde ik overeind te komen en deze keer ging
het beter. Met kleine slokken dronk ik van het water. De
jonge agent bleef me aanstaren en toen ik het bekertje leeg

had, gaf hij me een zakje M&M’s.
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‘Hier, omdat ik je omver liep. Sorry daarvoor!

‘Het geeft niet,” bazelde ik verward.

Wat zei ik nou eigenlijk, natuurlijk gaf het wel. Deze po-
litieman had me omver gelopen, onder de voet gelopen, en
afgevoerd naar een kamertje waar hij me in de gaten hield.
Misschien zag hij mijn frons want hij stak beleefd zijn hand
naar me uit.

‘Nick Simons,’ sprak hij zelfverzekerd.

Ik kon een glimlach niet onderdrukken en ik moest me
inhouden om geen flauwe grap te maken. In plaats daarvan
stak ik mijn hand uit en noemde mijn naam voor de derde

keer die dag.

Er kwam een grote krul over het vel papier en meteen daarna
draaide ik het proefwerkje onder aan de stapel. “Jasper” stond
er boven in de rechterhoek geschreven, letters die met een
bibberhand geschreven leken te zijn. Jasper was een spitsig
jongetje, erg klein in verhouding met de andere kinderen in
mijn klas. Een zucht kon ik niet onderdrukken toen ik het
blaadje doornam, en streepjes zette onder de woorden: muur,
geur en geit. Want hoezeer ik mijn best ook deed, ik kon het
Jasper niet aan zijn verstand brengen dat hij geit met ei moest
schrijven en niet met ij, dat geur geen guur is en muur geen
meur. Weer een zucht toen ik het blaadje verder doornam,
wat moest ik daar toch mee aan? Ergens, ja, ergens was er
medelijden, toch kon ik mijn ongeduld niet ontkennen. Dat
liet ik Jasper niet blijken, natuurlijk niet. Om heel eerlijk te
zijn vond ik Jasper stickem een beetje suf, en zijn moeder
ook. In zijn geval was de appel niet ver van de boom gevallen,
en dat gold eigenlijk voor alle andere leerlingen. Dat bleek
elke keer weer tijdens de halfjaarlijkse tienminutengesprek-
ken. Het was iedere keer weer duidelijk hoezeer de ouders de
verouderde versies waren van mijn leerlingen. Want je had
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ze er tussen zitten! De roddeltantes, de ordies, de arroganten,
de theemutsen, de hipsters en dan had je ook nog de moeder
van Jasper. Dat was een slonzige vrouw en een karikatuur op
zich. Ze had scheve tanden, en daar begon eigenlijk de el-
lende. Verder had ze lange grijze haren, waar geen model in
zat, en droeg ze meestal dezelfde kleding: een lange zwarte
rok, met sandalen eronder. Zelfs in de winter, maar daar deed
ze dan ook nog sokken in. Stickem moest ik om haar grinni-
ken, maar tot nu toe kon ik het verbergen door me vriende-
lijk en professioneel te gedragen.

‘Maddy?

Een vrolijk meisje stak haar hoofd om de deur van mijn
lege klaslokaal. Het was de nieuwe stagiaire, een hele leuke
meid. Maar eigenlijk was ik haar naam vergeten. Niet ver-
wonderlijk want stagiaires werden hier versleten als onder-
broeken. Vaak waren de stagiaires jonge meiden die allemaal
dezelfde romantische droom koesterden, te worden zoals ik.
Vaak geloofden ze nog dat het leuk was om les te geven aan
jonge kinderen. Ondertussen had ik geleerd ze niet te ont-
doen van deze illusie. Op den duur zouden ze er zelf wel
achter komen wat deze baan als lerares echt inhield: verga-
deringen, gesprekken met ouders, proefwerken nakijken en
dat n& werktijd en allemaal vrijwillig. Het enige leuke was de
compensatie in vakantiedagen, maar die had je ook echt wel
nodig om bij te komen.

‘Er is iemand voor je,’ zei ze zacht, ‘een, eh, agent!’

Het kwam er nogal dramatisch uit. Meteen verschoot ik
van kleur. Een agent voor mij op school? Waarom? Zo erg
was het nou toch ook niet? Het incident met Lenny was ik
eigenlijk alweer vergeten, want het was zeker een week gele-
den. Op school had ik mijn mond erover gehouden. De kin-
deren en zeker mijn collega’s zouden mij nooit meer serieus
nemen met een strafblad. In een nare gedachte zag ik mezelf
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al hongerig in de goot liggen, ontslagen op staande voet.
Nooit meer naar de mondhygiéniste, borrelen met mijn
vriendenclubje. Nooit meer een champagneontbijt bestellen,
of Wellnessen op de Veluwe. Kortom de hel op aarde!
Daarom was ik er heel discreet over geweest, over het onge-
lukkige gevalletje. Want dat was zoals ik het voor mezelf had
genoemd.

‘Ah, oké!’ zei ik vriendelijk. ‘Zal wel over een bekeuring
gaan. Laat maar binnen.’

Meteen stak er een gebruind gezicht om de deur. Zijn
glimlach herkende ik uit duizenden, het was Nick, diegene
die me ondersteboven had gelopen en me M&M'’s had aan-
geboden.

‘Eh, hallo,” zei ik. De stagiaire knikte en ik kon een zucht
van opluchting niet onderdrukken toen ze wegliep.

‘Kom verder. Nick Simons was het toch?’

Hij knikte terwijl ik opstond en de schuifdeur van het lo-
kaal achter hem sloot.

‘Ik wilde je niet blameren,” zei Nick, die ondertussen naar
de achterwand van het lokaal liep om daar de tekening van
Nanet te bestuderen.

Blameren? Dat is toch geen agententaal? In al die tijd dat
ik politieseries op tv keek, had ik nooit een acteur over bla-
meren gehoord. Gespannen op wat er zou komen ging ik
achter hem staan en wees op een andere tekening die aan de
wand hing.

‘Zo ziet Remco jullie,” merkte ik op.

Het was een tekening van ecoline in veel blauwe tinten.
In het midden stond iets afgebeeld dat op een vervormd ge-
zicht leek, met grove streken ingekleurd. Er stond een mani-
akale uitdrukking om de mond heen, en het had lange tan-
den.

‘Ah, het is een vampier?’
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‘Zoiets,” lachte ik. ‘Het was een project van afgelopen
week, over beroepen. De kinderen mochten kiezen wat ze
leuk vonden. Remco wil later vampier of politie worden. Hij
kon duidelijk niet kiezen.’

‘Ah, juist. Weet je? Ergens snap ik Remco wel,” zei Nick.

‘Maar, eh,” probeerde ik met mijn grootste glimlach. ‘Sta
ik nu onder arrest?’

‘Welnee.’

‘O? Ik keek hem weifelend aan.

‘Tk was in de buurt. Hans, onze EHBO’er herkende je van
zijn kleinzoon, die zit hier op school. Joeri Dikkers.’

Ta, Joeri zit in groep 2, zei ik.

‘Daarom wist ik waar je werkte. Gelukkig, want ik voel
me nog steeds schuldig.’

‘Oh, maar dat hoeft niet hoor.’

Ja, toch wel. Die dag heb ik je namelijk helemaal niet
mijn excuus aangeboden. Het is niet mijn gewoonte om men-
sen onder de voet te lopen.” Hij glimlachte en vervolgde zijn
betoog.

‘Daar dacht ik pas later aan, toen je weg was. Eerst dacht ik
nog dat je aangifte had gedaan op het bureau, maar dat bleek
anders te zitten.’

Tja,” zei ik zacht.

‘Vreemd voor zo’n mooie dame! Eigenlijk vind ik het ver-
haal nogal komisch.’

‘Tk niet.’

‘Begrijpelijk, maar toch. De meeste mensen die dingen
vernielen, zien er, eh, toch een stuk crimineler uit.’

Nerveus stapte ik van de ene op de andere voet en sloeg
mijn armen over elkaar.

‘Het was erg warm, daarom was ik niet helemaal mezelf.’
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‘Toch vind ik het grappig. Jij hebt gedaan wat we allemaal
wel eens willen doen, en jij doet dat dan ook gewoon! Ze
hebben geen respect meer voor de klant.’

‘Jal" knikte ik opgetogen. Eindelijk iemand die me be-
greep. ‘Ze wilden mij in de winkel afzetten door me een
duurdere airco aan te smeren.’

‘Tk heb het gelezen,” zei Nick.

‘Het ding ging te snel kapot. Volgens mij was dat gewoon
met opzet.’

Nick knikte bemoedigend. ‘Wat vond je vriend er eigen-
lijk van?

Ik voelde mijn wangen kleuren, was hij mij nou aan het
versieren?

‘Die heb ik niet,” zei ik en voegde er zonder pauze snel
aan toe dat daar echt geen tijd voor was. Voordat ik het wist
begon ik te bazelen over onmogelijke schooltijden en over-
werk.

Te zult toch wel eens vrij zijn?’ onderbrak hij mij. Je moet
toch ook eten?

Ik knikte, liep terug naar mijn bureau en begon nerveus
door de stapels papieren heen te bladeren. In de hoop dat de
spontaan opgekomen verlegenheid niet zichtbaar zou zijn.

‘Nou, ik moet ook eten. Waarom gaan we niet samen?’

‘Vraag je mij nou mee uit?’

‘Nou nee,” zei Nick. ‘Gewoon wat eten. Jij moet eten, ik
moet eten, dus kunnen we net zo goed samen gaan. Tk trak-
teer, jij mag kiezen.’

Voordat ik het wist noemde ik de naam van een brasserie
niet ver uit de buurt. Ook al was ik er zelf nooit geweest, de
naam van het restaurant had ik van een collega die er vol lof
over gesproken had. Zelf ging ik weinig uit eten, maar het
bestellen van eten was wel een van mijn specialiteiten. Alle
adressen en reclamefolders waar eten binnen een half uur
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geleverd kon worden had ik in bezit. Boodschappen doen en
koken was niets voor mij. Vaak bestelde ik op maandagen
iets bij de chinees, en dan at ik een dag later de restjes op.
Woensdag pizza, donderdag Turks, en op vrijdagen was het
vooral fastfood van de snackbar om de hoek. In het week-
einde wilde ik dan wel eens een boodschap doen. Maar meer
dan een magnetronmaaltijd was het niet. Vaak bestelde ik het
eten gewoon hier, op school. Mijn bureau was mijn tweede
eettafel geworden. Meestal aan het einde van de maand, als
ik weer eens alles had uitgegeven, verving ik bestellingen
door stokbrood, die ik haalde bij de super om de hoek. Op
droog stokbrood kun je heel goed leven, daar was ik onder-
tussen achter. Maar echt uit eten, dat gebeurde zelden.

‘Dan zie ik je daar om acht uur, goed? Tegen die tijd ben
je vast klaar met je werk!’

Terwijl hij dat opmerkte drukte hij mij een envelop in de
hand en verdween het klaslokaal uit. Sprakeloos bleef ik ach-
ter, overdonderd en met een envelop in mijn handen.
Nieuwsgierig scheurde ik de bovenkant los, trok er een sta-
peltje papieren uit en las het door:

Politie district Arnhem
Wijkteam 1A

Pv-nr : 250038/28/5
Betreft : vandalisme Megastore te Arnhem Centrum
Feit : vandalisme

PROCES-VERBAAL
Ondergetekende, Jacques de Gier, der Rijkspolitie werkzaam
bij basiseenheid Waalgracht, noteert verklaring van
verdachte vernieling als volgt:
Op zaterdag, 8 juni, omstreeks 15.30 uur was Madeleine
Bleyland, zo verklaart ze zelf, bij Megastore te Arnhem, filiaal
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Centrum. Op deze locatie, zoals vermeld bij plaats delict, is

het onderstaande feit gepleegd.

Hier stopte ik, mijn handen beefden. Het leek een origineel
proces-verbaal, want hij was getekend met blauwe inkt. Om
zeker te zijn, likte ik met het puntje van mijn tong over de
verf, en inderdaad, de blauwe inkt werd vlekkerig. Met mijn
wijsvinger gleed ik over de letters. Hoe kon dit, wat was hier
de bedoeling van? Dan de vraag die door mijn hoofd bleef
spoken: was dit niet strafbaar? Tk wist het eigenlijk niet, maar
ik zou Nick vanavond om uitleg vragen.
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Het was een grote chaos in het deel van mijn kamer dat ik
gebruikte als slaapkamer. Overal lagen kledingstukken neer-
gegooid, en ook al was de kast bijna leeg, niets leek te passen
voor een gewoon niets-aan-de-hand avondje uit eten met
Nick. Het ene setje was te zakelijk, het andere overdreven,
sommige jurken waren te sexy, of excentriek, zoals de outfits
die ik had gekocht voor de dancefeesten, maar de meeste din-
gen waren verreweg te zakelijk en dus ook te saai. Zeker
tachtig procent van mijn kledingstukken waren afgestemd op
mijn baan als juffrouw, veel grijstinten en maar weinig kleur.
Weer gooide ik een te truttige rok van me af en staarde ho-
peloos naar de rommel. Sommige kledingstukken lagen zelfs
tot in het kleine hoekje dat doorging als mijn keuken. Tegen
een wand stond een keukenblok, met daarop een losse gas-
kookplaat waar ik eventueel op kon koken, mocht die be-
hoefte ooit ontstaan. Naast het keukenblok stond een koel-
kast, die net groot genoeg was voor mijn restjes pizza en chi-
nees. Naast de koelkast stond een klein tafeltje met een stoel.
Het was mijn alles-in-een tafel. Zowel mijn eettafel als mijn
bureau en make-up tafel en tegenover mijn keuken bevond
zich mijn bed, nu bijna onherkenbaar door alle rommel die
erop gegooid was. Naast mijn bed stond meteen een garde-
robekast, met op de deuren een levensgrote spiegel. Links
van mijn bed stond mijn bank, en mijn flatscreen hing pre-
cies boven mijn bed aan de muur. Wat handig was, omdat ik
zowel op de bank als op bed tv kon kijken. Ook al zou een
binnenhuisarchitect zich de haren uit het hoofd trekken, bij
het aanschouwen van mijn indeling en stijl, voor mij was het
een paleis.
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Er hing nog maar één jurk in de kast. Het was mijn zwarte
jurk die ik eigenlijk alleen maar droeg als er iemand gestor-
ven was, zo'n jurkje dat eigenlijk overal bij paste. Het was
uitdagend maar liet net niet genoeg zien om sexy te zijn, en
het was te speels om zakelijk te zijn. Kortom, deze jurk was
perfect voor een avond als vandaag. Dus trok ik de jurk voor-
zichtig van het hangertje en gooide het over me heen. De
soepele stof viel als stroop over mijn lichaam heen en zat als
gegoten. Meteen voelde ik me opgelucht, dit was inderdaad
perfect. Nog eens draaide ik heen en weer voor de spiegel.

Door gebrek aan tijd, raapte ik wat spullen bij elkaar en
propte ze in mijn kast. Morgen zou ik het opruimen. Ik wierp
een snelle blik op mijn horloge en zag dat ik op moest schie-
ten. Agent Nick leek me een ongeduldig type, en ik had haast
hem te vragen naar de brief. Haastig liep ik naar de badka-
mer, poetste mijn tanden, floste alleen mijn twee voortanden
en draaide mijn haren in een staart. Ik liep terug naar de
kamer en deed mijn schoenen aan. Van mijn keukenkastje
pakte ik snel mijn mobieltje en stopte het in mijn overvolle
handtas. Voordat ik de voordeur achter me dichttrok voelde
ik nog één keer in mijn zakken en merkte nog net dat de
sleutels ontbraken, omdat ik ze nog in het sleutelkastje bij de
deur had hangen. Ik trok ze van het haakje en sloot de deur
achter me dicht. Het rook muf in de galerij van het apparte-
mentencomplex. Schimmelig muf, heel anders dan in mijn
appartement waar het altijd rook naar luchtverfrisser. Vooral
vanilleachtige geuren waren mijn favoriet. Die wisselde ik
dan af met sinaasappelgeur, want na een tijdje rook ik het
niet meer. Hoe lang ik hier ook woonde, ik kon niet wennen
aan de stank in de gang. Zoals zo vaak probeerde ik mijn
adem in te houden totdat ik buiten was. Dat was me overi-
gens nog niet gelukt, toch bleef ik het proberen. Gelukkig

stond ik snel buiten en ademde opgelucht de avondlucht in.
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Het was een zwoele luchtstroom die voorbij kwam, een men-
geling van rare geuren door elkaar; het oude frituurvet van
de snackbar om de hoek, knoflook van mijn Turkse buren,
en een zoete geur van wasverzachter. Dat laatste kon ik niet
thuisbrengen, waar kwam het vandaan? Of was ik het zelf?
Tijdens rnijn rnijmeringen zag ik rnijn overjarige, maar altijd
betrouwbare Mini al staan.

‘Maddy?

Net toen ik de sleutel in het slot van mijn Mini stak kwam
mijn bovenbuurman aangerend. Het was een gewrongen
mannetje, met een dikke bril Op zijn neus. Tom Bakker, er-
gens schatte ik hem ongeveer zesenveertig, maar om eerlijk
te zijn had ik geen idee van zijn echte leeftijd. Tom was com-
puterfreak en werkte bij een of ander telecombedrijf. Hij had
me wel eens verteld hoe dat bedrijf heette, maar zoiets bleef
nooit lang in mijn hoofd hangen. Toch hield ik hem maar al
te graag als vriend, want het was verrekte handig een buur-
man als Tom te hebben. Het kwam geregeld voor dat ik Tom
om hulp vroeg: als mijn laptop weer eens raar deed, vol vi-
russen of malware zat. Dan wist Tom het altijd op te lossen.
Al snel kende ik zijn zwak voor koekjes, chocolade, snoep en
alles waar een normaal mens van gaat stuiteren. Als ik daar-
mee aan kwam zetten regelde hij alles meteen voor me. Een
uitstekende deal dus. Gisteren was mijn laptop weer eens niet
vooruit te branden en had ik hem bij Tom achtergelaten. Ei-
genlijk was ik het ding helemaal vergeten, tot nu!

Is het gelukt?” vroeg ik hem toen hij bij me stond.

Omdat ik stiletto hakken droeg, leek hij zeker een kop
kleiner. Op zijn hoofd zag ik duidelijk de kale Plek die zich
aan het ontwikkelen was, tussen zijn grijze, ongekamde ha-
ren door.

Hij was buiten adem en praatte in schokkerige zinnen.
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‘Ja, je, eh, laptop is weer de oude. Met een virusscanner
eroverheen ging het weer. No problemo! Je laptop zat vol
malware, maar ik heb het gefikst, hij staat weer klaar.’

‘Heel fijn, Tom! Dank je. Ik kom hem morgen ophalen
als dat goed is? Ik heb een afspraak en moet nu echt weg.’

‘Dat was het niet wat ik je wilde vertellen.’

O

‘Er lag een brief beneden in de galerij. Ik dacht dat het
voor mij was,” zei Tom verlegen. ‘Dus daarom heb ik het per
ongeluk opengescheurd. Eigenlijk heb ik hem gelezen. Tk
wist echt niet...”

‘Is niet erg hoor, het was toch per ongeluk?” probeerde ik
hem te kalmeren, want hij scheen erg nerveus.

Hij overhandigde me de toegetakelde envelop, die ik nooit
zo zou losscheuren. Nog voordat ik het papier eruit kon ha-
len, voelde ik zijn hand op mijn schouder. Er ging een sidde-
ring door me heen, omdat het koud en ruw aanvoelde, maar
voordat ik iets kon zeggen keek Tom me zo serieus aan dat
ik er van schrok.

‘TIk sta altijd voor je klaar!’

Hij draaide zich om en liet me sprakeloos achter. Verward
deed ik het portier open, stapte in en startte de Mini. Boven
mijn hoofd schoof ik het lampje aan, trok de brief uit de en-
velop en las:

Maddy,

Sinds de eerste keer dat ik je zag zit je in mijn gedachten. Die

prachtige donkere haren, je grote ogen. Je laat me niet meer
los. Je hebt me gevangen en daarom is het nu mijn beurt. Je
wordt van mij, mijn prooi en dan laat ik je nooit meer los.
Wees niet bang, eerst zal ik op je jagen.
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Sylvester

Vijf minuten staarde ik sprakeloos naar de brief. Toen sprong
ik uit een trance en klikte alle deurknopjes van mijn auto
naar beneden. Het zweet brak me uit, mijn hartslag ver-
hoogde en even wist ik niet meer wat te doen. Ik ademde
zwaar, alsof ik lucht tekort kwam. Hopeloos probeerde ik
mijn kalmte terug te krijgen. Wie durfde mij eigenlijk zo te
benaderen? Wat dachten ze wel! Langzaam ademde ik in en
telde tot tien. Nick wist vast wel raad, schoot het door mijn
hoofd. Tk gaf gas en reed weg, richting de brasserie. ‘Tk sta
altijd voor je klaar!” spookte het door mijn hoofd.

EaErS
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