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Verhoorkamer 1

Datum: dag 1

Tijd: 08.12

Aanwezig: rechercheur D. Walten, rechercheur S. Jonse,  

de heer H. Bilderman

HB: Ik wil mijn advocaat spreken.

DW: Zeker. Die komt. De heer Krijger is op de hoogte en zal zich bij 

u voegen zodra dat mogelijk is. Maar eerst zijn er een paar vragen, 

algemene vragen, achtergrondinformatie die we nodig hebben.

HB: Zoals?

SJ: Kent u de heer Da Silva?

HB: Natuurlijk ken ik die. Dat kunt u gewoon opzoeken, dat is open-

bare informatie.

SJ: Hoe kende u hem?

HB: Van het werk. Wij zaten samen in het bedrijf.

DW: En welk bedrijf is dat?

HB: De Compile Groep.

DW: Precies. De Compile Data Defense Groep, dat is de volledige naam.

Er viel een stilte. Bilderman had keer op keer gevraagd wat de be-

doeling was, waarom hij werd aangehouden en meegenomen, hij 

kreeg geen antwoord. Zijn vingerafdrukken waren afgenomen, een 

formaliteit hadden ze dat genoemd. Nu bekeken de twee recher-

cheurs papieren in de map die ze voor zich op tafel hadden liggen. Ze 

wisselden een korte blik, alsof ze wilden afstemmen hoe ze verder 

zouden gaan.

SJ: Kunt u uw relatie met Da Silva omschrijven?
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HB: Hoe?

SJ: Was die goed of slecht? Professioneel of vriendschappelijk? Iets 

anders?

HB: Goed. Professioneel. Hij was een goede vriend en collega, we 

respecteerden elkaar. Tot de dag dat het plan niet meer werkte. Dat 

het protocol werd verbroken. 

DW: Wat gebeurde er die dag?

HB: Mag ik bellen?

DW: Uw advocaat?

HB: Nee, die komt wel. Ik bel liever iemand die ertoe doet.

SJ: En mogen wij weten wie dat is?

Bilderman dacht na. Degene die hij had willen bellen, Jan van Planc-

ken, was er niet meer. Die man had onmiddellijk een eind kunnen 

maken aan deze poppenkast. Van Plancken had de macht om dit 

onzinnige onderzoek af te kappen. Had. Niet meer, die route was 

afgesneden. Van Plancken was er niet meer. Het beste kon hij zijn 

enig overgebleven compagnon bellen, al zat die daar waarschijnlijk 

niet op te wachten.

HB: Haar naam is Gründer. Maar ik ben bang dat u daar niet veel 

mee opschiet.

SJ: Nee. Inderdaad. Het spijt me, maar u mag pas weer bellen nadat 

uw advocaat erbij is geweest, en dat duurt nog even.

Jonse stond op en pakte een klein doorzichtig buisje met een staa"e 

erin.

SJ: Heeft u bezwaar als wij dna afnemen?

HB: Nee.

Jonse haalde het staa"e uit het buisje en kwam naar hem toe, wacht-

te tot Bilderman zijn mond opendeed.

SJ: Is zo gebeurd.

Hij voelde het droge wattenstaa"e langs de binnenkant van zijn 

wang glijden, draaien. 

SJ: Klaar.
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EEN ULTRAKORT ROKJE

In een donkere hoek tussen twee gebouwen, een apotheek en een kan-

toor, lag iemand. Kaal ledlicht bescheen een deel van het trottoir, de 

dichtstbijzijnde straatlantaren was kapot. Wat hij zag leek op een blote 

voet. Ook al reed hij langzaam, hij zag niet meer dan een glimp. Het beeld 

drong pas na een paar seconden tot zijn vermoeide hersenen door. Een 

voet? Hij stopte, reed een stukje achteruit door de lege straat. De voet was 

er nog steeds. 

 Hij zette de auto stil langs de kant en keek weer. Alsof hij het niet kon 

geloven. Van dichterbij zag hij ook het been dat aan de voet vastzat. Een 

vrouwenbeen, onmiskenbaar. Hij stapte uit, net buiten het bereik van het 

nachtelijk kunstlicht zag hij haar voorover op de grond liggen, één been iets 

opgetrokken, haar armen over haar hoofd alsof ze iets wilde afweren. Ze 

bewoog niet.

 ‘Hallo,’ zei hij, niet te hard, hij wilde haar niet laten schrikken. Er kwam 

geen reactie. Nog een paar passen dichterbij rook hij de zure geur van 

braaksel vermengd met urine en pils, geuren van de nacht. Het was halfvier, 

de kroegen en bars waren al meer dan een uur dicht. Nog anderhalf uur en 

de schoonmaakploeg zou langskomen. Hij boog zich voorover en raakte 

haar aan, duwde voorzichtig tegen haar schouder.

 ‘Hallo?’ zei hij weer.

 Dichterbij was de urinegeur sterker. Hij schudde haar zachtjes en rolde 

haar voorzichtig om zodat hij haar beter kon zien. Half op haar rug, half op 

haar zij. Een jonge vrouw, achter in de twintig, in een ultrakort rokje en een 

naveltruitje. Geen schoenen, geen jasje. Klodders overgeefsel in haar lange 

haren en op haar truitje, de weinige kleren die ze aanhad waren nat en ge-

scheurd, het leek wel alsof er iemand over haar heen had gepist. Ze was niet 

dood, ze was bewusteloos, hij kon haar ademhaling zien. Misschien had ze 
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zoveel drank en pillen op dat ze compleet van de wereld was. Want dat was 

ze.

 Hij keek om zich heen, naar de verlaten omgeving, en twijfelde. Hij kon 

haar moeilijk zo laten liggen, eigenlijk zou hij het alarmnummer moeten 

bellen en een ambulance laten komen, maar op de eerste hulp hadden ze 

een enorme hekel aan dit soort gevallen. Comazuipen was een zomerse 

nachtsport. Eigen schuld, zoek het maar uit. Ze zouden haar leegpompen en 

weer op straat zetten. En dan? Zoals ze daar lag, moest hij iets doen. Hij had 

haar gevonden en hij kon haar niet achterlaten. Toch aarzelde hij, stel dat er 

vragen over kwamen, dat zíj vragen had, dan was het zijn woord tegen dat 

van haar, en wat hij ook zou zeggen, hij zou het nooit goed kunnen uitleg-

gen, al was het maar omdat hij niet wist wat er was gebeurd. Hij pakte zijn 

mobiel en maakte snel een paar foto’s. Het �itslicht kaatste hard en schel 

door de lege straat. Hij liep om haar heen en nam er nog een van de andere 

kant. Daarna zette hij de auto half op de stoep, zodat hij naast haar stond, en 

deed het achterportier open. Hij pakte haar onder de oksels en trok haar 

overeind, probeerde haar op haar benen te laten staan, maar zodra hij zijn 

greep even liet verslappen, zakte ze ineen. Hij sloeg zijn arm om haar mid-

del en trok haar tegen zich aan. Een, twee passen probeerde hij met haar te 

zetten. Het was hopeloos, haar willoze spieren werkten niet mee, hij kon 

haar met geen mogelijkheid in de auto krijgen. Steeds gleed ze weg. Na de 

derde poging liet hij haar op de stoep liggen, zijn armspieren brandden van 

vermoeidheid. Hij opende de achterklep van zijn oude Opel Meriva, tilde 

haar op, een arm onder haar knieën, de andere onder haar rug, en legde 

haar achterin. Ze kreunde niet eens, en pas toen ze daar lag, in zijn auto, trof 

de stank hem weer vol in zijn neus. Zijn eigen kleren zaten nu ook onder, de 

vlekken waren zichtbaar op zijn overhemd. Niets aan te doen. Het kleine 

plafondlampje verlichtte de vrouw in zijn achterbak. Een mooie vrouw, 

zelfs in deze staat. 

 Hij sloot de klep en liep terug naar waar ze had gelegen om te zien of er 

nog eigendommen van haar op de grond lagen, een tasje of een mobiele te-

lefoon of iets anders. Met het zaklampje van zijn eigen mobiel scheen hij in 

alle donkere hoeken. Niets.

 Het had geen enkele zin om haar naar het ziekenhuis te brengen, de 
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vrouw had niets bij zich, en zonder identiteitsbewijs werd het alleen maar 

moeilijker. Als hij haar daar a�everde zou ze na een korte check weer aan 

hem worden meegegeven, hij had haar tenslotte gebracht. Dan kon hij haar 

beter meteen meenemen.

 Langzaam reed hij naar huis. Wat een toeval, dacht hij, dat hij net die 

nacht op dat tijdstip door die straat was gekomen. Als zijn bespreking met 

Fabian anders was verlopen, was hij veel eerder naar huis gegaan en zou hij 

deze straat juist hebben gemeden vanwege alle uitgaansdrukte. Als hij iets 

sneller had gereden, had hij haar voet waarschijnlijk niet eens gezien. Als 

het had geregend ook niet. Als… 

 Nu lag ze in zijn auto.
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GEEN EMOTIE, GEEN BOOSHEID,  

GEEN PANIEK

Geld was een ding, ze hadden er een chronisch gebrek aan. Alles wat ze 

wilden hebben was duur of te duur, en dus hadden ze van stelen hun werk 

gemaakt. Sem en Ra!k konden alles jatten waar je bij stond. Deze klus was 

goud, twaal"onderd euro voor één telefoon. Contant. En nu wilden ze cash 

zien voordat ze die pokkie uit handen gaven.

 Een dikke week geleden waren ze benaderd, bij de club achter de boule-

vard. De club waar iedereen kwam. Muziek om je aderen mee door te bla-

zen. Pillen en chicks. Een zware man was naast hun scooter komen staan en 

had op een blonde bitch gewezen. Lange benen, kort rokje. Of zij haar tele-

foon konden jatten? Met pincode. En het liefst wel op zo’n manier dat ze 

zich er niets meer van zou kunnen herinneren. Daar hadden ze om gela-

chen. Niets herinneren, hoezo? 

 De dikke lachte niet, hij had er een pilletje voor. Net zo makkelijk, man.

 ‘Eerst die telefoon,’ zei de man nu. ‘Ik wil hem zien voordat ik betaal.’

 Sem opende zijn rugzak, haalde de mobiel eruit, gaf hem aan Raf en deed 

zelf een stap naar achteren zodat hij de ruimte had. Zo leek het, maar het 

was om de aandacht van zichzelf af te leiden. In zijn rugzakje had hij papie-

ren, een schroevendraaier, een zakmes. En z’n gun. 

 Ra!k legde de telefoon op tafel. ‘Wij zijn dienstverleners, ja?’ Hij ver-

trouwde die vent niet. Hij was te vet en hij had een he$ig litteken over zijn 

gezicht waardoor hij niet kon peilen wat de man dacht. Ze hadden deze klus 

goed gedaan, netjes afgewerkt, waren niet als een stel amateurs naar binnen 

gehold. Ze hadden opgelet.

 Buiten stond een zwarte Audi te wachten. Hun eigen scooby stond bij 

een achteringang. Ze waren uit het zicht gebleven tot één man uitstapte, de 

vette. Hij was alleen, zoals afgesproken. Toen pas waren ze geluidloos door 

de verlaten ruimtes gelopen tot ze de man hadden gevonden.
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 De vetklep wees naar het toestel, raakte het niet aan. ‘Is dit ’m?’

 Sem en Ra�k waren in één lange race van de badplaats naar de stad ge-

scheurd. Natuurlijk was dit de mobiel. Dé mobiel. Wat dacht die gek nou?

 Ra�k knikte.

 ‘Oké.’ De man keek hen aan alsof hij hen wilde uitdagen. Niet reageren, 

wist Ra�k, blijven staan, kop houden en terugkijken. Dat kon hij minuten-

lang volhouden. Hij verloor alleen van Sem, en die stond als een zuil schuin 

achter hem.

 ‘Heb je d’r nog geneukt?’

 ‘Bitch zakte op straat in elkaar.’

 ‘En toen?’

 ‘In een hoek gelegd.’

 ‘Niks geprobeerd?’

 Sem was vijfentwintig en zag eruit als twintig. Ra�k was zevenentwintig. 

Samen konden ze elke meid krijgen die ze wilden, donker en blond, maar 

van deze moesten ze a�lijven. Ze was te ver heen.

 ‘Wat was dat voor pilletje?’ vroeg hij. ‘Wijf ging out, ik bedoel, echt.’

 Hij kreeg geen antwoord. De man pakte het toestel op en draaide het 

rond in zijn grote handen.

 ‘Zijn jullie in haar hotelkamer geweest?’

 ‘Wat zouden we daar moeten doen?’

 ‘Moet ik dat uitleggen? Shoppen.’

 ‘Denk e�e na, we zitten met z’n tweeën op een scooter, oké, in een rechte 

streep hiernaartoe. Hebben wij ko�ers en tassen bij ons of zo? Zie jij iets? 

Nee. Nou dan.’

 ‘Maar je hebt de sleutel van die kamer.’

 Ra�k was even stil, knipperde niet met zijn ogen. ‘Twaal�onderd euro 

was de afspraak.’

 De vette draaide de telefoon nog een keer rond, duwde op de knop om 

hem te activeren. Blauw licht scheen vanuit zijn hand. ‘Pincode?’

 ‘Nul, nul, nul. Nul.’ Ra�k lachte. Het was een geintje om die vent op zijn 

verantwoordelijkheid te wijzen. Hij moest betalen. Snel, cash op tafel, dan 

konden zij de pincode geven en wegwezen. Zij hadden de telefoon gebracht, 

nu was het zijn beurt om te leveren.
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 ‘Geld?’ vroeg de man, hij sprak het woord uit alsof het iets raars was. ‘Wat 

moeten jullie met geld? Dan heb je een paar eurootjes, en dan?’

 Sem en Ra�k keken elkaar aan. Dit was niet goed.

 ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

 ‘Twaal�onderd,’ zei Ra�k. Waanzinnig hoe die gast zijn stem strak kon 

houden. Geen emotie, geen boosheid. Puur zakelijk. Alleen als je hem ken-

de, hoorde je een randje paniek.
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ZE MERKTE ER NIETS VAN

Hij droeg haar naar binnen en stond besluiteloos in de keuken, de vrouw in 

zijn armen. Ze was te smerig om zo in bed te leggen of zelfs maar in haar 

kleren te laten, dus liep hij door naar de badkamer en zette haar daar met 

haar rug tegen de muur. Voorzichtig liet hij haar zakken tot ze op de tegel-

vloer zat. Het duurde nog geen drie seconden voor ze omviel. Van het terras 

haalde hij een plastic stoel en schoof die onder de douche. Hij tilde haar 

weer op, zette haar op de stoel en deed een stap naar achter. Ze hing half 

over een van de leuningen. Nu kon hij niet om de volgende stap heen: hij 

moest haar uitkleden en wassen, anders had het allemaal geen zin. In ande-

re omstandigheden had hij niets liever gedaan, zo’n mooie vrouw, kleren uit 

en haar naakte lichaam in zijn handen. In dit geval geneerde hij zich, en 

nadenken maakte het alleen maar erger. Dit was niet geil, dit was zorgen, 

verpleegsters en thuiszorgers deden dit iedere dag, dan kon hij het ook. Hij 

trok haar truitje over haar hoofd. Ze droeg geen beha, haar borsten stonden 

ongehinderd vooruit, hij registreerde de klodders braaksel ertussen. Hij 

sloeg zijn arm om haar heen, trok haar bovenlijf naar zich toe en vond de 

sluiting van het rokje onderaan haar rug, maakte hem los, hees haar een 

stukje overeind, trok de rits naar beneden en even later was het rokje uit. 

Een lichte geur van poep. Niet over nadenken. Hij greep haar slip, een rode 

tanga, tilde haar weer iets op en wilde het broekje in één haal naar haar 

knieën trekken. De dunne stof scheurde uit. Snel raapte hij de vuile kleren 

bij elkaar en gooide ze in een hoek. Opruimen kon later, voor nu waren de 

eerste stappen gezet. Hij keek naar de vrouw die machteloos in de plastic 

stoel hing. 

 Volgende stap: water. Hij stroopte de mouwen van zijn overhemd op, 

trok zijn schoenen en sokken uit en stond op blote voeten naast haar. Met 

de douchekop in zijn hand draaide hij de kraan open en wachtte tot het 
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water op temperatuur was. Het spatte alle kanten op. In de zorg was dit 

misschien een handeling die duizend keer per dag werd uitgevoerd, hij had 

het nog nooit gedaan, iemand anders wassen, iemand die niet meewerkte, 

en al snel drong het tot hem door dat hij beter zelf ook zijn kleren kon uit-

trekken. Zijn overhemd en broek. In zijn onderbroek stond hij naast de 

vrouw, dat was ook niks. Belachelijk. Wat was het verschil? De onderbroek 

ging ook uit. Voor het eerst reageerde ze, ze kreunde, bewoog even en ver-

slapte weer. Het was niet sexy, en toch ook weer wel. Het was in elk geval 

verwarrend.

 Eerst de haren, shampoo erin en wassen. De opgedroogde klonten losten 

op en spoelden weg. Haar gezicht was schoon, hij veegde haar haar naar 

achteren en zag dat ze een wondje had aan de zijkant van haar hoofd, net 

boven haar slaap. Het stelde niet veel voor, waarschijnlijk had ze haar hoofd 

gestoten toen ze viel. Er zat al een korstje op. Voorzichtig depte hij het 

schoon, daarna tilde hij haar een beetje uit de stoel en waste haar overal, 

haar rug, haar borsten, haar billen en haar kruis. Af en toe voelde hij een 

beginnende erectie, maar het tillen en wassen was zwaar werk en tegen de 

tijd dat hij haar afspoelde en de kraan uitdraaide was zijn stijve allang weer 

verdwenen. 

 Met een grote handdoek droogde hij haar af, haar benen, armen, handen. 

Geen ring, zag hij. Ook geen witte kring om haar vinger waaraan je kon zien 

dat er een ring had gezeten. Details. Hij wreef haar lichaam tot ze weer even 

reageerde en probeerde haar te laten staan. Twee stappen deed ze, daarna 

moest hij haar weer opvangen en naar het bed dragen. Zijn bed, een ander 

had hij niet. Hij trok het dekbed over haar heen. Toegedekt leek ze veel 

kwetsbaarder dan bloot. Minutenlang bleef hij bij haar, haar zachte ademen 

was de geruststelling die hij nodig had. Hij knipte het grote licht uit en liep 

terug naar de badkamer. Nog steeds naakt ruimde hij alles op, droogde 

zichzelf nog een keer af en sloeg de handdoek om zich heen. Handelingen, 

er leek geen eind te komen aan de grote en kleine dingen die hij moest doen 

en juist die activiteiten, die verplichte bezigheden kwamen hem goed uit, 

verdrongen zijn gedachten. Door de zorg voor de vrouw was hij de slecht 

verlopen bespreking met zijn compagnon Fabian vergeten, gelukkig maar. 

Tot hij moe en verloren in de hal van zijn woning stond. 
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 Nu pas drong het tot hem door dat hij zomaar iemand in zijn huis had 

gelaten. Normaal gesproken ging daar meer planning aan vooraf. Voorbe-

reiding. Altijd controle, over alles, van zijn manchetknopen tot zijn con-

dooms. Wat anderen van hem te zien kregen, moest tot in de details 

geregisseerd worden. Voorafgaand aan elk bezoek zorgde hij ervoor dat zijn 

huis opgeruimd was, nergens een spoor van zijn werk. Alleen Fabian wist 

wat hij deed, en dat moest zo blijven. Hij ruimde papieren weg, zette zijn 

attachéko�ertje in een kast, deed die op slot en legde de sleutel in de bestek-

la in de keuken.  

 Stilletjes liep hij door de gang, wierp een blik in de slaapkamer om te 

checken. De vrouw lag rustig, in diepe slaap. Nu hij nog. Hij probeerde 

zichzelf op de bank te installeren, draaide links en rechts, stapelde een paar 

kussens erbij en gaf het op. De bank was te kort en de armleuning sneed in 

zijn kuiten. Hij verlangde intens naar zijn bed, zijn eigen bed. Hij liet de 

handdoek op de grond vallen en kroop naast de vrouw onder het dek. Ze 

merkte er niets van. Hij wel.



18

NERGENS AANKOMEN

Vij onderd euro, tien biljetten van vij"ig. Het zag eruit als niets, als je de 

biljetten op elkaar legde had je niet eens een stapel. Het was te weinig. 

Twaal onderd hadden ze afgesproken. Ze hadden hun deel van de deal 

geleverd en nu moest die vette over de brug komen. 

 ‘Zonder de pincode is dat toestel niks waard, dus dit is al te veel,’ zei de 

man.

 Stil stonden ze tegenover elkaar. Als ze hem de pincode gaven voordat hij 

alles had betaald, kregen ze de rest van het geld niet. Sem wachtte af, hij was 

een driver, altijd cool, altijd kalm. Hij kon zijn scooter sturen alsof er geen 

ander verkeer op straat was, kende geen paniek. Ra#k deed de onderhande-

lingen, hij was de prater, de #xer, maar nu wist hij niet meer wat hij moest 

zeggen. Als ze overwicht wilden houden, moesten ze de handel niet wegge-

ven. De man deed een stap naar voren, Ra#k was sneller. Voor zijn neus 

griste hij de mobiel weg en stopte hem weer in zijn zak.

 ‘Geen geld, geen spullen,’ zei hij. ‘We hebben een deal en daar moeten we 

ons allemaal aan houden. Zo werkt het.’ Met de telefoon had hij weer on-

derhandelingsruimte en wist hij wat hij moest zeggen. ‘En de deal is alleen 

de hele deal, niet een halve deal. Dan kunnen we net zo goed geen deal heb-

ben, begrijp je?’

 De man zweeg.

 ‘Of je het begrijpt?’ herhaalde Sem.

 ‘Beter dan je denkt.’ De man had er genoeg van, hij moest die mobiel 

hebben met de goede pincode. Dan was deze deal rond. Geen losse eindjes, 

zo had hij het altijd gedaan en zo zou het die dag weer gaan. Hij legde nog 

eens vij onderd euro op tafel. Duizend bij elkaar, genoeg om ze af te leiden, 

en terwijl Raf naar het geld keek, zag Sem hoe de man met zijn andere hand 

achter zich reikte. Nog voor Sem kon reageren, pakte Ra#k het geld en trok 
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de vette een pistool en richtte het op hem, de loop vlak bij zijn hoofd. ‘Leg 

die telefoon terug. Dan hebben we een cleane deal. Jullie kennen mij niet en 

ik ken jullie niet. Leg neer, pak het geld en loop weg.’ 

 Hier begon de pijn. Sem hoorde het en voelde het. Een pipa trekken en 

dan zeggen dat ze weg moesten lopen, dat klopte niet. Dan kregen ze een 

kogel van achteren. Een gun is einde verhaal. Met een gun werd het een 

harde keuze. Hij of zij. Niet alle drie.  

 Ra�k gaf geen centimeter toe. ‘Fuck you, twaal�onderd. Anders geen 

pokkie.’

 De vuist met de kolf van het pistool trof hem tegen de zijkant van zijn 

hoofd, hij wankelde, de man greep hem vast en schroefde een arm om zijn 

keel. Ra�k hapte naar adem. 

 ‘Nooit fuck you zeggen, niet tegen mij.’ De vette duwde Raf met zijn gezicht 

tegen de muur en kneep nog harder. Met zijn vrije hand probeerde hij de mo-

biel te pakken. Ra�k worstelde, trapte naar achteren, miste, klemde zijn armen 

tegen zijn lijf zodat de man niet bij de telefoon kon. Dwars door de verstikkende 

omknelling heen schreeuwde hij. De man sloeg hem met zijn kop tegen de 

muur. Alles begon te draaien, tot een scherpe, felle knal zijn paniek aan �arden 

scheurde. Het volgende ogenblik verslapte de druk op zijn nek. De man zakte in 

elkaar en begon te gillen, bloed stroomde uit zijn arm, zijn wapen viel op de 

grond. Met grote halen zoog Ra�k de lucht in zijn longen en zag hoe Sem de 

loop van zijn eigen gunnie vlak voor het gezicht van de man hield.

 ‘Doe nou gewoon wat we hebben afgesproken, dan zijn we zo klaar. Shit, 

hoe moeilijk is dat nou?’ Sem draaide zich naar Ra�k. ‘Gaat-ie?’ Ondertus-

sen hield hij zijn wapen achteloos op de man gericht.

 ‘Fuck,’ zei Ra�k.

 ‘Is dat goed of slecht?’

 ‘Jezus, man, wat doe je nou?’

 De kermende man probeerde de wond in zijn arm dicht te houden, bloed 

sijpelde tussen zijn vingers door.

 ‘En nu? Wat nu?!’ Ra�k klauterde overeind en sleurde Sem weg bij de 

man. ‘Heb je daar al over nagedacht? Nee, natuurlijk niet, jij denkt niet. 

Moeten we hem hier achterlaten? Zijn geld pakken, en dan wat? We moeten 

hier weg!’
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 Sem luisterde naar zijn vriend, Raf zag de zaken altijd scherp. Hij had de 

man neergeschoten en nu was alles veranderd. Als ze die vette hier achter-

lieten, zou hij ze vinden en wraak nemen, en dat kon Sem niet laten gebeu-

ren. Raf en hij waren bro’s. 

 ‘Geef mij die mobiel,’ zei Sem. Razendsnel typte hij de pincode in en liep 

met de telefoon naar de man. ‘Wat is er zo bijzonder aan dit ding?’ vroeg hij. 

‘Wat zoek je? Wat wil je zien?’

 De man begon te schelden, Sem liet de uitbarsting over zich heen komen 

tot hij er genoeg van had. Met de loop van het pistool prikte hij in de gewon-

de arm. De man huilde van de pijn.

 ‘Hou e�e je muil en geef antwoord, pussy. Hier.’ Hij hield het scherm 

vlak voor de man. ‘Wat zoek je?’

 Voorzichtig bewoog de man zijn goede arm en raakte met zijn wijsvinger 

het schermpje aan. Naar instellingen. Naar netwerken. Naar Virtual Private 

Network. Inschakelen. Elke aanraking met zijn vinger stuurde de mobiel 

dieper de cloud in waar de vrouw van wie ze de telefoon hadden gestolen 

informatie bewaarde die voor niemand anders bestemd was, waar ze met 

anderen berichten uitwisselde die niet te traceren waren. Sem volgde alle 

keuzes en schakelingen en zag hoe het geheime leven van de vrouw in kleine 

stukjes zichtbaar werd. Eerst leek het een hoop gedoe om niks, berichten 

waar ze niets van begrepen.

 ‘Dit,’ zei de man. Het was een bericht met een link, een afzender en een 

ontvanger. Meer niet. ‘En…’ Weer raakte hij het scherm aan, schakelde 

naar Signal, scrolde door de berichten. ‘En deze,’ zei hij. Weer een linkje. 

Afzender: compile.

 ‘Wie is dat?’

 ‘Gaat je niks aan.’

 Sem klikte het beeld weg, schakelde de telefoon weer uit en wipte de sim-

kaart eruit. Strikt genomen had de vette gelijk, het ging hem niets aan. Toch 

wilde hij zoveel mogelijk weten. Zijn gunnie in zijn hand, zijn Shadow cz 75, 

18-schots. Hij had er één keer eerder mee geschoten. Eén kogel. Die was raak 

geweest. Niet omdat hij mensen wilde neerschieten, maar sommige mensen 

waren niet bestemd om hier rond te lopen. Die waren mislukt, whatever, 

maar ze moesten met hun poten van hem a�lijven. Na de zwemleraar waren 
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er anderen geweest. Waarom ze altijd hem moesten hebben, wist hij niet. 

Meestal kon hij weglopen en ze negeren, hij was heel goed geworden in het 

vermijden van ongewenst contact. Met wat hulp kon hij een tijdje doen of 

alles normaal was. Beetje naar school, beetje geld verdienen, vakkenvullen, 

beetje jatten en af en toe zichzelf opsluiten in zijn kamer omdat de pijn niet 

wegging en het nooit lang duurde voor hij zich de shit weer herinnerde.

 Tot hij Bram was tegengekomen. Bram was anders, hij runde een groep-

je in Gouda, veertien jongens die hem volgden in een stad die Sem niet 

kende. Bram was negen jaar ouder en had een pistool dat hij trots aan Sem 

liet zien. Hij legde zijn arm om Sem heen.

 ‘Een jongen zoals jij kan ik heel goed gebruiken,’ zei hij, en dat was pre-

cies wat Sem wilde horen, dat hij ertoe deed. Bram kon hem meenemen, 

weg uit Den Haag, weg uit de buurt, weg van alle mensen die hij niet meer 

wilde zien. Bram beloofde hem een plek in de groep, al kon hij natuurlijk 

niet zomaar lid worden. Hij moest er wel iets voor doen.

 ‘Ik doe alles. Zeg het maar.’ Zo graag wilde Sem geloven dat hij meetelde. 

Hij moest een test doen, een opdracht die hij voor de leider van de groep 

moest uitvoeren. Voor Bram. 

 ‘Jij wordt niet gewoon lid van de groep, jij wordt mijn assistent,’ zei Bram, 

hij trok zijn kleren uit en Sem begreep wat dat betekende. Hij reageerde te 

laat, Bram deed wat de zwemleraar jaren eerder al had gedaan, maar Bram 

deed het harder en langer. Tussen de stinkende kleren en de afgetrapte 

meubels van het clubhuis. Sem had geen verweer, Bram was groter, ouder 

en sterker. Dat hij niet bang was voor de jongen die hij verkrachtte, maakte 

hem onvoorzichtig. Onder zijn jack op de oude bank waar Sem tegenaan lag 

geklemd, was de kolf zichtbaar, en Sem hield zijn ogen gefocust op dat klei-

ne stukje van het pistool. Daar hield hij zich aan vast. Hij wachtte tot Bram 

klaar was en hem losliet, tot Bram uit hem was en luidruchtig liet weten hoe 

lekker dat was en dat hij nooit meer een andere assistent wilde, tot hij Bram 

hoorde weglopen, één pas, twee passen, drie passen, tot de afstand groot 

genoeg was. Toen pas graaide hij naar het pistool, trok het tevoorschijn, 

bekeek het, zag de veiligheidspal en richtte zich op, de gun in zijn twee han-

den, zoals hij zo vaak op tv had gezien. Armen naar voren, pijn verbijtend, 

droge woede in zijn kop.  
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 Bram lachte zenuwachtig. ‘Jij weet niet eens hoe zo’n ding werkt,’ zei hij.

 ‘Hoe moeilijk kan het zijn?’ vroeg Sem. Hij klikte de veiligheidspal los, 

haalde de trekker over en schoot. Bram sloeg met een klap achterover, bloed 

knalde uit zijn borst. Het geluid was veel harder dan Sem had verwacht. De 

kracht van het schot sloeg in zijn armen. Bram hield in één keer op te be-

staan, en Sem werd overvallen door een enorme stilte in zijn lijf. Een welda-

dige stilte. Een stilte zoals hij nog nooit had gekend.

 Hij trok zijn kleren aan, stak het pistool in de band van zijn broek, jatte 

het geld dat Bram in zijn broekzak had en glipte het clubhuis uit, liep door 

de straten van een onbekende buitenwijk tot hij een bushalte tegenkwam. 

Op de smalle stoel achter in de bus duwde het harde staal van het wapen in 

zijn rug. Niemand wist dat hij hier was geweest.

 Nu, bijna acht jaar later, hield hij dezelfde gunnie weer in zijn hand. 

Klaar om hem te gebruiken, wachtend op het moment. Sem wist niets van 

een ziel of een hart of van geloof, laat staan vertrouwen in andere mensen. 

Op zijn tiende was hij al kapot, tot zijn vij�iende was hij misbruikt door de 

zwemleraar en sindsdien leefde hij alsof hij twee mensen was, misschien wel 

drie. De hardste en strengste, daar luisterde hij naar. En één ding wist hij 

zeker: hij ging nooit meer naar een zwembad. 

 De vette schreeuwde: ‘Komen! In de fabriek! Nu! Die teringlijers hebben 

me geschoten.’ 

 In een �its draaide Sem zich om, zag de man met zijn eigen mobiel aan 

zijn oor en een superieure grijns op zijn gezicht, alsof hij ondanks alles ge-

loofde dat hij de baas was. Baas. 

 De lul. Eén telefoontje en de shit werd nog dieper. Eén telefoontje en er 

was geen tijd meer om na te denken, geen tijd om iets op te lossen. Sem 

richtte zijn pistool en keek de vette in zijn ogen. Ra�k probeerde hem tegen 

te houden, greep zijn hand, trok hem bijna uit balans.

 ‘raf!’ schreeuwde hij.

 Raf liet hem los en stapte weg, ze wisten allebei dat er geen andere uitweg 

was. Sem keek nog één keer en schoot. Het hoofd van de man sloeg met 

grote kracht tegen de muur, bloed spatte van zijn gezicht. Sem schoot zijn 

eigen gevoel aan �arden, voor zover daar nog iets van over was. Eerst Bram, 

nu deze vette, het was een herhaling, niet precies hetzelfde, maar toch.  
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 Raf vloekte.

 Sem knielde naast de man neer en haalde zijn zakken leeg. Nog een paar 

bankbiljetten, een portefeuille en de man zijn pokkie. Hij veegde het ding 

schoon, legde hem op de grond en stampte er net zo lang met de hak van 

zijn schoen op tot er alleen splinters van over waren. De portefeuille gaf hij 

aan Ra�k, die hem trillend aannam. De rol bankbiljetten hield hij zelf bij 

zich. Hij pakte de duizend euro die er nog lag en veegde het tafelblad af.

 ‘Klaar,’ zei hij en greep Raf bij zijn arm. Ze renden door de lege hallen 

naar de achterkant van de fabriek.

 Weg.



24

GEDEELDE INFORMATIE IS  

WAARDELOZE INFORMATIE

Met veel kabaal stormden de mannen de hal in, donkere kleding, zware 

schoenen, twee van hen hadden een pet op, de klep diep over hun ogen ge-

trokken. Vanonder die bedekking keken ze naar de rotzooi, naar Berry die 

naast een grote tafel op de grond lag. Bloed aan zijn kleren en om zijn lijf, 

een rood-zwart gat in zijn voorhoofd. Uit zijn verminkte gezicht was alle 

leven weg. Ze waren te laat, hadden van te ver moeten komen, omdat de 

baas dit alleen wilde doen. 

 Voorzichtig liepen ze naar de bewegingsloze man. Hun eerste paniek 

werd al snel verdrongen door woede. Waarom had hij ze niet meegenomen? 

Eddy, Ruud en Deef, zij waren er om klussen voor hem op te knappen, om 

hem te beschermen als dat nodig was, en nu wisten ze niet wat ze moesten 

doen. Berry had altijd alles onder controle, en nu dit. Deef begon te huilen 

en te schelden, door elkaar. Onder Berry’s rug had zich een grote plas bloed 

gevormd, ze moesten hun best doen om er niet in te gaan staan. Ruud en 

Eddy zochten een droog stuk vloer waar ze dichterbij konden komen en 

hurkten naast hun baas. Eddy raakte het lichaam aan.

 ‘Is-ie daud?’

 ‘Wat is dat voor stomme vraag?’

 ‘Iemand moet het vragen.’

‘Als er meer bloed op de grond ligt dan er in hem zit, dan is-ie er geweest, 

denk ik.’

 Berry kon ze niet meer vertellen wat ze moesten doen. Hij kon ze niet 

meer sturen, geen richting geven. Nu moesten ze het zelf doen. Zelf keuzes 

maken.

 ‘Wie hee! dit gedaan? Waar zijn ze?’ schreeuwde Deef. ‘Waar?’ Hij rende 

van de ene kant van de hal naar de andere.

 ‘Hij moet hier weg,’ zei Ruud.
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 ‘En dan?’

 ‘Wou je hem hier laten liggen?’

 Elk plan leverde een ‘nee’ op. Het lichaam van Berry meenemen was 

stom. Hem laten liggen was geen optie. De politie bellen was tegen hun 

principes en tegen die van Berry, ook al kon hij geen bezwaar meer maken. 

Deef leek in shock, hij zei niets, tranen stroomden uit zijn ogen. Ruud was 

de weg kwijt. Eddy boog zich over het lichaam van Berry en probeerde hem 

om te rollen. Honderdzesendertig dooie kilo’s werkten niet mee.

 ‘Help even,’ zei hij.

 ‘Waarmee? Wat doe je?’

 ‘Zijn autosleutels en zijn papieren zoeken.’

 Dat bracht rust, ze hadden een opdracht. Eddy zocht en vond alleen de 

sleutels. Verslagen keken ze naar de chaos die ze hadden gecreëerd. Er lag 

niet alleen een dode man, nu was er overduidelijk met het lijk gezeuld, bloed 

zat overal, zijn kleren waren half kapotgetrokken, hun eigen bloedrode 

voetstappen waren zichtbaar op de betonnen vloer.

 Weer was Eddy degene met een plan. Opruimen, sporen uitwissen, 

schoenen uit, op sokken naar buiten en wegwezen. Terug naar het Sportca-

fé en daar 112 bellen, anoniem. Hier konden ze niets meer doen. Berry was 

er geweest, als ze hem meenamen werd het alleen maar moeilijker, en dat 

was tegen de regels van de baas.

 ‘Trek je shirt uit,’ zei Eddy. ‘Jij ook.’ Alle drie stonden ze in hun blote 

bast. ‘En nou vegen.’

 Eddy deed het voor, zakte door zijn knieën en begon zijn vingerafdruk-

ken en voetstappen van de vloer te poetsen. Met grote halen van links naar 

rechts en weer terug, alsof ze dit iedere dag deden, tot er geen spoor meer 

van ze over was.

 ‘Iedereen ziet dat dit is schoongemaakt,’ zei Ruud.

 ‘Prima.’

 ‘Dat is verdacht.’

 ‘Natuurlijk is het verdacht, eikel. D’r ligt hier een lijk. Veel verdachter 

wordt het niet. Wat zou Berry zeggen? Denk daaraan. Wat zou Berry zeg-

gen?’

 ‘Hou het simpel. Geen visitekaartjes.’
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 Op hun sokken liepen ze van het terrein af. Geen sporen. Eddy zou de 

auto van het terrein rijden naar het verharde gedeelte, Ruud en Deef veeg-

den met hun vingers de sporen van de banden weg, vloekend op het stom-

me werk, maar blij dat Eddy wist wat er moest gebeuren. Nog een meter of 

tien tot het geasfalteerde deel van de parkeerplaats. Deef veegde en veegde, 

kramp in zijn armen, zijn ogen deden pijn van het stof en het huilen, alsof 

er zuur in zijn tranen zat. Berry was dé man, Berry had hem van de straat 

gehaald. Berry had hem geleerd dat hij zijn mond moest houden, dat hij rust 

kon vinden door zich af te sluiten.

 ‘Rust krijg je niet,’ zei Berry. ‘Rust moet je nemen. Desnoods van iemand 

anders. En hou het simpel.’

 Het was niet makkelijk om de zaken eenvoudig te houden. Als je ergens 

naar wees werd het soms al moeilijk.

 Deef vloekte en veegde. Nog één meter, nog drie keer heen en weer. Hij 

wist niet zeker wie de baas had vermoord, maar hij had een idee. Iemand 

ging hiervoor boeten.


