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VERANTWOORDING

Geschiedenis van de westerse filosofie is een tijdloos boek. Het is nog
steeds actueel, omdat de auteur als weinig anderen in staat was tot een hel-
dere en kritische benadering van de gegevens, niet alleen in hun bijzonder-
heden maar ook in hun onderling verband. Het laat zich lezen als een span-
nend boek over de ontwikkeling van Europa, maar is tevens te gebruiken
als naslagwerk.

De Nederlandse vertaling bleek echter minder tijdloos; daarom werd be-
sloten de tekst aan een grondige revisie te onderwerpen en verouderd taal-
gebruik te vervangen door een minder omslachtige wijze van uitdrukken.
Bovendien werd, waar mogelijk, van de citaten de oorspronkelijke tekst
achterhaald: een vertaling van een vertaling is over het algemeen minder
duidelijk dan een directe vertaling. In een enkel geval is gebruik gemaakt
van bestaande Nederlandse vertalingen, met name voor de citaten van Lu-
cretius, Augustinus, Machiavelli, Erasmus en Spinoza.

De transcriptie van Griekse eigennamen wijkt af van de in de eerdere
drukken gebruikte: gekozen is voor een zo direct mogelijke transcriptie, in
plaats van de meer traditionele Latijnse. U zult dus kennismaken met Hera-
kleitos en Epikouros, niet met Heraclitus en Epicurus.

Een enkele noot is toegevoegd, waar aanvullende informatie noodzake-
lijk was omdat de wetenschap tot bevestiging van vermoedens of tot nieu-
we inzichten is gekomen, of een voorbeeld moest worden aangepast aan het
Nederlandse taaleigen.

Vivian Franken



VOORWOORD

door Bert Keizer

In 1969 deed ik een jaar lang de afwas in een oud kasteel in Devon, Dar-
tington Hall, ooit een buiten van Hendrik de Achtste. Dartington was niet
de ideale tussenstop op weg naar een filosofische faculteit. Het was onder
meer een beroemde kostschool en werd bevolkt door een heerlijke troep ar-
tistiekerige jongelui die zichzelf te ‘gevoelig’ achtten voor zoiets ‘ratio-
neels’ als filosofie. Zij waren allemaal kunstenaars in de dop en geloofden
heilig in het verschil tussen voelen en denken. Zij dansten, musiceerden en
schilderden. Ik waste af. En ’s avonds keken we allemaal naar de sterren. Ik
wilde niet afwassen, ik wilde filosofie studeren, maar ik kende niemand die
mij kon helpen of adviseren. In mijn onwetendheid had ik een boek van
Karl Jaspers uit Nederland meegenomen: een Aula-pocket met de titel
Kant. Wat een teleurstelling. Ik kon het niet volgen en begon me een beetje
grimmig te voelen tegenover die ongenaakbare citadel van filosofie, waar-
binnen men naar ik hoopte aan de diepste vragen over mens, God en wereld
sleutelde, zonder mij er evenwel in te laten. Ik kon tenminste nergens een
toegang ontdekken en bleef buiten staan mokken, totdat ik op een dag in de
familiebibliotheek in Dartington Russell’s History of Western Philosophy
ontdekte en voor onbeperkte tijd mocht lenen.

Uit de sombere burcht die ik had opgedroomd, kwam deze opgewekte
man naar buiten drentelen en met één handgebaar veegde hij al mijn veron-
gelijktheid weg. Met die ondeugende jongensachtige scherpte die het ken-
merk is van zijn schrijven en denken, neemt Russell zijn lezers/lezeressen
mee op een onvergetelijke reis door vijfentwintig eeuwen westerse filoso-
fie. Je leest hem zo graag omdat je je steeds van zijn aanwezigheid bewust
bent, terwijl hij Plato, Augustinus of Descartes voor je uitlegt. Afgezien
van al die filosofen, kom je in dit boek vooral ook Bertrand Russell zelf te-
gen en dat is een onvergetelijke ontmoeting.

Al meteen in zijn inleiding spreekt hij met een zelfverzekerde openhar-
tigheid die vertrouwen wekt. Waar de meeste schrijvers in geveinsde nede-
righeid zichzelf als beginners afschilderen die alles te danken hebben aan
vele andere grote namen, zegt Russell zonder omhaal: ‘Met uitzondering
misschien van Leibniz is iedere filosoof die ik bespreek beter bekend aan
enkele anderen dan aan mij.’

Die zelfverzekerdheid, die zijn grenzen kent, maakt Russell tot de ideale
gids in het gebied waar hij ons rondleidt. Met iedere filosoof gaat hij een
gesprek aan, waarin hij zich naast de denker plaatst en nooit aan diens voe-
ten gaat liggen. Russell durft terug te praten, om het zo maar te zeggen, en
hij doet dat altijd in zijn eigen onnavolgbare stijl. Dat hij in die ontmoetin-
gen ook wel eens hele rare dingen zegt, is onvermijdelijk. Maar het aardige



10 VOORWOORD

van zijn benadering is dat de mannen die hij beschrijft niet alleen worden
gewogen op het al of niet ‘kloppen’ van hun filosofische werk. Russell
heeft ook een uitstekend oog voor hun al dan niet aanwezige literaire talent
en hun persoonlijke eigenaardigheden en schept er duidelijk plezier in om
ons daar iets over te vertellen. Wat zijn benadering oplevert, is dan ook veel
meer dan een galerij vol op zichzelf staande diepgravers die er nooit echt
uit komen. Hij probeert bij elk denken een leven te vinden en dat leven in
een tijdsgewricht te plaatsen. Zijn oordeel, en hij geeft het grif toe, is dan
ook niet alleen gevormd op grond van een logische analyse, maar ook door
een blik op de maatschappij waarin de besprokenen leefden. Hij weegt de
mogelijke gevolgen van hun ideeén mee. Hij was zelf getekend door twee
wereldoorlogen en streed een bijna wanhopige strijd tegen door mensen
aangerichte ellende. Zijn persoonlijke bezorgdheid over wat fascisme en
communisme hadden teweeggebracht klinkt in vrijwel al zijn oordelen
door, maar zijn humor verliet hem gelukkig nooit.

Over Plato: ‘Tk wil hem begrijpen, maar hem met niet meer eerbied be-
handelen dan wanneer hij een hedendaags Engels of Amerikaans voorstan-
der van het totalitaire stelsel was geweest.’

Over Plotinus: ‘Hoe men ook over hem denkt als theoretisch filosoof, het
is onmogelijk niet van hem te houden als mens.’

Over het christendom: ‘Organisaties leiden hun eigen leven, onafhanke-
lijk van de bedoelingen van hun stichter. Het meest frappante voorbeeld is
de katholieke kerk, die Jezus en zelfs Paulus verbazen zou.’

Over Machiavelli: ‘Het is de gewoonte hem schokkend te vinden.’

Over Erasmus: ‘Hij was ongeneeslijk en ongegeneerd literair.’

Over Descartes: ‘Het was een groot geluk voor de moderne filosofie dat
haar baanbreker zo buitengewoon literair begaafd was.’

Over Spinoza: ‘... wat betreft ethiek is er niemand die zelfs maar in zijn
schaduw kan staan. Het natuurlijk gevolg was dat hij gedurende zijn leven,
en tot een eeuw na zijn dood, werd beschouwd als een buitengewoon slecht
mens.’

Over Hume en Rousseau: ‘Rousseau was gek, maar invloedrijk, Hume
was verstandig maar had geen volgelingen.’

Over Byron: ‘De aristocratische rebel moet, omdat hij nou eenmaal ge-
noeg te eten heeft, een andere oorzaak voor zijn ongenoegen vinden.’

Maar zoals ik al zei: Russell zat er ook wel eens naast. Zijn opmerkingen
over Hegel en Nietzsche missen die fairness waarmee hij vrijwel iedere
denker benadert. Hij schrijft iets te leuk over Hegel en de argeloze lezer
zou wel eens kunnen denken dat deze filosoof de moeite niet waard is, na-
dat hij heeft gezien met welk een sierlijke boog Russell hem in de vijver
doet belanden. Zo zou iemand kunnen denken: ‘die Hegel da’s niks, dat zie
ik zo’, waarbij hij vergeet dat hij helemaal niets gezien heeft, maar alleen
naar Russell heeft geluisterd. Het verraderlijke is dat Russell zo persoonlijk
naar je toe schrijft dat je zijn opinie zonder erg overneemt.

Russell schreef het boek tijdens en kort na de Tweede Wereldoorlog en
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was in zoverre een kind van zijn tijd dat hij Nietzsche direct in verband
bracht met de nazi-terreur. Zo komt het dat hij Nietzsches imposante oeu-
vre als volgt meent te mogen opsommen: ‘We kunnen nu Nietzsche’s
ethiek formuleren. We doen hem, lijkt me, geen onrecht als we die als volgt
samenvatten: de overwinnaars in een oorlog, en hun nakomelingen, zijn in
de regel biologisch superieur aan de overwonnenen; het is daarom wense-
lijk dat zij alle macht in handen houden en in hun bestuur uitsluitend reke-
ning houden met hun eigen belangen.” Zo’n ‘opsomming’ doet Nietzsche
natuurlijk geen recht. Maar dat is dan ook niet waar Russell op uit is. Dit
klinkt door in de bittere verzuchting waarmee hij dit hoofdstuk besluit:
‘Zijn volgelingen hebben hun kansen gehad, maar we mogen hopen dat
daar nu snel een eind aan komt.’

In het hoofdstuk over Nietzsche lijkt het alsof Russell zijn grip enigszins
kwijt is en het is misschien onvermijdelijk dat hij, naarmate het heden dich-
terbij komt, minder trefzeker overkomt. Bergson en Dewey zijn niet direct
de twee filosofen waar wij nu aan denken als we over het einde van de ne-
gentiende eeuw spreken. De analytische filosofie komt in zijn laatste hoofd-
stuk wel aan de orde, maar dat gaat zo vlug en de uiteenzetting is zo gecon-
denseerd, dat het nauwelijks als een inleiding kan gelden. In deze laatste
bladzijden wordt ook nog de invloed van moderne fysica behandeld en wil
Russell wiskunde, wetenschap, ruimte, tijd, geest en lichaam als het ware
allemaal op hun plek hebben, of ten minste op weg naar hun plek, voordat
hij afsluit en dat lukt natuurlijk niet helemaal.

Het hoofdstuk over Nietzsche laat duidelijk zien hoezeer Russell’s boek
een tijdgebonden document is. En als je er eenmaal met die blik naar kijkt,
dan valt ook op dat er wel heel erg weinig vrouwen in het boek rondlopen,
en dat er voornamelijk in West-Europa en in de Verenigde Staten werd na-
gedacht over West-Europa en over de Verenigde Staten. Het is dan ook de
History of Western Philosophy. Maar westerse filosofie spreekt niet meer
op een zelfgenoegzame wijze over zichzelf. Wij hebben, op de drempel van
de eenentwintigste eeuw, allang niet meer alleen met ‘onszelf’ te maken,
maar met de hele wereld en de invloed van wetenschap ziet er nu heel an-
ders uit dan in Russell’s dagen, toen de atoomdreiging vrijwel alle aandacht
opeiste. Maar dat die laatste hoofdstukken niet de allersterkste zijn, vergeef
je hem graag omdat er zoveel briljants aan voorafgaat.

Wat het boek zo levendig maakt is dat je nergens het gevoel krijgt dat
iets klaar is. Er is geen afronding. Wat wij het westerse denken noemen, be-
gon ooit in Griekenland — niemand kan goed zeggen waarom juist daar — en
het duurt tot op de dag van vandaag voort. We zijn nergens aangekomen en
weten nog steeds niet of er een manier van leven is die de moeite waard is
of dat alle leven futiel is in het zicht van een onverschillig heelal. Maar
‘nergens aangekomen’ zegt niks over de afgelegde weg, en de beschrijving
die Russell daarvan geeft, vormt een van de boeiendste verhalen die je over
die route kunt vertellen.

Naast zijn analytisch filosofische scherpte beschikt Russell daarbij ook
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over voldoende algemeen historische kennis om in een paar heldere zinnen
overzicht te scheppen in historische ontwikkelingen: ‘De katholieke kerk
had haar bestaan aan drie factoren te danken: haar heilsgeschiedenis was
joods, haar theologie Grieks en haar bestuur en canonieke wet, in elk geval
indirect, Romeins. De Reformatie wees de Romeinse elementen af, matigde
de Griekse invloeden en versterkte in hoge mate de joodse elementen.” Een
overzicht waar echte kenners zich aan zullen storen als veel te grof, maar
zij vergeten dat Russell niet schreef voor die ene hooggeleerde die de Re-
formatie al dertig jaar lang heeft bestudeerd en die daarom nog slechts in
staat is tot een redelijk onderbouwde gissing naar de waarschijnlijke aard
van sommige aspecten van die historische omwenteling.

Ik durf geen oordeel te vellen over de kwaliteit van Russell’s beschrij-
ving van de politieke en sociale omstandigheden waarmee hij zijn filosofen
in verband wil brengen. Maar feit blijft dat hij een van de weinigen is die
het hele verhaal van het westerse denken zo heeft geprobeerd te vertellen
dat er naast Socrates ook ruimte is voor Alcibiades. Naast Kant is er ook
Byron.

Russell schreef uiteindelijk een introductie, geen boek voor experts. Wie
Kants Kritik der reinen Vernunft voor de aardigheid wel eens herleest, en
dan nog steeds aanleiding vindt om met potlood herhaalde malen opgewon-
den ‘JA!JA!” in de marge te krabbelen, die wordt niet veel wijzer van Rus-
sell.

Maar wie niet goed naar binnen durft in die overweldigende tempel van
het westerse denken, kan niets mooiers overkomen dan op de drempel be-
groet te worden door Bertrand Russell. Hij is een even geestige als briljante
gastheer. Niet alle aanwezigen op het feestje krijgen de aandacht die ze ver-
dienen, maar daar staan enkele onvergetelijke ontmoetingen tegenover die
u ook na een betere kennismaking als een warme herinnering zullen bijblij-
ven.
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EEN WOORD VOORAF

Enkele woorden bij wijze van rekenschap en verklaring mogen niet achter-
wege blijven, wil dit boek niet stuiten op nog strengere kritiek dan het on-
getwijfeld verdient.

Rekenschap zijn wij verschuldigd aan de vertegenwoordigers van de ver-
schillende wijsgerige scholen, en ook aan de verschillende individuele filo-
sofen. Met uitzondering misschien van Leibniz is iedere filosoof die ik be-
spreek beter bekend aan enkele anderen dan aan mij. Willen boeken die een
breed terrein bestrijken echter ooit geschreven kunnen worden, dan is het
nodig — omdat wij nu eenmaal niet het eeuwige leven hebben — dat zij die
dergelijke boeken schrijven minder aandacht besteden aan elk afzonderlijk
onderdeel, dan mogelijk is voor iemand die zich concentreert op een be-
paalde figuur of op een kort tijdperk.

Sommigen, die strenge maatstaven aanleggen op het punt van deskundig-
heid, zullen tot de conclusie komen dat dergelijke boeken dan maar hele-
maal niet geschreven moeten worden, of dat zij, als dat dan toch gebeurt,
moeten bestaan uit een reeks monografieén van de hand van een aantal des-
kundige specialisten. Er gaat echter een belangrijk element verloren wan-
neer een groot aantal schrijvers op deze wijze samenwerkt. Als er enige
eenheid is in de voortgang van de geschiedenis, als er enig dieper verband
bestaat tussen wat vooraf is gegaan en wat zal volgen, is het noodzakelijk,
willen deze eenheid en dat verband tot hun recht komen, dat deze verschil-
lende perioden in een enkele geest tot een geheel worden samengevoegd.
Wie zich heeft toegelegd op Rousseau zal geen recht kunnen doen aan het
verband tussen deze wijsgeer en het Sparta van Plato en Ploutarchos; de
historicus die zich verdiept in Sparta beschikt waarschijnlijk niet over pro-
fetische kennis met betrekking tot Hobbes, Fichte en Lenin. Dergelijke sa-
menhangen aan het licht te brengen is een van de belangrijkste doelstellin-
gen van dit boek, en ter verwezenlijking daarvan is een breed overzicht
noodzakelijk.

Er bestaan allerlei geschiedenissen van de filosofie, maar geen daarvan
is, voorzover ik weet, ooit geschreven met de bedoeling die ik voor ogen
heb. Filosofen zijn tegelijkertijd gevolg en oorzaak: gevolg van de maat-
schappelijke en politieke omstandigheden waarin zij leven, en oorzaak
(voorzover zij succes hebben) van opvattingen die hun stempel drukken op
de maatschappelijke en politieke verhoudingen in de perioden na hen.

In de meeste geschiedenissen van de filosofie treden de afzonderlijke fi-
losofen op als in een luchtledig: hun opvattingen worden weergegeven zon-
der enige samenhang, of hoogstens in samenhang met die van vroegere fi-
losofen. Ik heb daarentegen geprobeerd elke filosoof, voorzover de waar-
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heid dat toelaat, te laten zien als het product van zijn milieu, als iemand in
wie de gedachten en gevoelens uitkristalliseerden die, vaag maar wijd ver-
breid, al leefden in de gemeenschap waarvan hij deel uitmaakte.

Dit maakte het noodzakelijk een aantal hoofdstukken in te voegen waar-
van de inhoud uitsluitend sociaal-historisch is. Niemand kan de stoici en de
epicuristen begrijpen zonder iets te weten over het hellenisme, noch de
scholastici als hij niet enig begrip heeft van de ontwikkeling van de Kerk
tussen de vijfde en de dertiende eeuw. Ik heb daarom in hoofdlijnen die his-
torische feiten weergegeven, die naar mijn oordeel het filosofisch denken
het sterkst hebben beinvloed; en ik heb dit het meest uitvoerig gedaan voor
die perioden waarmee de lezer het minst vertrouwd zal zijn, zoals bijvoor-
beeld de vroege middeleeuwen. In deze hoofdstukken heb ik er echter zorg-
vuldig naar gestreefd datgene weg te laten, dat van weinig of geen beteke-
nis lijkt te zijn geweest voor de filosofie van die tijd of van latere perioden.

Bij een boek als dit vormen de criteria aan de hand waarvan men een se-
lectie toepast een probleem. Zonder details wordt een boek droog en saai;
geeft men die details wel, dan dreigt het onaanvaardbaar lang te worden. Tk
heb een tussenweg gezocht, door alleen die filosofen te behandelen die mij
toeschijnen van werkelijke betekenis te zijn geweest, en in verband met hen
die bijzonderheden te vermelden die, ook al zijn zij niet fundamenteel, van
waarde zijn doordat zij kleur en leven aan het geheel geven.

Van oudsher is filosofie niet slechts een kwestie van filosofische scholen,
noch van twistgesprekken tussen een handvol geleerden. Zij is steeds een
wezenlijk bestanddeel geweest van het maatschappelijk leven, en als zoda-
nig heb ik getracht haar te zien. Voorzover dit boek op enige verdienste
aanspraak kan maken is het aan dit gezichtspunt te danken.

Dit boek dankt zijn ontstaan aan dr. Albert C. Barnes, daar het aanvanke-
lijk werd opgezet met het oog op een reeks lezingen aan de Barnes Founda-
tion in Pennsylvania.

Evenals bij de meeste van mijn werken, die in de afgelopen dertien jaar
zijn verschenen, heb ik ook ditmaal, zowel voor het onderzoek als in menig
ander opzicht, veel te danken aan de medewerking van mijn vrouw, Patricia
Russell.
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INLEIDING

De opvatting van leven en wereld die wij gewoonlijk filosofisch noemen
wordt bepaald door twee factoren: enerzijds zijn dat de overgeérfde
godsdienstige en ethische opvattingen, anderzijds de vormen van on-
derzoek die wij, in de ruimste zin van het woord, ‘wetenschappelijk’
zouden kunnen noemen. Individuele filosofen hebben zeer uiteenlopend
gedacht over het aandeel dat deze twee factoren in hun stelsels hadden,
maar het is de aanwezigheid, in zekere mate, van beide die kenmerkend
is voor de filosofie.

‘Filosofie’ is een woord dat in vele betekenissen wordt gebruikt, soms
in ruimere, soms in engere zin. Ik zal het gebruiken in een zeer ruime
betekenis, die ik wil trachten hier nader toe te lichten.

Filosofie, in de zin waarin ik het begrip opvat, is iets dat het midden
houdt tussen theologie en exacte wetenschap. Evenals de theologie bestaat
zij uit speculaties over dingen, waaromtrent tot dusver geen definitieve
kennis kon worden verkregen; met de wetenschap heeft de filosofie gemeen
dat zij meer een beroep doet op de menselijke rede dan op autoriteit,
of het nu de autoriteit is van de traditie dan wel die van de openbaring.
Alle duidelijk omschreven kennis, zou ik willen zeggen, maakt deel uit
van de exacte wetenschap; elk dogma dat verder gaat dan vastomlijnde
kennis hoort thuis in het domein van de theologie. Tussen theologie
en exacte wetenschap bevindt zich echter een soort niemandsland, dat
open ligt voor aanvallen van beide kanten; dit niemandsland is het terrein
van de filosofie. Bijna alle vragen die speculatief ingestelde mensen het
meest interesseren zijn van dien aard, dat de exacte wetenschap er geen
antwoord op kan geven, en de zelfverzekerde antwoorden van de
theologen lijken minder overtuigend dan vroeger. Is de wereld te splitsen
in geest en materie? En wat is dan geest, en wat materie? Is de geest
afhankelijk van de materie, of beschikt hij over zelfstandige krachten?
Is er sprake van eenheid en zin in het heelal? Ontwikkelt het zich in
de richting van een bepaald doel? Bestaan er werkelijk natuurwetten,
of geloven wij daarin alleen uit onze aangeboren behoefte aan ordening?
Is de mens wat hij in de ogen van de sterrenkundige is, een klompje
onzuivere koolstof en water, op een kleine en onbelangrijke planeet?
Of is hij zoals Hamlet hem zag? Of misschien beide? Is er een goede
manier van leven naast een slechte, of is elke leefwijze onbeduidend?
En als er een goede manier van leven is, waarin bestaat die dan, en
hoe kunnen we ons die eigen maken? Moet het goede eeuwig zijn om
de moeite waard te zijn, of moeten wij ernaar streven ook al beweegt
het heelal zich onafwendbaar in de richting van de ondergang? Bestaat
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er zoiets als wijsheid, of is wat daarvoor doorgaat slechts uiterst
geraffineerde dwaasheid? De antwoorden op dergelijke vragen kunnen
we niet vinden in het laboratorium. De theologie heeft steeds weer gezegd
antwoorden te kunnen geven, die maar al te apodictisch waren. Maar
juist die beslistheid bracht de moderne mens ertoe de antwoorden met
wantrouwen tegemoet te treden. Het bestuderen van deze vragen, nog
afgezien van de poging om antwoorden te vinden, is de taak van de
filosofie.

U vraagt zich misschien af of het zinvol is tijd te verdoen met dergelijke
onoplosbare problemen. Men kan deze vraag beantwoorden vanuit
historisch standpunt, of als individu dat terugdeinst voor de ontzetting
van de kosmische eenzaamheid.

Het antwoord van de historicus zult u kunnen vinden in dit boek,
voorzover ik althans in staat ben het te geven. Sinds de mensen in staat
zijn tot speculatief denken zijn hun handelingen op tal van beslissende
punten bepaald door hun opvattingen over de wereld en het menselijk
leven, over goed en kwaad. Dat geldt evenzeer voor onze tijd als voor
elke eerdere periode. Om een tijdperk of een volk te kunnen begrijpen
moeten we de filosofie ervan kennen, en daartoe moeten we tot op zekere
hoogte zelf filosoof zijn. Er is hier sprake van wederkerige causatie: de
omstandigheden van het leven van de mens bepalen in menig opzicht
zijn filosofie, en zijn filosofie bepaalt op haar beurt in belangrijke mate
zijn omstandigheden. Deze wisselwerking door de eeuwen heen zal het
onderwerp van onze beschouwingen zijn.

Er is echter ook een persoonlijk antwoord. De exacte wetenschap laat
ons zien wat we kunnen weten, maar dat is slechts weinig, en als we
uit het oog verliezen hoeveel we niet weten worden we ongevoelig voor
allerlei dingen die van het grootste belang zijn. Theologie daarentegen
gaat uit van een dogmatisch geloof dat wij weten waar wij in feite onwetend
zijn, en kweekt zo een soort onbeschaamde arrogantie jegens het heelal
aan. Waar wij intens hopen en vrezen is onzekerheid pijnlijk, maar wij
moeten die onzekerheid aanvaarden, als wij tenminste willen kunnen
leven zonder de steun van geruststellende sprookjes. Het is verkeerd
voorbij te gaan aan de vragen die de filosofie stelt, maar het is even
verkeerd onszelf wijs te maken dat we de definitieve antwoorden op
die vragen hebben gevonden. De mens te leren hoe hij kan leven zonder
zekerheid, maar zonder zich, anderzijds, te laten verlammen door
onzekerheid, dat is misschien wel het voornaamste dat de filosofie
tegenwoordig voor hen, die zich in haar verdiepen, kan doen.

Filosofie, als een van de theologie onderscheiden discipline, ontstond
in Griekenland in de zesde eeuw voor Chr. Nadat zij in de oudheid
haar rol had gespeeld werd zij door de opkomst van het christendom
en de ondergang van het Romeinse Rijk opnieuw overspoeld door de
theologie. Haar tweede grote periode, van de elfde tot de veertiende
eeuw, werd beheerst door de katholieke Kerk, een enkele grote rebel
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als Frederik II (1195 - 1250) daargelaten. Deze periode kwam aan haar
eind door de steeds toenemende verwarring, die hdar hoogtepunt vond
in de reformatie. De derde periode, van de zeventiende eeuw tot heden,
wordt meer dan ooit beheerst door de exacte wetenschap; traditionele
religieuze opvattingen blijven van betekenis, maar niet zonder zich te
moeten rechtvaardigen, en zij worden aangepast telkens wanneer de exacte
wetenschap dat noodzakelijk maakt. Weinig filosofen van deze periode
zijn orthodox, naar katholieke maatstaf gemeten, en de geseculariseerde
Staat speelt een grotere rol in hun speculaties dan de Kerk.

In deze periode heerst voortdurend een toestand van conflict of van
een onbehaaglijk compromis tussen maatschappelijke gebondenheid en
individuele vrijheid, zoals ook tussen religie en wetenschap. In Grie-
kenland werd de maatschappelijke gebondenheid gewaarborgd door de
loyaliteit jegens de stadstaat; zelfs Aristoteles zag geen heil in enige andere
vorm van staatsinrichting, hoewel in zijn tijd door toedoen van Alexander
de stadstaat voorgoed van het toneel verdween. De mate waarin de
persoonlijke vrijheid van het individu werd beknot door zijn verplich-
tingen jegens de Staat was zeer wisselend. In Sparta had het individu
even weinig vrijheid als in nationaal-socialistisch Duitsland of stalinistisch
Rusland; gedurende de bloeiperiode van de stad hadden de Atheense
burgers echter, incidentele vervolgingen daargelaten, nauwelijks te lijden
van beperkingen van de kant van de staat. Tot Aristoteles wordt het
Griekse denken beheerst door de religieuze en vaderlandslievende aan-
hankelijkheid aan de stad; de ethische stelsels zijn toegesneden op het
leven van de burgers en bevatten een sterk politiek element. Toen de
Grieken werden onderworpen, eerst door de Makedoniérs en later door
de Romeinen, verloren hun opvattingen uit de dagen van de onafhan-
kelijkheid hun geldigheid. Dit leidde enerzijds tot een verlies aan vitaliteit,
anderzijds tot een meer individuele en minder op de gemeenschap gerichte
ethiek. De stoici vatten het deugdzame leven op als een verhouding van
de ziel tot God, en niet zozeer als een verhouding van de burger tot
de Staat. Zo bereidden zij de weg voor het christendom, dat evenals
het stoicisme aanvankelijk apolitiek was. Gedurende de eerste drie eeuwen
immers hadden de aanhangers van het christendom geen enkele invloed
op het bestuur. De maatschappelijke gebondenheid werd in de zesen-
eenhalve eeuw tussen Alexander en Constantijn niet bepaald door de
filosofie, of door van oudsher bestaande loyaliteit, maar door geweld,
eerst het geweld van de legers, later dat van het burgerlijk bestuur.
Romeinse legers, Romeinse wegen, Romeinse wetten en Romeinse amb-
tenaren wisten een krachtige, gecentraliseerde Staat tot stand te brengen
en in stand te houden. Niets van dit alles kon worden toegeschreven
aan een Romeinse filosofie, omdat die eenvoudig niet bestond.

Gedurende deze lange periode ondergingen de Griekse opvattingen
die dateerden uit de tijd van de onafhankelijkheid een geleidelijke
transformatie. Sommige, vooral die opvattingen die wij als specifiek
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religieus moeten beschouwen, namen verhoudingsgewijs in betekenis toe;
andere, meer rationalistische opvattingen verdwenen, omdat zij niet langer
in overeenstemming waren met de geest van de tijd. Zo schaafden de
heidenen uit deze latere periode de Griekse traditie bij, totdat deze geschikt
was om te worden opgenomen in de christelijke leer.

Het christendom populariseerde een belangrijke opvatting, die al lag
besloten in de leer van de stoici maar vreemd was aan de algemene
geest van de oudheid, namelijk dat de verplichtingen van de mens jegens
God zwaarder moesten wegen dan die jegens de Staat.! Deze opvatting,
dat men God meer moest gehoorzamen dan de mensen, zoals Sokrates
en de apostelen hadden gezegd, overleefde de bekering van Constantijn
doordat de eerste christelijke keizers arianen waren, of in elk geval een
sterke neiging in die richting hadden. Nadat de keizers orthodox waren
geworden verdween zij. In het Byzantijnse rijk bleef zij latent, evenals
in het daarop volgende Russische rijk, dat zijn christendom aan Cons-
tantinopel had ontleend.? Maar in het Westen, waar de katholieke keizers
(behalve in bepaalde delen van Gallié) vrijwel onmiddellijk waren
opgevolgd door barbaarse, heidense veroveraars, bleef het overwicht van
de gehoorzaamheid jegens God boven die jegens de Staat bestaan, in
zekere zin tot in onze tijd toe.

De inval van de barbaren maakte voor een periode van zes eeuwen
een eind aan de beschaving van West-Europa. In Ierland bleef zij nog
voortbestaan tot zij in de negende eeuw door de Denen werd verwoest.
Voor haar ondergang bracht zij daar nog één opmerkelijke figuur voort,
Scotus Erigena. In het Oost-Romeinse rijk bleef de Griekse beschaving
in een verminkte vorm, als in een museum, voortbestaan tot de val van
Constantinopel in 1453, maar met uitzondering van een artistieke traditie
en de wetboeken van keizer Justinianus leverde Constantinopel niets
op dat van betekenis was voor de wereld als geheel.

In deze periode van duisternis, van het eind van de vijfde eeuw tot
het midden van de elfde, onderging de West-Romeinse wereld enkele
zeer interessante veranderingen. Het conflict tussen de plicht jegens God
en die jegens de Staat, dat door het christendom was geintroduceerd,
nam de vorm aan van een conflict tussen Kerk en keizer. De geestelijke
jurisdictie van de paus strekte zich uit over Itali¢, Frankrijk en Spanje,
Groot-Brittannié en Ierland, Duitsland, Skandinavié en Polen. Aanvan-
kelijk was zijn gezag over de bisschoppen en abten buiten Itali¢ en Zuid-
Frankrijk gering, maar vanaf Gregorius VII (aan het eind van de elfde
eeuw) werd het reéel en doeltreffend. Sinds die tijd vormde de gees-
telijkheid in geheel West-Europa één enkele organisatie, die vanuit Rome
werd bestuurd en voortdurend met beleid (en meestal met succes) naar
vergroting van haar macht streefde in haar botsingen met de wereldse
heersers. Deze ontwikkeling duurde tot na 1300. De botsing tussen Kerk
en Staat was niet alleen een conflict tussen de wereld rondom de
Middellandse Zee en de barbaren uit het Noorden. De eenheid van de
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Kerk was een echo van die van het Romeinse Rijk; haar liturgie was
in het Latijn, en haar leiders waren meestal Italianen, Spanjaarden of
Zuid-Fransen. Hun onderricht, toen er van onderricht weer sprake kon
zijn, was klassiek; hun opvattingen van wet en bestuur zouden vermoe-
delijk beter zijn begrepen door Marcus Aurelius dan door de vorsten
van hun eigen tijd. De Kerk vertegenwoordigde zowel de continuiteit
met het verleden als de hoogste beschaving van het heden.

De wereldse macht daarentegen was in handen van Teutoonse koningen
en baronnen, die zoveel mogelijk in stand wilden houden van de
instellingen die zij uit de Germaanse wouden hadden meegebracht.
Absolute macht was aan die instellingen vreemd, en was daarom in de
ogen van die krachtige veroveraars een trage en levenloze bureaucratie.
De koning moest zijn macht delen met de feodale aristocratie, maar
allen gingen ervan uit dat het hen was toegestaan zich op gezette tijden
uit te leven in oorlog, moord, roof en plundering. Na afloop hadden
zij soms berouw, want zij waren oprecht vroom, en per slot van rekening
is ook berouw een vorm van hartstocht. Maar het lukte de Kerk niet hen
de rustige regelmaat van het goede gedrag bij te brengen, dat een modern
werkgever verlangt (en meestal ook krijgt) van zijn werknemers. Wat
had het voor zin de wereld te veroveren als zij niet naar hartelust konden
drinken en moorden en liefhebben? En waarom zouden zij zich, met
hun legers van trotse ridders, onderwerpen aan de bevelen van klerken,
die de gelofte van onthouding hadden afgelegd en de wapenen schuwden?
Niettegenstaande de veroordeling daarvan door de Kerk handhaafden
zij het duel en hun gewoonte om in een veldslag uit te maken welk
van beide partijen het recht aan zijn kant had; zij organiseerden toernooien
en riepen de hoofse liefde in het leven. Soms vermoordden zij in een
aanval van woede zelfs vooraanstaande vertegenwoordigers van de Kerk.

Hoewel de gewapende macht geheel aan de kant van de koningen
stond, was de Kerk de overwinnaar. De Kerk zegevierde, deels omdat
zij vrijwel een monopolie bezat op het gebied van het onderricht, deels
omdat de vorsten onderling steeds met elkaar in conflict waren, maar
vooral omdat zowel heersers als onderdanen, op een enkele uitzondering
na, met stelligheid geloofden dat de Kerk de sleutelmacht bezat. De
Kerk immers kon beslissen of een vorst de eeuwigheid zou doorbrengen
in de hemel of in de hel; en zij kon onderdanen ontslaan van hun plicht
tot gehoorzaamheid, en zo revoluties ontketenen. Bovendien vertegen-
woordigde de Kerk het element van orde temidden van de anarchie,
en kreeg daarom de steun van de opkomende handelsstand. Met name
in Itali¢ gaf dit laatste de doorslag.

De Teutoonse pogingen om in elk geval ten dele onafhankelijk te blijven
van de Kerk kwamen niet slechts tot uitdrukking op politiek terrein,
maar ook in de kunst, de zucht naar avontuur, de ridderlijkheid en
de oorlog; nauwelijks, daarentegen, op intellectueel gebied, omdat het
onderwijs vrijwel uitsluitend in handen was van de geestelijkheid. De
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filosofie van de middeleeuwen is dan ook niet een zuivere afspiegeling
van wat er in die tijd omging, maar alleen van het leven en denken
van één van beide partijen. Een aantal geestelijken, vooral uit de kringen
van de franciscaanse fraters, kwam echter in conflict met de paus. In
Italié verbreidde zich bovendien onder leken de cultuur een paar eeuwen
eerder dan dat ten noorden van de Alpen het geval was. Frederik II,
die een nieuwe religie trachtte te grondvesten, vertegenwoordigt het
uiterste van de anti-pauselijke cultuur; Thomas van Aquino, die werd
geboren in het koninkrijk Napels waar Frederik II de macht had, is
tot op de dag van vandaag de klassieke exponent van de pauselijke
filosofie; Dante bracht een halve eecuw later een synthese tot stand, en
gaf het enige evenwichtige overzicht van het volledige middeleeuwse
denken.

Na Dante stortte de middeleeuwse filosofische synthese ineen, zowel
door politieke als door intellectuele oorzaken. Zij had zich gekenmerkt
door nauwgezetheid en kleinschalige volledigheid; alles waarmee het
stelsel zich bezig hield kreeg zijn duidelijk afgebakende plaats met
betrekking tot de overige onderdelen van deze begrensde kosmos. Maar
het grote schisma, de concilies en het pausdom van de renaissance leidden
tot de reformatie, die de eenheid van het christendom, en daarmee de
scholastische theorie met betrekking tot het bestuur, waarin de paus
centraal had gestaan, vernietigde. Tijdens de renaissance was nicuwe
kennis, zowel over de oudheid als over het aardoppervlak, er de oorzaak
van dat men genoeg kreeg van systemen, die men steeds meer begon
te voelen als geestelijke gevangenissen. De copernicaanse sterrenkunde
kende aan de aarde en aan de mens een nederiger plaats toe dan het
ptolemacische stelsel had gedaan. Het plezier dat men beleefde aan nieuwe
feiten nam onder intelligente mensen de plaats in van het redeneren,
analyseren en systematiseren. Hoewel op het gebied van de kunst de
renaissance nog ordelijk is, geeft zij op het gebied van het denken de
voorkeur aan een grote, vruchtbare wanorde. In dat opzicht is Montaigne
de meest typische vertegenwoordiger van zijn tijd.

Ook op het gebied van de politieke theorie, zoals overal behalve in
de kunst, stortte de bestaande orde ineen. De middeleeuwen, hoewel
in het dagelijks leven wanordelijk, werden op het gebied van het denken
beheerst door een hartstocht voor formalisme en door een nauwkeurig
uitgewerkte theorie over de politieke macht. Alle macht is uiteindelijk
afkomstig van God; Hij heeft deze macht gedelegeerd aan de paus
voorzover het geestelijke aangelegenheden betreft, en aan de keizer waar
het om wereldse zaken gaat. Zowel de paus als de keizer verloren echter
in de vijftiende eeuw hun betekenis. De paus was nu niet méér dan
een Italiaanse vorst, verwikkeld in het gecompliceerde en weinig scru-
puleuze spel van de machtspolitiek. De nieuwe nationale monarchieén
in Frankrijk, Spanje en Engeland hadden in hun eigen gebied een gezag
waarop noch de paus noch de keizer enige greep had. De nationale
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Staat verwierf, hoofdzakelijk dankzij het buskruit, een invloed op het
voelen en het denken van de mensen die hij nooit eerder had gehad,
en die langzamerhand vernietigde wat er nog over was van het Romeinse
geloof in de eenheid van de beschaving.

De politieke wanorde kwam tot uiting in De Heerser van Machiavelli.
Door het ontbreken van enig leidend beginsel werd de politiek tot een
strijd om de macht zonder meer. De Heerser geeft knappe adviezen om
dit spel met succes te spelen. Wat gebeurd was in de bloeitijd van
Griekenland herhaalde zich in het Italié van de renaissance: de traditionele
morele remmen vielen weg, doordat men ze beschouwde als verbonden
met bijgeloof; deze bevrijding uit de ketenen gaf het individu kracht
en creativiteit, en bracht een zeldzame opbloei van genialiteit teweeg.
Maar de anarchie en de corruptie die het onvermijdelijke gevolg waren
van het verval van de moraal maakten de Italianen als volk machteloos,
en evenals de Grieken kwamen zij onder de heerschappij van volken
die minder beschaafd waren dan zij, maar meer maatschappelijke
samenhang kenden.

De gevolgen waren echter minder katastrofaal dan destijds in Grie-
kenland, aangezien de nieuwe heersers, met uitzondering van Spanje,
evenzeer tot grote prestaties in staat waren als de Italianen.

Vanaf de zestiende eeuw wordt de geschiedenis van het Europese denken
beheerst door de reformatie. De reformatie was een zeer gecompliceerde,
veelzijdige beweging, en had haar succes te danken aan een groot aantal
oorzaken. In hoofdzaak was zij een opstand van de noordelijke volken
tegen een hernieuwde heerschappij van Rome. De godsdienst was de
macht geweest die het Noorden had onderworpen, maar in Italié¢ was
de godsdienst in verval geraakt; het pausdom had zich als instelling
gehandhaafd en ontving grote sommen geld uit Duitsland en Engeland,
maar deze naties, die nog vroom waren, konden geen eerbied opbrengen
voor de Borgia’s en de Medici’s, die beloofden zielen te zullen verlossen
uit het vagevuur in ruil voor geld dat zij verkwistten aan weelde en
een zedeloos leven. Nationale, economische en morele motieven werkten
samen om deze opstand tegen Rome kracht bij te zetten. Bovendien
beseften de vorsten al snel dat zij de Kerk in hun gebied, zodra deze
nationaal werd, in hun macht zouden hebben, zodat het gezag dat zij
in hun eigen gebied konden uitoefenen veel groter zou zijn dan wanneer
zij het met de paus deelden. Om al deze redenen werden de theologische
innovaties zowel door de vorsten als door de volken in het grootste
deel van Noord-Europa met gejuich ontvangen.

De katholieke Kerk had haar bestaan aan drie factoren te danken.
Haar heilige geschiedenis was joods, haar theologie Grieks en haar bestuur
en kanonieke wet, in elk geval indirect, Romeins. De reformatie wees
de Romeinse elementen af, matigde de Griekse invloeden en versterkte
in hoge mate de joodse elementen. Daardoor werkte zij samen met de
nationalistische krachten die bezig waren de maatschappelijke verbon-
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denheid teniet te doen, die tot stand was gebracht, eerst door het Romeinse
Rijk, en later door de Roomse Kerk. Volgens de katholieke leer eindigde
de goddelijke openbaring niet met het laatste bijbelboek, maar zette zij
zich van eeuw tot eeuw voort door middel van de Kerk, waaraan het
individu zijn persoonlijke overtuigingen dan ook ondergeschikt diende
te maken. De protestanten wezen de Kerk als medium van openbaring
echter af; de waarheid was uitsluitend te vinden in de Bijbel, die ieder
voor zich kon interpreteren. Als de interpretaties uiteenliepen was er
geen door God aangewezen gezag dat een beslissende uitspraak zou doen.
In de praktijk eiste de Staat het recht op dat tot dusver aan de Kerk
had toebehoord, maar dat was usurpatie. Volgens de protestantse leer
zou er geen aardse bemiddelaar zijn tussen de ziel en God.

De gevolgen van deze verandering waren enorm. Men kon de waarheid
niet langer vinden door een autoriteit te raadplegen, maar alleen door
in zichzelf in te keren. Al snel ontwikkelde zich op politiek gebied een
tendens tot anarchie, en op religieus gebied tot mystiek, twee neigingen
die altijd al moeilijk in te passen waren geweest in het raamwerk van
de katholieke orthodoxie. Er ontstond niet één protestantisme, maar
een veelheid aan sekten; niet één filosofie plaatste zich tegenover de
scholastiek, maar evenzoveel filosofieén als er filosofen waren; tegenover
de paus kwam niet, zoals in de dertiende eeuw het geval was geweest,
één keizer te staan, maar een groot aantal ketterse koningen. Het gevolg
was, zowel in het denken als in de literatuur, een steeds verder voort-
woekerend subjectivisme, dat zich aanvankelijk voordeed als een wel-
dadige bevrijding uit geestelijke slavernij, maar zich steeds verder ont-
wikkelde tot een persoonlijk isolement dat nadelig was voor de gezondheid
van de gemeenschap.

De moderne filosofie begint met Descartes, wiens fundamentele ze-
kerheid is gelegen in het bestaan van hemzelf en in dat van zijn denken,
waaruit het bestaan van de wereld buiten hem moet worden afgeleid.
Dit was slechts het eerste stadium van een ontwikkeling die via Berkeley
en Kant zou leiden tot Fichte, voor wie alles slechts een emanatie van
het Ego was. Dat was waanzin, en uit dat uiterste tracht de filosofie
sindsdien te ontkomen naar de wereld van het nuchtere gezond verstand.

Hand in hand met het subjectivisme in de filosofie ging de anarchie
op staatkundig gebied. Al tijdens het leven van Luther hadden ongewenste
en niet erkende leerlingen de leer van de wederdoop ontwikkeld, die
korte tijd de stad Miinster beheerste. De wederdopers wezen elke vorm
van wet af, omdat zij geloofden dat de goede mens te allen tijde zou
worden geleid door de Heilige Geest, die niet aan regels gebonden kon
zijn. Vanuit deze grondstelling kwamen zij tot communisme en promis-
cuiteit; daarom werden zij, na een heldhaftig verzet, uitgemoord. Hun
leer verbreidde zich echter in meer gematigde vorm naar Nederland,
Engeland en Amerika, en was in Engeland, historisch gezien, de grondslag
voor het quakerisme. Een fellere, en niet langer godsdienstig getinte vorm
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van anarchisme ontstond in de negentiende eeuw. In Rusland en Spanje,
en in geringere mate in Italié, boekte dit belangrijke successen, en tot
op de dag van vandaag is het de voornaamste nachtmerric van de
Amerikaanse immigratie-autoriteiten. Deze moderne vorm ademt nog
in sterke mate de geest van het vroegste protestantisme, ook al is het
dan anti-godsdienstig; het voornaamste verschil is dat de vijandigheid,
die bij Luther tegen de paus was gericht, nu wereldse regeringen geldt.

Toen het subjectieve element eenmaal was losgebroken kon het niet
aan banden worden gelegd voor het volledig was uitgewoed. Wat betreft
de moraal was de protestantse nadruk op het individuele geweten in
wezen anarchistisch. Maar de macht van zeden en gewoonten was zo
groot, dat, met uitzondering van enkele uitbarstingen zoals in Miinster,
de aanhangers van het individualisme in de ethiek binnen de perken
van de conventionele deugdzaamheid bleven. Het evenwicht was echter
labiel, en de achttiende-ceuwse verheerlijking van het gevoel bracht het
aan het wankelen. Een handeling was niet langer bewonderenswaardig
om het daardoor bereikte resultaat, of omdat zij in overeenstemming
was met de morele norm, maar om de emotie die haar had geinspireerd.
Hieruit ontwikkelde zich de heldenverering die we aantreffen bij Carlyle
en Nietzsche, en de verering door Byron van de grote hartstocht,
onverschillig van welke aard die is.

De beweging van de romantiek in kunst, literatuur en politiek hangt
samen met deze subjectieve beoordeling van de mens, niet als lid van
de gemeenschap maar als esthetisch bekoorlijk object van contemplatie.
Tijgers zijn mooier dan schapen, maar ik zie ze bij voorkeur achter
tralies. De typische romanticus opent de kooi en geniet van de prachtige
sprong waarmee de tijger zich op het schaap stort. Hij spoort de mensen
aan te doen alsof zij tijgers zijn; wanneer hij daarin slaagt zijn de gevolgen
niet altijd aangenaam.

De moderne tijd is getuige geweest van verschillende reacties tegen
de meer abnormale vormen van subjectivisme. Om te beginnen bracht
de theorie van het liberalisme een gedeeltelijk compromis, door de
gebieden van respectievelijk overheid en individu af te grenzen. Dit zette,
in zijn moderne vorm, in met Locke, die evenzeer gekant was tegen
de ‘geestdrift’ — het individualisme van de wederdopers - als tegen het
absolute gezag en de blinde onderworpenheid aan de traditie. Een meer
radicale reactie leidde tot de leer van de aanbidding van de Staat, waarin
aan de Staat dezelfde positie werd toegekend als in het katholicisme
aan de Kerk, of aan God. Hobbes, Rousseau en Hegel vertegenwoordigen
de verschillende stadia van deze ontwikkeling, en hun leer werd beli-
chaamd in Cromwell, Napoleon en het nationaal-socialisme in Duitsland.
In theorie staat het communisme ver af van dergelijke theorieén, maar
het leidt in de praktijk tot een samenleving, die bedenkelijk veel lijkt
op de vorm van samenleving die het gevolg is yan aanbidding van de
Staat.
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In heel dit lange proces, vanaf de zesde eeuw voor Chr. tot onze tijd
toe, heeft men de filosofen ingedeeld in een groep die de maatschappelijke
banden strakker wil aanhalen, en een groep die die banden juist losser
wil maken. Met dit onderscheid hangen andere verschillen samen. De
voorstanders van gezag en discipline bepleitten een systeem of een dogma,
oud of nieuw, en kwamen daardoor noodgedwongen min of meer vijandig
te staan tegenover de exacte wetenschap, omdat hun dogma’s niet
experimenteel konden worden bewezen. Zij verkondigden vrijwel zonder
uitzondering dat niet het geluk het hoogste goed was, maar dat aan
‘adeldom’ of ‘heldhaftigheid” de voorkeur moest worden gegeven. Zij
koesterden sympathie voor het irrationele in de menselijke aard, omdat
zij meenden dat de rede vijandig stond tegenover maatschappelijke
samenhang. De voorstanders van volkomen vrijheid daarentegen, met
uitzondering van de extreme anarchisten, neigden tot wetenschappelijk-
heid, utilitarisme en rationalisme; zij stonden vijandig tegenover grote
hartstochten en de meer diepgaande vormen van religie. Dit conflict
bestond in Griekenland al voor de opkomst van wat wij tegenwoordig
filosofie noemen, en is al heel duidelijk zichtbaar in het vroegste Griekse
denken. In steeds wisselende vormen duurt dit conflict voort tot op de
dag van vandaag, en het zal ongetwijfeld nog vele eeuwen blijven bestaan.

Het is duidelijk dat in dit conflict beide partijen deels gelijk, deels
ongelijk hebben - zoals dat trouwens meestal het geval is in conflicten
die lange tijd blijven bestaan. Maatschappelijke gebondenheid is een
noodzaak; toch is nog nooit iemand erin geslaagd die af te dwingen
met zuiver rationele argumenten. ledere gemeenschap staat bloot aan
twee tegenovergestelde gevaren: enerzijds een proces van verstarring door
te strakke discipline en een te grote eerbied voor de traditie; anderzijds
een proces van ontbinding, of onderwerping aan vreemde veroveraars,
als gevolg van de woekering van het individualisme en de persoonlijke
zelfstandigheid waardoor samenwerking onmogelijk wordt. Over het
algemeen beginnen grote beschavingen met een star en bijgelovig systeem,
dat geleidelijk losser wordt en in een bepaald stadium een periode van
grote genialiteit doormaakt, terwijl het goede van de oude traditie zich
nog handhaaft en het kwaad dat inherent is aan de ontbinding nog niet
tot ontwikkeling is gekomen. Maar wanneer het kwaad zich ontvouwt
leidt het tot anarchie, en vervolgens onvermijdelijk tot een nieuwe tirannie,
die weer leidt tot een nieuwe synthese, beschermd door een nieuw
dogmatisch stelsel. Het liberalisme is een poging om te ontkomen aan
dit eindeloze proces van verstarring. In wezen is het liberalisme een poging
om een maatschappelijke orde veilig te stellen die niet is gebaseerd op
irrationele dogma’s, en stabiliteit te waarborgen zonder meer beperkingen
op te leggen dan noodzakelijk zijn voor het behoud van de gemeenschap.
Of deze poging een kans van slagen heeft kan alleen de toekomst uitwijzen.
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NOTEN

1. Deze opvatting was in eerdere perioden niet onbekend geweest; zij komt bijvoorbeeld
in de Antigone van Sofokles tot uitdrukking. V66r het optreden van de stoici waren
echter slechts weinigen deze opvatting toegedaan.

2. Dat is ook de reden waarom men in het moderne Rusland van mening is dat men eer-
der aan het dialektisch materialisme moet gehoorzamen dan aan Stalin.





