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at een vreemde reis! En toch was hij zo goed begonnen. De voortekenen
waren nog nooit zo gunstig geweest. De Provence was een snelle, comfortabele
oceaanstomer met een bijzonder aardige kapitein. Onder de passagiers waren
veel mensen uit de hogere kringen. Er ontstonden relaties en er werd gezorgd voor vermaak.
We hadden het heerlijke gevoel dat we van de wereld waren afgesneden en op onszelf
waren aangewezen, alsof we op een onbewoond eiland zaten en daardoor vanzelf nader
tot elkaar kwamen.
En we kwamen nader tot elkaar...
Heb je wel eens nagedacht over de bijzondere en onvoorspelbare situatie wanneer een
aantal mensen die elkaar nog niet kennen enkele dagen lang tussen de oneindige hemel en
de eindeloze zee met elkaar samenleven en allen de onstuimige zee, het angstaanjagende
gebeuk van de golven en de verraderlijke rust van kalm water het hoofd bieden?
Hetis eigenlijk een soort beknopte vorm van hetleven zelf met zijn stormen en hoogtepunten,
zijn eentonigheid en verscheidenheid. Misschien geniet je daarom wel nog intenser en met
meer plezier van die korte reis waarvan het einde aan het begin al zichtbaar is.

Maar sinds een paar jaar is er nog iets wat sterk bijdraagt aan de beleving van de overtocht:
het drijvende eilandje is nog steeds verbonden met de wereld waar je van weg dacht
te zijn. Er is namelijk één verbinding die blijft bestaan en die zelfs midden op zee niet
echt wordt verbroken: de draadloze telegraaf. Berichten uit een ander universum komen
op bijzonder geheimzinnige wijze binnen.Hierbij zie je geen ijzeren draden waar het
onzichtbare bericht doorheen glijdt. Het mysterie is nog ondoorgrondelijker en poétischer.
Dit nieuwe wonder kun je alleen verklaren als je denkt aan de vleugels van de wind.
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De eerste uren hadden we dan ook het gevoel dat we werden gevolgd en geéscorteerd, en
zelfs werden geleid, door die verre stem die af en toe iemand van ons enkele woorden van
elders toefluisterde. Ik kreeg bericht van twee vrienden. Tien of twintig anderen stuurden
ons door de ether hun bedroefde of vrolijke afscheidsgroet.

Op de tweede dag, op een onweersachtige middag op vijthonderd mijl van de Franse kust,
kwam er via de draadloze telegraaf een bericht binnen dat luidde:

Arséne Lupin aan boord, eerste klas, blond haar; wond rechteronderarm, reust alleen, onder de naam R...”

Precies op dat moment weerklonk er een zware donderslag in de donkere hemel.
De elektriciteitsgolven vielen weg en de rest van het bericht bereikte ons niet meer. Van
de naam waar Arséne Lupin zich achter verschool, wisten we alleen de eerste letter.

Als het een ander bericht was geweest, hadden de marconisten, de purser en de kapitein
het beslist zorgvuldig geheimgehouden. Maar er zijn van die voorvallen waar zelfs de
meest strikte geheimhouding niet tegen opgewassen is. Nog diezelfde dag, zonder dat
iemand kon zeggen hoe het nieuws was uitgelekt, wisten wij allemaal dat de beroemde
Arsene Lupin zich schuilhield in ons midden.

Arseéne Lupin in ons midden! De kranten stonden al maandenlang bol van de daden van
de ongrijpbare inbreker. De raadselachtige figuur met wie de oude Ganimard, onze beste
rechercheur, een strijd op leven en dood had gevoerd met een opzienbarende wending.
Arseéne Lupin, de onconventionele gentleman die alleen opereerde in kastelen en salons en
die op een nacht, toen hij het huis van baron Schormann was binnengedrongen, met lege
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handen was vertrokken en zijn kaartje had achtergelaten met daarop geschreven: Arséne
Lupin, gentleman-inbreker; komt terug wanneer het meubilair authentiek 1s.” Arséne Lupin, de man
van duizend vermommingen: chauffeur, tenor, bookmaker, rijkeluiszoon, puber, grijsaard,
handelsreiziger, Russische arts, Spaanse stierenvechter.

Stel je eens voor: Arsene Lupin die zomaar rondliep in de vrij beperkte ruimte van een
oceaanstomer, sterker nog, in dat kleine hoekje van de eersteklas waar iedereen elkaar
steeds tegenkwam, in de eetzaal, in de salon, in het rookvertrek. Arsene Lupin, misschien
was hij wel die heer... of die andere... mijn tafelgenoot... mijn hutgenoot.

‘En dat nog vijf etmalen lang!” riep miss Nelly Underdown de volgende dag uit. ‘Dat 1is
onverdraaglijk. Ik hoop dat hij wordt opgepakt.’

En tegen mij: ‘Meneer d’Andrésy, u staat op zulke goede voet met de kapitein, weet u
niets?’

Ik had heel graag iets willen weten om miss Nelly een plezier te doen. Zij was een van die
prachtige vrouwen die overal meteen de aandacht trekken. Zowel hun schoonheid als hun
rijkdom 1s adembenemend en ze zijn altijd omringd door vurige aanbidders.

Ze was in Parijs opgevoed door een Franse moeder en was nu op weg naar haar vader, de
steenrijke Underdown in Chicago. Ze reisde samen met een van haar vriendinnen, lady

Jerland.

Ik stond al meteen vanaf het begin open voor wat geflirt. Maar haar charmes brachten
me in verwarring toen we elkaar tijdens de reis al snel beter leerden kennen en ik voelde
me te geémotioneerd om te flirten wanneer haar grote donkere ogen in de mijne keken.
Maar ze liet mijn avances met een zekere welwillendheid toe. Ze verwaardigde zich te
lachen om mijn grapjes en luisterde geinteresseerd naar mijn anekdotes. De aandacht die
ik haar gaf, leek een vage sympathie bij haar op te wekken.

Eén rivaal baarde me wel wat zorgen: een vrij knappe, elegante, gereserveerde jongeman
aan wiens zwijgzaamheid zij soms de voorkeur leek te geven boven mijn meer ‘extraverte’,
Parijse manier van doen.

Hij was bij het groepje aanbidders rond miss Nelly toen ze mij die vraag stelde. We hadden
ons aangenaam geinstalleerd in schommelstoelen op het dek. De lucht was opgeklaard na
het onweer van de vorige dag. Het was een heerlijk tijdstip.

‘Ik weet niets specifieks, juffrouw,” antwoordde ik, ‘maar misschien kunnen we zelf een
onderzoek instellen, net zoals de oude Ganimard, de persoonlijke vijand van Arsene
Lupin, zou doen.’

‘O, nu loopt u wel erg hard van stapel!’

‘Hoezo? Is het dan zo ingewikkeld?”’

‘Heel ingewikkeld.’

‘U vergeet dat we al aanknopingspunten hebben om het op te lossen.’

‘Welke aanknopingspunten?’

“Ten eerste laat Lupin zich meneer R... noemen.’

‘Een nogal vaag signalement.’

“Ten tweede reist hij alleen.’

‘Daar heb je ook niet veel aan.’

“Ten derde 1s hij blond.’

‘Nou en?’

‘We hoeven dus alleen maar namen weg te strepen van de passagierslijst.’
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Ik had die lijst in mijn zak. Ik haalde hem tevoorschijn en nam hem door.

‘Ik zie om te beginnen dat er maar dertien mensen zijn die in aanmerking komen vanwege
de beginletter van hun naam.’

‘Dertien maar?’

‘In de eerste klas wel. Van deze dertien heren R. reizen er, zoals je zelf kunt zien, negen
met vrouw, kinderen of bedienden. Dan blijven er vier mannen over die alleen reizen: de
markies De Raverdan...’

‘Secretaris op de ambassade,” onderbrak miss Nelly. ‘Ik ken hem.’

‘Majoor Rawson...’

‘Dat is mijn oom,’ zel iemand.

‘De heer Rivolta...’

‘Present,’ riep een van ons, een Italiaan wiens gezicht schuilging achter een prachtige
zwarte baard.

Miss Nelly barstte in lachen uit.

‘Meneer is niet echt blond.’
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‘Dan moeten we concluderen,’ ging ik verder, ‘dat de schuldige de laatste op de lijst 1s.”
‘En dat is?’

‘Dat 1s de heer Rozaine. Kent iemand de heer Rozaine?’

Iedereen zweeg. Maar miss Nelly richtte zich tot de zwijgzame jongeman die zo vaak in
haar buurt was, wat mij dwarszat, en zei: ‘Nou, meneer Rozaine, reageert u niet?’
Iedereen keek naar hem. Hij was blond.

Ik moet toegeven dat ik een lichte schok door me heen voelde gaan. En de ongemakkelijke,
drukkende stilte gaf’ aan dat de andere aanwezigen die beklemming ook voelden. Dat was
trouwens absurd, want niets in het gedrag van deze heer maakte hem verdacht.
‘Waarom 1k niet reageer?’ zei hij. ‘Omdat ik met mijn naam, als reiziger alleen en met
mijn haarkleur voldoe aan alle criteria en tot dezelfde conclusie ben gekomen. Ik denk dat
ik moet worden opgepakt.’

Hij zag er merkwaardig uit toen hij dat zei. Zijn dunne lippen, twee starre streepjes,
werden nog dunner en verbleekten. Door zijn ogen liepen bloedrode adertjes.

Hij maakte natuurlijk maar een grapje, maar zijn uiterlijk en houding maakten indruk
op ons.

Miss Nelly vroeg argeloos: ‘Maar u bent niet gewond?’

‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Er is geen wond.’

Met een nerveuze beweging stroopte hij zijn mouw op en ontblootte zijn arm. Maar
meteen viel mij iets op en mijn blik kruiste die van miss Nelly: hij liet zijn linkerarm zien.
Ik wilde daar net wat van zeggen toen onze aandacht werd afgeleid doordat lady Jerland,
de vriendin van miss Nelly, aan kwam rennen.

Ze was van streek. We verdrongen ons om haar heen en na veel moeite wist ze uit te
brengen: ‘Mijn sieraden, mijn parels. Ze hebben alles meegenomen!’

Later ontdekten we dat niet alles was meegenomen. Het was nog merkwaardiger: er was
een selectie gemaakt.

Uit een diamanten ster, een hanger van cabochon robijnen, halssnoeren en armbanden,
die alle kapot waren gemaakt, waren niet de grootste stenen weggenomen, maar alleen de
fraaiste, de kostbaarste, de exemplaren met ogenschijnlijk de meeste waarde die de minste
ruimte innamen. De zettingen lagen op tafel. Ik zag ze, wij allemaal zagen ze liggen,
ontdaan van hun edelstenen als bloemen waar de schitterende en kleurige blaadjes af zijn
geplukt.

Om deze klus te klaren had iemand op het tijdstip dat lady Jerland thee dronk, op
klaarlichte dag en in een drukke gang, de deur van de hut open moeten breken, een zakje
moeten vinden dat verstopt zat onder in een hoedendoos, dit moeten openen en een keuze
moeten maken!

Slechts één naam lag iedereen op de lippen. Alle passagiers dachten hetzelfde toen de
diefstal bekend werd: Arsene Lupin. Het was inderdaad zijn ingewikkelde, geheimzinnige,
ondoorgrondelijke werkwijze, die tegelijkertijd ook een logica had, want het zou moeilijk
zijn geweest om een grote hoeveelheid sieraden te verbergen, terwijl dat veel minder lastig
was met afzonderlijke, kleine parels, smaragden en saffieren.

Bij het diner bleven de twee stoelen rechts en links van Rozaine leeg. s Avonds hoorden
we dat hij bij de kapitein was ontboden.






