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In dromen kun je vliegen als een vogel, 

hoog boven de wolken 

In dromen kun je zwemmen als een dolfijn, 

duikend in de golven 

In dromen ben je vrij, 

om te zijn wie je wilt zijn 

In dromen kan alles 

Mag alles 

Alleen niet dat 

wat ik graag wil 
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Proloog 

 

 

 

Met een schreeuw klemde ik mijn handen om het dak van de auto en 

tilde hem op. Zolang de auto op zijn kop lag kon ik niet bij papa 

komen, en ik moest bij papa komen. Ik moest hem redden. Mama en 

Iris waren al veilig. Nu papa nog.  

Met een klap stuiterde de auto terug op zijn wielen. Sneeuw stoof 

omhoog, en er rolde een wiel in de richting van de boom die we 

hadden geraakt. In de verte klonken sirenes en was een blauwe gloed 

van dichterbij komende zwaailichten te zien. Mama zat op haar 

knieën in het besneeuwde gras voor het roze autostoeltje van Iris en 

probeerde haar wakker te krijgen, maar het lukte niet. Mama zag er 

heel raar uit met dat grote stuk glas in haar voorhoofd. 

Ik rende naar papa’s kant, maar toen zag ik de vlammen. En de 

rook. Waar kwam al die zwarte rook opeens vandaan?  

‘Mama!’ gilde ik. ‘Papa zit nog in de auto!’  

Mama keek angstig op en keek besluiteloos van de auto naar Iris, 

en weer terug naar de auto.  

In paniek rukte ik papa’s deur eruit. De rook prikte in mijn ogen 

en het stonk vreselijk, maar ik moest papa redden. De vlammen 

likten inmiddels brullend aan de stoel waarop ik vanavond nog had 

zitten ruziemaken met Iris. Het lawaai deed pijn aan mijn oren. En 

het ging zo snel… 

‘Papa!’ riep ik. ‘Waar zit je vast? Ik maak je los!’  

Ik kreeg geen antwoord. Achter me hoorde ik mama wanhopig 

huilend roepen: ‘Hestia! Nee! Ga weg daar! De auto kan elk moment 

ontploffen!’ Maar ik ging niet weg. Ik ging papa redden. Ik tilde het 

deel van de auto waar het stuur aan vastzat omhoog, zodat ik papa’s 

benen kon zien. Tenminste, dat dacht ik. Er was alleen maar bloed.  

 



 

 

8 

 

Heel veel bloed. Waar waren zijn benen nou gebleven?  

Op dat moment deed papa zijn ogen open. Hij glimlachte naar mij, 

maar meteen daarna zag hij de vlammen. ‘Hestia,’ zei hij zachtjes. 

‘Hestia, ga hier weg. Snel.’ 

‘Nee, papa, ik kom je redden!’ 

Hij deed zijn ogen heel even dicht en zuchtte diep. ‘Je kunt mij 

niet meer redden, meisje.’ 

‘Maar als je hier blijft, ga je verbranden!’ Ik voelde tranen over 

mijn wangen rollen.  

Met veel moeite tilde hij zijn hand op en streelde mijn gezicht. 

‘Lief, sterk en dapper meisje van me, zorg alsjeblieft goed voor 

mama en Iris. Ik hou zo veel van jullie! Wil je dat tegen ze zeggen? 

Maar jij moet nu terug naar mama en ervoor zorgen dat jullie veilig 

zijn, begrijp je dat?’ 

Ik schudde mijn hoofd wild heen en weer. ‘Nee, niet zonder jou, 

papa!’ 

‘Hestia! Kom terug!’ hoorde ik mama roepen. ‘Kom terug!’ 

‘Je moet. Toe, alsjeblieft. Ga,’ fluisterde papa. 

‘Nee, papa!’ Ik wilde hem meenemen, maar ik zag zijn benen niet, 

ik wilde… 

‘Het is goed, meisje. Echt. Het is goed…’ En toen vielen zijn ogen 

dicht.  

Het was helemaal niet goed! Radeloos keek ik om me heen en zag 

dat het vuur aan zijn stoel begonnen was. ‘Nee, papa! Ik had niet met 

die stomme pop moeten gooien! Ik had niet…’  

Maar papa antwoordde niet meer en hield zijn ogen gesloten.  

Plotseling voelde het alsof er iets zwaars op mijn schouders lag, 

en op mijn borst. Het probeerde me omlaag te duwen, naar de grond. 

‘Papa…’ Mijn stem was schor van het schreeuwen en gillen en de 

rook die ik had ingeademd. ‘Het spijt me, papa. Ik hou van je. Ik zal 

je nooit vergeten.’ Meer dan fluisteren kon ik niet. Ik aaide hem voor 

de laatste keer over zijn wang, zoals ik iedere avond deed voordat ik 

naar bed ging. 

Toen rende ik hard terug naar mama en pakte haar bij de hand. Ik 

greep met mijn andere hand het stoeltje met mijn slapende zusje en 

nam ze mee, verder weg van de brandende auto. Net op tijd, want 

plotseling klonk er een harde knal en was er geen auto meer. Alleen  
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maar felgele en oranje vlammen.  

‘Nee! Pieter!’ riep mama huilend, terwijl ze met een hand 

probeerde om Iris wakker te schudden. Ik kneep in mama’s hand, die 

ik nog steeds vasthield.  

‘Ik kon papa niet redden, mama. Het was te laat. Het vuur…’ Er 

zat opeens iets in mijn keel waardoor ik niet meer kon praten en ik 

kon het niet wegslikken. Mama trok mijn hoofd stevig tegen zich 

aan, terwijl ik haar tranen op mijn haar voelde vallen. ‘Papa houdt 

van ons, mama. Dat moest ik van hem zeggen.’ Mama huilde nog 

harder, liet me los en zakte op de grond. Ze legde haar hoofd op Iris’ 

schoot en haar lichaam begon te schokken en te beven. Ze merkte 

niet eens dat haar kleren vies werden.  

De brandweer en ambulance kwamen met gillende sirenes naar 

ons toe rijden. Met grote ogen zag ik dat een ambulancedokter Iris 

probeerde wakker te krijgen. De brandweer begon met grote stralen 

water en schuim het vuur te blussen. Maar voor papa zou het te laat 

zijn. Papa was dood en het was allemaal mijn schuld.  

En toen begon ik zo hard te huilen, dat ik bijna geen adem meer 

kon halen. 
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Het eerste wat tot me doordrong was het geluid van de wekker. Het 

tweede was het geluid van barstend glas en vervolgens hoorde ik een 

harde bons op de vloer. Ik kreunde en rolde mijn dikke, warme dek-

bed stevig om me heen. Het was vast Iris die over haar eigen voeten 

struikelde en tegen de balustrade op de overloop aan knalde, zoals 

zo vaak het geval was.  

In de verte hoorde ik iemand roepen, gevolgd door voetstappen op 

de trap. Ik draaide mijn hoofd naar rechts om te kijken hoe laat het 

was, maar ik zag geen wekker. Verward ging ik rechtop zitten. 

Langzaam draaide ik mijn hoofd naar links, zodat ik het wasbakje in 

de hoek van mijn kamer kon zien. En de spiegel erboven.  

Met een diepe zucht liet ik me weer achterover op bed vallen, ter-

wijl mijn moeder op mijn kamerdeur klopte. ‘Opstaan, Hestia!’ riep 

ze zo hard mogelijk, alsof ze vermoedde dat ik nog steeds in dromen-

land was. ‘Het is al halfacht!’ Ze rammelde aan de deur. ‘En waarom 

heb je die deur altijd op slot?’ 

Het was in de loop der tijd een gewoonte geworden om mijn deur 

op slot te draaien. Ik kon me niet eens meer herinneren wanneer ik 

daarmee begonnen was. Ik zuchtte dramatisch. ‘Ik kan er ook niets 

aan doen dat school niet gelijkloopt met mijn biologische klok.’ Mijn 

moeder had me dit argument al zo vaak horen gebruiken, dat ik haar 

door de deur heen bijna met haar ogen kon zien rollen.  

‘Hestia, ik wil je over vijf minuten beneden zien. Je gaat niet zon-

der ontbijt de deur uit.’  

Ik slaakte een zucht toen ik haar de trap weer af hoorde gaan. 

Iedere ochtend ging het op dezelfde manier. Ik was er inmiddels aan 

gewend om binnen vijf minuten mijn kleren aan te trekken, mijn haar 

en make-up te doen en naar beneden te gaan. En het lukte altijd, dus  

 



 

 

11 

 

ik snapte niet waarom ze er iedere keer zo’n punt van maakte. 

Ik liet mijn benen over de rand van mijn bed bungelen en rekte me 

uit. Luid gapend liep ik naar mijn wasbakje en zag vanuit mijn oog-

hoek mijn wekkerradio op de grond liggen. Daarna wierp ik een blik 

op de spiegel en zag dat er een grote barst in zat, helemaal van 

linksonder tot rechtsboven. In de hoeken waren er kleine stukjes glas 

af gesprongen.  

Het was al de tweede ochtend op rij dat ik mijn wekker met zo’n 

enorme kracht door de kamer had gesmeten en na een blik op het 

zwarte ding op de grond kwam ik tot de conclusie dat ik een nieuwe 

zou moeten halen.  

Alweer. 

Wat was er aan de hand? Waarom begon ik sinds een paar dagen 

ineens met dingen te smijten? Ik had vannacht weer over het ongeluk 

gedroomd, maar dat deed ik standaard een paar keer per week. Oké, 

ik was nooit een kei geweest in het beheersen van mijn emoties, maar 

dit was anders. Het voelde alsof ik de controle over mezelf verloor. 

Ik keek in de gebarsten spiegel. Twee grote felgroene ogen om-

ringd door lange, zwarte wimpers staarden terug. Mijn donkerbruine 

haar was een vogelnest, zoals iedere ochtend. Ik pakte een borstel, 

kamde het uit en maakte een staart. Ik pakte een elastiekje en draaide 

hem drie keer rond tot er een dikke knot boven op mijn hoofd 

verscheen. Maar mijn haar was zo zwaar dat er meteen grote plukken 

losschoten en langs mijn gezicht vielen. Ik zuchtte en trok het 

elastiekje er weer uit. Waarom kon mijn haar nooit eens doen wat ik 

wilde? Ik probeerde het opnieuw, maar weer lukte het niet. Met een 

grom trok ik het elastiekje eruit en gooide het met een rotgang tegen 

de spiegel. Daarna slaakte ik weer een zucht, maar dit keer omdat ik 

mezelf zo liep op te fokken. Ik pakte een ander elastiekje en maakte 

een vlecht aan de zijkant, zoals bijna iedere ochtend. Het zat niet 

geweldig, maar het zat.  

Ik deed wat mascara op mijn wimpers en kleedde me aan. Ik be-

sloot een dikke trui aan te trekken, omdat het vroor dat het kraakte. 

Het was half januari en sinds kerst was het voor mijn gevoel geen 

dag meer boven nul geweest. 

Ik wierp een laatste blik in de spiegel, draaide me met een zwaai 

om en liep mijn kamer uit. Boven aan de trap schatte ik de afstand in  
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tussen mijn voeten en de begane grond, greep de leuning vast en 

sprong in een soepele beweging naar beneden. Met een dreun 

raakten mijn voeten de grond, maar ik zakte op het juiste moment 

door mijn knieën om de klap op te vangen, waardoor het leek alsof 

ik slechts van de onderste trede was gesprongen. 

Als Iris van zo’n afstand van de trap sprong, zou ze haar beide 

benen breken. Ik voelde niets als ik neerkwam. Het was alsof ik niets 

woog en als een veertje door de lucht zweefde. Het was altijd zo 

geweest en het was een geweldig gevoel, maar ik vroeg me vaak af 

waarom ik dat kon en anderen niet. Maar iedere keer als ik mijn 

moeder ernaar vroeg, zei ze dat het een gave was, wat betekende dat 

ze geen flauw idee had hoe het kon. Ik had haar zo vaak gevraagd of 

de dokter misschien een speciaal pilletje had om me weer normaal 

te maken, maar ze had dat altijd geweigerd. Sinds twee jaar begreep 

ik pas waarom: ze was bang haar dochter kwijt te raken aan de 

wetenschap.  

‘Hestia!’ hoorde ik mijn moeder vanuit de kamer roepen. ‘Moet 

je nou echt iedere ochtend een aardbeving veroorzaken?’ Ze 

negeerde voor het gemak maar even het feit dat Iris iedere ochtend 

met een hels kabaal de trap af strompelde, ook al wisten we allemaal 

dat ze daar niets aan kon doen. Hoewel er na het ongeluk geen 

zichtbare schade bij haar was ontdekt, waren haar evenwicht, geheu-

gen en concentratie een stuk slechter geworden dan voor die tijd. 

Ik stormde de kamer binnen en trof mijn moeder zittend aan tafel 

aan in haar ochtendjas, zoals elke ochtend. Iris zat naast haar. Mijn 

moeders grote groene ogen keken me over de rand van haar beker 

beschuldigend aan. Ze dronk voorzichtig kleine slokjes van haar hete 

thee. Donkerbruine plukken halflang haar stonden alle kanten op en 

vielen bijna in haar mok. Haar pony was wat opzijgeschoven, 

waardoor ik het tien centimeter lange witte litteken zag zitten dat 

horizontaal over haar voorhoofd liep. Het was na al die jaren minder 

zichtbaar geworden, maar nog steeds duidelijk aanwezig, als een 

blijvende herinnering aan het grote stuk glas dat op die plek in haar 

gezicht had vastgezeten. Maar ook als een blijvende herinnering aan 

het feit dat papa niet meer bij ons was. En dat ik daar de oorzaak van 

was. 
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Ik duwde die gedachte weg en haalde zo nonchalant mogelijk mijn 

schouders op. ‘Ik moest toch binnen vijf minuten beneden zijn? En 

wanneer ga je me nou eens Hester noemen, mam, zoals iedereen?’  

Mijn moeder zuchtte. Ze wist net zo goed als ik dat er niets zou 

veranderen. Zij zou me tot in de eeuwigheid Hestia noemen en ik 

zou tot in diezelfde eeuwigheid blijven volhouden dat ik liever 

Hester genoemd wilde worden. Ik was vernoemd naar een Griekse 

beschermgodin, terwijl ik mijn eigen vader niet eens had kunnen 

beschermen. Ik vroeg me af of mijn moeder besefte hoe ironisch dat 

was. 

Iris drukte grinnikend een hap brood met pindakaas naar binnen. 

‘Het klonk alsof er een olifant dwars door het plafond naar beneden 

kwam,’ zei ze met volle mond, waardoor er belachelijk veel kruimels 

door de kamer vlogen. 

Ik keek haar ongelovig aan. ‘Dat moet jij nodig zeggen.’ Mijn 

wenkbrauwen schoten veelbetekenend omhoog, maar ik besloot er 

verder niet op door te gaan. In plaats daarvan liep ik naar de keuken 

om een kop thee in te schenken. Ik pakte een kom, deed er yoghurt, 

muesli, fruit en een handvol pinda-M&M’s (mijn guilty pleasure) in, 

liep terug naar de kamer en ging tegenover Iris aan tafel zitten.  

Als ze op een bepaalde manier keek, zoals nu, was het net alsof ik 

mijn vader zag met zijn donkerbruine ogen. Alleen gingen die van 

Iris schuil achter een paar brillenglazen. 

Ik dacht terug aan mijn nachtmerrie. De beelden waren wazig 

geweest, zoals altijd, maar het gegil en geschraap van metaal op 

asfalt was meestal luid en duidelijk te horen. Daarna waren de 

vlammen gekomen die alles verschroeiden. Ik had alleen maar 

hulpeloos kunnen toekijken hoe papa verbrandde. Uiteindelijk was 

ik midden in de nacht wakker geworden van mijn eigen geschreeuw. 

Ik rilde, want ik wilde er liever niet aan denken.  

Iris keek op van haar boterham waar de pindakaas letterlijk vanaf 

droop. Zij had geen last van nachtmerries. Zij was de hele tijd 

bewusteloos geweest. Zij had niet hoeven toekijken hoe alles in 

vlammen opging. Zij had papa niet zien sterven. Zij was niet zoals 

ik: licht ontvlambaar en in staat om tijdens een driftbui alles in een 

straal van honderd meter om zich heen te verwoesten. Daarnaast 

hadden ze Iris tenminste een normale naam gegeven, eentje 
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waarover ze niet iedere dag met haar moeder hoefde te bakkeleien. 

Ik wilde degene zijn die naar de regenboog vernoemd was. 

Iris zuchtte diep en keek droevig naar een stukje brood in haar 

hand, alsof ze een net uit het ei gekropen kuikentje naar de slacht-

bank moest brengen. 

‘Wat is er, Iris?’ vroeg mama. 

‘Ik heb straks een proefwerk Frans en dat ga ik gigantisch 

verknallen.’ 

‘Dat denk je zo vaak en uiteindelijk haal je altijd een voldoende, 

dus ik snap niet waar je je zo druk om maakt.’ Ik stopte een flinke 

hap yoghurt in mijn mond en begon als een bezetene op de muesli 

en de M&M’s te kauwen. 

Iris keek me beschuldigend aan. ‘Nou sorry hoor, mevrouw “ik-

kan-alles-zo-goed”. Jij hebt makkelijk praten. Jij hoeft nooit te 

blokken en kunt alle antwoorden zo uit je mouw schudden. Hallo! 

Er bestaan ook nog mensen die dat niet kunnen.’  

Ik zweeg, slikte de hap door en zag haar venijnige blik. Nu leek 

ze weer op Iris, niet op papa. Zij kon er ook niets aan doen. Niemand 

kon er iets aan doen. Het was nu eenmaal gebeurd. En het was waar 

wat ze zei. Ik kon alles heel makkelijk onthouden.  

‘Sorry,’ zei ik mompelend. 

‘Inderdaad,’ mompelde Iris terug.  

‘Hestia, kun jij koken vanavond?’ Mama veegde met haar hand 

wat broodkruimels van Iris bij elkaar en keek toen even 

hoofdschuddend naar de vloer, waar de rest lag. ‘Ik moet vanmiddag 

een grote groep mensen rondleiden in het museum en dat gaat wel 

een paar uur duren.’ 

‘Ja natuurlijk,’ zei ik, enthousiaster dan ik me voelde. Ik had 

eigenlijk na schooltijd aan een nieuw boek willen beginnen. 

Bovendien baalde ik stiekem een beetje dat ze me nog steeds ‘Hestia’ 

bleef noemen, maar ik besloot het te negeren. Het had toch geen zin. 

Bovendien kon mijn moeder voor geen meter koken. 

Ik grinnikte in mezelf toen ik dacht aan die keer dat mama met 

kerst een viergangendiner voor ons had gekookt. Het resultaat was 

een verbrande rollade, overkookte groente en verkoolde aardappel-

kroketjes geweest. Dus als ik niet regelmatig zou koken, zagen Iris 

en ik er over een aantal jaren waarschijnlijk uit als zo’n hongerige  
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zombie uit The Walking Dead.  

‘Er ligt gehakt en kip in de koelkast, dus kies maar wat je hebben 

wilt,’ vervolgde mama.  

‘Oké, komt goed.’  

‘Dank je.’ Toen legde ze haar hand op Iris’ schouder en keek haar 

aan. ‘Het komt wel goed, meid,’ zei ze bemoedigend. ‘Zoals altijd.’  

Maar aan het gezicht van mijn zusje te zien, had ze er nog steeds 

weinig vertrouwen in.  
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Na een kwartier fietsen op normale-mensen-tempo kwam ik aan bij 

het Torendijk College, de enige middelbare school in ons gelijk-

namige dorpje Torendijk. Mijn beste vriendin Yvet stond al op me 

te wachten in een donkerpaarse en getailleerde lange jas met een 

crèmekleurige wollen muts en dito handschoenen. Ze zag er, zoals 

altijd, geweldig uit. Een paar plukken blond haar staken onder haar 

muts vandaan en ze had, net als ik, rode wangen van de ijzige wind. 

Haar blauwe ogen volgden me ongeduldig tot ik binnen gehoors-

afstand was en ze me de vraag kon stellen die ze me nu al een week 

lang iedere ochtend stelde.  

‘Hoi Yf!’ riep ik, terwijl ik naar haar toe liep. 

‘Hoi Hes!’ antwoordde ze enthousiast. ‘En? Ben je al van 

gedachten veranderd?’ 

‘Nee. Sorry.’ 

Ze trok een pruillip. ‘Ik ken echt niemand die zijn zeventiende 

verjaardag niet uitbundig wil vieren.’  

‘Ik vind zeventien worden gewoon niet zo belangrijk. Achttien is 

pas reden voor een feest. Dan mag je opeens alles. Stemmen, 

drinken, autorijden zonder toezicht…’ 

Yvet trok een wenkbrauw op. ‘Drinken doen we nu toch ook al?’ 

Ik gaf haar een duwtje. ‘Je weet best wat ik bedoel. Je komt toch 

wel morgen?’ vroeg ik. 

Ze verruilde haar pruillip voor een glimlach. ‘Tuurlijk kom ik. Ik 

vind het alleen jammer dat je geen feestje geeft. Maar goed, ergens 

snap ik het wel. Jij bent nooit zo’n feestbeest geweest.’ Ze rommelde 

wat in haar tas en een grote grijns verscheen op haar gezicht. 

‘Gelukkig is Bas zaterdag jarig en geeft hij wél een feest. In dat 

mooie grote huis van hem. O… ik heb altijd al willen zien hoe dat  
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huis er vanbinnen uitziet. En laat ik hier nu net twee uitnodigingen 

hebben!’ Opgewonden keek ze me aan. ‘Lars en Tom gaan ook,’ zei 

ze samenzweerderig.  

Ik keek naar de andere kant van het schoolplein. Daar stond Bas 

met een horde meisjes om zich heen, die allemaal probeerden een 

uitnodiging te bemachtigen. Hij gedroeg zich als een soort god met 

zijn dure designerkleren aan. Ik moest toegeven dat hij er goed 

uitzag, maar om nou als een gillende keukenmeid om hem heen te 

gaan staan… nee, dank je vriendelijk.  

Ik probeerde net zo samenzweerderig terug te lachen naar Yvet, 

toen ik een meisje met een dikke bos donkere krullen zichzelf door 

de menigte meisjes zag wurmen. Ze pakte twee uitnodigingen uit 

Bas’ handen en liep vervolgens grijnzend terug naar haar blonde 

vriendin, die op een paar meter afstand verveeld naar de menigte 

keek. Waarschijnlijk was ze opgelucht dat ze zichzelf niet hoefde te 

verlagen door zich tussen ‘het gewone volk’ te mengen. De uit-

nodiging stopte ze zonder te kijken in haar veel te dure schooltas. 

Ik snoof afkeurend. ‘Robine en Eva gaan zo te zien ook naar het 

feest.’  

Yvet knikte. ‘Natuurlijk gaan zij naar dat feest. Ze geven dure 

cadeaus en bovendien komen er meer mensen als zij ook uitgenodigd 

zijn, dat weet je best.’ Toen glimlachte ze meelevend. ‘Best zielig 

eigenlijk dat ze nog minder hersenen hebben dan mijn cavia.’ 

Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Jouw cavia is al acht jaar dood.’ 

Yvet haalde haar schouders op. ‘Precies. En dat wil wat zeggen.’ 

Grinnikend keek ik weer naar Bas, die een nieuwe stapel uitno-

digingen uit zijn tas pakte. ‘Waarom doet hij dat eigenlijk zo 

ouderwets? Tegenwoordig doet iedereen dat via de app of Facebook, 

toch?’ 

Yvet keek me aan. ‘Wat kan jou dat nou schelen? We mogen ko-

men, dat is het belangrijkste. Of het nou bij Bas is of op de 

Noordpool bij de Kerstman, het gaat erom dat er een groot feest is 

en wij zijn van de partij.’ Bij het woord “feest” trok ze haar perfect 

geëpileerde wenkbrauwen op. 

Ik begon te lachen. ‘Het gaat jou er gewoon om dat Tom er is. Ik 

dacht dat je helemaal hoteldebotel was van Nick?’ 

Ze trok haar bovenlip op en snoof. ‘Heb je hem wel eens horen 

lachen?’ 
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‘Nee, hoezo?’ 

‘Luister maar eens goed naar de hyena’s uit The Lion King. Daar 

komt het dicht bij in de buurt.’ 

‘En daarvoor heb je hem aan de kant gezet? Arme jongen. Hij was 

hartstikke lief voor je.’ 

Ze haalde haar schouders op. ‘Hij overleeft het wel. Ik kan ge-

woon niet met iemand zoenen als ik steeds aan hyena’s moet 

denken.’ 

Ik giechelde. ‘Pas maar op, straks bijt hij je nog. Uit wraak.’ 

Yvet gaf me een schouderduw. ‘Als ik ergens niet bang voor ben, 

dan zijn het op wraak beluste hyena’s. Hij is me morgen vast al weer 

vergeten.’  

Dat laatste betwijfelde ik. Nick had haar aanbeden alsof ze zijn 

engel was, rechtstreeks uit de hemel. Hij zou haar niet zomaar op-

geven.  

‘Vast,’ herhaalde ik, terwijl we naar de ingang liepen en Yvet 

steelse blikken wierp op Tom. En toch begreep ik het wel een beetje. 

Yvet was als zesjarige al bang geweest voor hyena’s en kroop iedere 

keer als we The Lion King keken achter een kussen als ze in beeld 

kwamen.  

Meneer Van de Polder stond al bij de deur van het biologielokaal 

te wachten. Van horen zeggen wist ik dat hij net de veertig was ge-

passeerd, maar hij zag eruit als een bejaarde. Hij droeg een overhemd 

met streepjes, die in zijn bruine broek zat gepropt. Bretels zorgden 

ervoor dat zijn broek niet afzakte en we hadden een paar maanden 

geleden ontdekt dat hij een toupetje droeg om de kale plek op zijn 

hoofd te verdoezelen.  

Er stonden microscopen en er lagen vellen wit papier op tafel. Ik 

ging op mijn stoel zitten, naast Yvet, en pakte een pen uit mijn tas. 

‘Goedemorgen, dames en heren!’ Meneer Van de Polder wachtte 

even totdat hij onze volledige aandacht had. ‘Jullie hebben vast wel 

gezien wat er voor jullie op tafel staat.’ Er klonk enthousiast 

geroezemoes in de klas. ‘Vandaag gaan we jullie tekenkunsten op de 

proef stellen. Ik heb hier twee soorten preparaten, een met dunne 

plakjes aardappel en een met een groen blad erop. In jullie boek op 

pagina 183 staat een lijstje met onderdelen van een plantaardige cel. 

Ik wil dat jullie natekenen wat je ziet onder de microscoop en de ver- 
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schillende onderdelen benoemt met behulp van de lijst in jullie 

boek.’ Hij liep door de klas met een stapel glasplaatjes en legde bij 

elk tweetal wat neer.  

Op dat moment voelde ik mijn telefoon in mijn broekzak trillen. 

Snel keek ik waar meneer Van de Polder was en griste mijn telefoon 

uit mijn zak. Lars appte of ik zaterdag ook naar het feest van Bas 

ging. Ik keek zo onopvallend mogelijk zijn kant op, maar Lars had 

mijn blik al gevangen. Hij knipoogde en trok zijn wenkbrauwen op. 

Ik rolde met mijn ogen en ging weer rechtzitten.  

Yvet giechelde en stootte me aan. ‘Stille aanbidder?’ 

‘Het is maar wat je stil noemt,’ antwoordde ik, doelend op de 

gekke stemmetjes die Tom en Lars opzetten bij zo’n beetje iedere 

les. Yvet barstte in lachen uit, maar deed meteen daarna alsof ze 

moest hoesten toen meneer Van de Polder wantrouwig haar kant op 

keek.  

Toen hij niet meer op haar lette, keek ze over naar schouder naar 

Tom. Maar blijkbaar was dat niet voldoende, want een paar minuten 

later zat ze andersom op haar stoel. Tom grijnsde op zijn beurt zo 

breed dat zijn wangen bijna barstten. 

Ik snapte er niets van. Ze meende het nooit serieus met jongens. 

En toch gedroeg ze zich iedere keer alsof ze verliefder was dan ooit. 

Ik was nog nooit verliefd geweest. Lars was wel leuk, maar mijn 

hart maakte geen sprongetje als ik hem zag. Mijn zinnen haperden 

niet als ik met hem praatte. Mijn benen waren niet van elastiek als 

hij een arm om me heen sloeg. En als hij me aanraakte, joeg dat geen 

honderdduizend volt door mijn lichaam.  

Goed, misschien romantiseerde ik de boel een beetje, maar dat 

was nou eenmaal wat ik wilde. Vuurwerk. Liefdespijlen. Zinderende 

passie. Het hele pakket. 

Zou je net zien dat mijn ware liefde een neuzenwrijvende Eskimo 

was uit Groenland.  

‘Hoogland, zit je thuis ook altijd zo op je stoel? Even bij de les 

blijven, hè.’ De stem van meneer Van de Polder bracht me terug bij 

ons project. Hij keek Yvet, die achterstevoren op haar stoel zat, met 

een strenge blik aan. Yvet draaide zich echter nonchalant om en zond 

hem een knipoog, waarna ze naar de poster wees die aan de achterste 

muur van de klas hing en waarop stond: Anatomie van de Cel.  
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‘Sorry meneer, ik wilde mijn kennis een beetje bijspijkeren en die 

poster is gewoon veel duidelijker dan het plaatje in mijn boek.’ 

Meneer Van de Polder zuchtte, want hij geloofde er duidelijk geen 

enkel woord van, maar hij zei niets meer en liep de klas in om een 

luid klagende Eva te helpen met haar preparaat.  

Toen we een halfuur later klaar waren met de glasplaatjes, zoemde 

de bel en was het alsof de wereld verging. De school was oud en 

gehorig en toen alle leerlingen tegelijkertijd hun stoel achteruit-

schoven, wilde ik het liefst mijn vingers in mijn oren stoppen. 

Natuurlijk moest ik wachten op Yvet, die weinig haast leek te 

hebben het lokaal te verlaten. Ze had spontaan aangeboden om Tom 

te helpen, die er samen met Lars een zootje van had gemaakt en 

verplicht de boel moest opruimen voor ze naar hun volgende les 

zouden gaan. Met mijn ogen probeerde ik Yvet duidelijk te maken 

dat we naar Engels moesten, want ze wist hoezeer ik de pest had aan 

te laat komen, maar het hielp niet. Ze zag me niet eens. Ze had alleen 

maar oog voor Tom en droeg dromerig lachend vernielde preparaten 

en schijfjes aardappel naar de prullenbak. 

Ik haalde mijn agenda tevoorschijn om te checken of ik wel alle 

opdrachten had gemaakt die we voor Engels moesten doen. Ik gaapte 

overdreven. De les zou in het teken staan van William Shakespeare. 

To be or not to be dus, een heel uur lang. Met meneer Honing – of 

Mr Honeybee, zoals we hem gekscherend noemden, omdat hij altijd 

zo’n vreemd zoemend geluid maakte als hij diep nadacht – die altijd 

over Shakespeare vertelde alsof hij zijn beste vriend was geweest. 

Aan zijn kleren te zien hoorde hij bovendien eerder thuis in 

Middeleeuws Engeland dan in hedendaags Torendijk. Ik hoopte 

maar dat Yvet nog leuke nieuwe spreuken in haar agenda had staan 

die ik kon lezen.  

Tenminste, als we ooit het biologielokaal nog zouden verlaten. 
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Na school stond er een grote groep leerlingen in een cirkel om iets 

of iemand heen. Er werd gejoeld, geschreeuwd en aangemoedigd. 

Yvet ging schouder aan schouder met Tom staan, die met Lars in de 

kring stond. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze. 

‘Lily Zwarts is weer bezig,’ antwoordde hij met een grijns. ‘Dit 

keer heeft ze een jongen uit de vijfde uitgedaagd. En ik moet zeggen, 

die meid kan wel vechten, zeg.’  

‘Dat is anders niet iets om trots op te zijn,’ zei Lars. ‘Lily is wel 

tien keer zo zwaar als die andere gast. En honderd keer gemener.’  

‘Die jongen lijkt niet veel ouder dan een jaar of twaalf,’ merkte 

Yvet op. 

Lars haalde zijn schouders op. ‘Hij schijnt een groeiachterstand te 

hebben opgelopen toen hij klein was.’ 

Tom begon te grinnikten. ‘Toen hij klein was… da’s een goeie.’  

Lars wierp hem een geïrriteerde blik toe en keek weer naar het 

gevecht dat zich recht voor onze neus afspeelde. Ik zag de afkeer in 

zijn ogen.  

‘Iemand zou Lily eens een lesje moeten leren,’ fluisterde Yvet in 

mijn oor. Haar wenkbrauwen schoten veelbetekenend omhoog, net 

op het moment dat Lily haar slachtoffer – Govert heette hij, geloof 

ik – met een snoekduik tegen de grond werkte. 

‘Je weet dat ik dat niet kan doen,’ fluisterde ik terug. ‘Ik ben geen 

superheld en dat zal ik ook nooit worden.’ 

Yvet was als enige naast mama en Iris op de hoogte van mijn grote 

geheim. Toen we tien waren, had ik haar laten zien hoe makkelijk ik 

een vork tot een hoopje metaalpoeder kon reduceren. Maar ik had 

haar op het hart gedrukt dat ik niet bekend wilde staan als de “freak 

van Torendijk”.  
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Yvet rolde met haar ogen en ging nog wat dichter tegen Tom aan 

staan, die inmiddels luidkeels Govert stond aan te moedigen. Toen 

hij merkte dat Yvet naar hem opkeek, glimlachte hij en begon nog 

harder te roepen. 

Lars daarentegen fronste zijn wenkbrauwen en beende naar het 

midden van de cirkel.  

‘Zo is het genoeg geweest,’ zei hij met een stem die veel 

volwassener klonk dan de stemmetjes die hij en Tom hadden opgezet 

in het biologielokaal. Hij pakte Lily bij haar middel beet en sleurde 

haar naar de rand van de kring alsof ze niets woog. Ik zou hebben 

geloofd dat Lars net zo sterk was als ik als ik hem niet zo hard had 

horen hijgen.  

Lily de Walrus probeerde Lars een mep te verkopen, maar hij 

klemde haar armen vast langs haar middel, waardoor ze vrijwel niets 

meer kon. Ze probeerde nog wel te schoppen en haar ogen spuwden 

vuur. Even leek ze precies op zo’n gemuteerd wezen uit de boeken 

die ik zo graag las.  

Maar Lars bleef kalm en nam haar mee naar binnen, waar 

inmiddels twee docenten waren verschenen die het van hem over-

namen. Ik snoof. Mooi stelletje lafaards waren ze, dat ze het een 

leerling als Lars lieten opknappen en zelf geen poot uitstaken. 

Toen walgde ik van mezelf, want ik besefte dat ik precies 

hetzelfde had gedaan. Een falende lafaard was ik. Niets meer en niets 

minder. 

Eva en Robine wierpen zich giechelend zo ongeveer in Lars’ 

armen toen hij terugkwam, maar hij sloeg er geen acht op, trok zich 

voorzichtig los en liep onverstoord verder over het plein. Eva en 

Robine keken hem vol adoratie en bijna kwijlend na.  

Yvet noemde ze iets wat leek op ‘aanstellerige aasgieren’, legde 

haar hand op mijn rug en duwde me in de richting van de 

fietsenhokken. ‘Typisch iets voor Lars om ertussen te springen,’ 

mompelde ze.  

Lars wel, leken haar ogen te zeggen. Jij niet. Lars had een 

gloeiende hekel aan pesten en dat liet hij merken ook. Doordat hij 

fanatiek aan wedstrijdzwemmen deed, had hij enorme schouders en 

kon bijna niemand iets tegen hem beginnen als hij je eenmaal 

vasthad. Zeker Lily de Walrus niet.  
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Ik pakte zwijgend mijn fiets. Lars stond Tom een stukje verderop 

flink de les te lezen, maar Tom haalde zijn schouders op, zei iets wat 

leek op “sorry”, maar ik kende Tom. Het speet hem helemaal niet. 

Vechtpartijen waren puur vermaak voor hem. Vandaag was niet de 

eerste keer dat ik me afvroeg waarom Tom en Lars in vredesnaam 

vrienden waren.  

Lars had me vanuit zijn ooghoek waarschijnlijk zien staren, want 

hij draaide zich om en ving mijn blik. 

Plotseling vervaagde de wereld om me heen en was Lars Lars niet 

meer. Hij was veranderd in een andere jongen. Hij had donkerblond 

haar, net als Lars, maar bij hem vielen de voorste plukken over zijn 

voorhoofd. En zijn blauwe ogen… Dit blauw was zo fel dat zijn hele 

gezicht oplichtte.  

En hij had me vast. Het was nacht en we stonden ergens… hoog 

boven de grond? Ik voelde zijn hart wild tegen het mijne kloppen, 

zijn lippen maar een stukje bij mijn mond vandaan… 

‘Hes, wat doe je?’  

Yvets stem bracht me weer bij mijn positieven. Knipperend met 

mijn ogen probeerde ik mijn zicht weer helder te krijgen. Verbaasd 

staarde ik naar mijn arm, die op Lars’ schouder lag.  

Abrupt liet ik mijn arm zakken. ‘Sorry.’ 

Lars grinnikte, maar zijn ogen stonden bezorgd. ‘Gaat het? Je leek 

even helemaal van de wereld.’ 

Tom stompte hard tegen Lars’ arm. Hij grijnsde. ‘Dûh. Je hebt net 

de held uitgehangen. Natuurlijk is ze van de wereld.’  

Lars negeerde hem. ‘Hester, ik meen het. Is alles goed met je?’ 

‘Ja, Hes,’ zei Yvet. ‘Je keek heel eng. Alsof… alsof je niet hier 

was of zo.’ 

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik heb slecht geslapen vannacht. Ik ben 

gewoon moe. Dat is alles.’ 

Maar dat was niet alles natuurlijk. Waarom had ik dat gezien? 

Waarom had ik me zo raar gevoeld? En wie was die jongen? Ik had 

hem nog nooit van mijn leven gezien.  

Yvet kneep haar ogen tot spleetjes. Ze geloofde me niet, ze kende 

me te goed.  

Lars legde aarzelend een hand op mijn schouder. Hij liet zijn blik 

op mij rusten, maar de beelden van zojuist kwamen niet meer terug. 
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Ergens was ik daar blij om, want ik had geen idee wat ik ervan moest 

denken.  

Aan Lars’ gezicht zag ik dat hij naar woorden zocht, maar 

kennelijk wist hij niet de juiste dingen over zijn lippen te krijgen. Hij 

kneep zachtjes in mijn schouder en liet me toen los.  

‘Tot morgen,’ zei hij uiteindelijk. 

Ik glimlachte en stak mijn hand naar hem op toen hij en Tom 

wegfietsten.  

Meteen trok Yvet me aan mijn jas. ‘Waar ging dát over? En vertel 

me niet dat het door slaapgebrek komt, want je hebt altijd slaap-

gebrek. En dan doe je ook niet zo.’ 

Zuchtend stapte ik op mijn fiets. Yvet hing aan mijn lippen toen 

ik het haar vertelde. Toen onze wegen zich scheidden, was ze ervan 

overtuigd dat ik naast mijn kracht ook de gave had om in de toekomst 

te kijken. Maar zelfs als deze jongen onderdeel van mijn toekomst 

zou zijn, waarom had ik hem dan gezien toen ik naar Lars zat te 

staren?  

Om mezelf gerust te stellen, besloot ik dat het een hallucinatie 

moest zijn geweest. Ik had inderdaad al heel lang slaapgebrek. En 

omdat ik vandaag had zitten nadenken over elastieken benen en 

harten die sprongetjes maakten, hadden mijn hersenen gewoon een 

jongen voor me verzonnen. Eentje die een klein beetje op Lars leek. 

Ik viel nou eenmaal op blond haar en blauwe ogen.  

Misschien moest ik vanavond gewoon een keer lekker vroeg naar 

bed gaan en hopen dat ik geen nachtmerrie zou krijgen.  
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Die avond maakte ik spaghetti bolognese. Ik stond nog wat in de pan 

met saus te roeren toen ik om halfzeven de auto van mijn moeder de 

oprit op hoorde rijden. ‘Iris, mama is thuis! Zet jij de borden op 

tafel?’ 

Iris keek niet op van haar boek.  

‘Moet ik hier alles alleen doen of zo? Ik heb ook al gekookt!’ 

‘Je vindt het toch leuk om te koken?’ Dit keer keek ze me wel aan. 

‘Ja, maar dat is nog geen reden om niet te helpen met tafeldekken. 

Je kunt best wat meer voor mama doen. Ze werkt al zo hard.’ 

‘Dat jij het ooit in je hoofd hebt gehaald om alles voor mama te 

doen wil niet zeggen dat ik dat ook moet doen. Bovendien struikel 

ik toch over het snoer van de stofzuiger en daardoor valt er een vaas 

of zo op de grond en dan kan ik weer helemaal opnieuw beginnen.’ 

Ze schudde haar hoofd. ‘Het lijkt me veiliger voor iedereen als ik 

hier gewoon blijf zitten.’ Ze richtte haar aandacht weer op haar boek.  

Ik stampte met mijn voet op de grond en beende met grote stappen 

de keuken in. Met een hels kabaal rammelde ik met de borden en 

zette ze neer. Er verscheen een klein barstje in een van de borden. 

Oeps, sorry mam. Ik gooide het bestek er met een rotgang naast. Ik 

haalde een paar keer diep adem om mezelf weer onder controle te 

krijgen en liep toen zuchtend terug naar de keuken om de pannen op 

te halen. 

Op dat moment ging de voordeur open en even later kwam mijn 

moeder binnen, haar handen tegen elkaar aan wrijvend om warm te 

worden. Ze liep meteen door naar de kamer en plofte neer op de 

bank. Ze stonk een uur in de wind naar de zware tabak die haar baas 

altijd rookte en waar ze niet aan kon ontsnappen in haar pauzes. 

‘Pfff, ik ben blij dat ik thuis ben. Wat kunnen mensen vermoeiend 

zijn, zeg! Sommigen weten echt helemaal niets van de Griekse ge- 



 

 

26 

 

schiedenis. Ze hebben geen idee wie Zeus was en de meesten wisten 

niet eens wat de reden was voor het inzetten van het Paard van Tro-

je!’ 

‘Mam, er bestaan ook nog mensen die geen archeologie hebben 

gestudeerd,’ zei ik lachend. 

‘Jullie kennen het verhaal van Helena van Troje toch ook?’ 

‘Hoe kunnen we dat nou níét weten?’ vroeg Iris sarcastisch, die 

even opkeek van haar boek. 

‘Mam…’ zei ik, terwijl ik mijn wenkbrauwen optrok. ‘Je vertelt 

die verhalen al sinds we kunnen lopen. Dat is niet bij iedereen zo. 

Bij Yvet niet in ieder geval.’ 

Bij Yvet thuis draaide alles om mode, make-up en roddelbladen. 

Alles was zo spik en span dat ik er vroeger nooit mijn schoenen uit 

durfde te trekken uit angst om met mijn zweetsokken de kamer vies 

te maken. Haar moeder Cynthia was fulltime visagiste geworden 

nadat Yvets vader acht jaar geleden zijn gezin in de steek had gelaten 

voor een Australische vrouw.  

De baan van mijn moeder als gids in een museum zou niets voor 

Yvets moeder zijn. Al dat gebazel over Griekse goden... Toch zag ik 

hoe gelukkig het mijn moeder maakte. Hoe ze opleefde als ze een 

boek over de mythen en legenden van de Griekse beschaving aan het 

lezen was.  

Mama keek me aan en zakte nog wat verder onderuit. ‘Nou ja, ik 

had gewoon verwacht dat mensen die een rondleiding boeken bij een 

museum een soort van algemene kennis zouden bezitten en me niet 

de hele tijd zouden bestoken met domme vragen en opmerkingen.’ 

‘Er bestaan geen domme vragen, mam. Alleen domme antwoor-

den. Dat zei je vroeger altijd tegen ons. Weet je nog? En bovendien, 

daarom gaan die mensen toch naar het museum? Om iets te leren?’ 

Mijn moeder rolde met haar ogen en keek met fronsende wenk-

brauwen om zich heen. ‘Heb je nou al weer afgestoft en opgeruimd? 

Zo veel troep lag er niet, toch?’ 

‘Jouw boeken zijn geen troep, maar ze liggen overal, mam. En de 

tafel was stoffig.’ 

Mijn moeder zuchtte, tilde haar hand op en streelde mijn wang. 

‘Waarom geef je mij soms het gevoel dat jij de volwassene bent hier 

in huis?’ Ze glimlachte. ‘Je bent altijd al zo’n wijsneus geweest.’ 
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Ik glimlachte terug. ‘Nou, soms is dat nodig.’  

Iris dook gniffelend weg met haar gezicht verstopt achter haar 

boek. 

Mijn moeder zuchtte. ‘Dat zou niet zo moeten zijn.’ 

Ik haalde mijn schouders op, stak mijn hand naar haar uit, die ze 

vastgreep, en trok haar omhoog. ‘Wat maakt het uit? Kom, we gaan 

eten. Het is spaghetti geworden.’ 

Iris klapte haar boek dicht en huppelde naar de tafel, blij verkon-

digend dat haar proefwerk lang niet zo moeilijk was geweest als ze 

had gedacht. Ik moest mijn lippen stevig op elkaar drukken om niet 

‘Zie je wel!’ te zeggen.  

‘Mam,’ zei ik toen we eenmaal aan tafel zaten. ‘Ik heb zaterdag-

avond een feestje van Bas, en Yvet wil blijven slapen, omdat ze ’s 

nachts niet in haar eentje over straat mag fietsen.’  

‘Dan fiets jij toch met haar mee terug?’ vroeg Iris. ‘Jij wordt nooit 

moe en slaat enge mannen gewoon tot moes als dat nodig is.’ Ze 

zweeg even en grijnsde. ‘Of als je daar zin in hebt.’ 

Ik negeerde die laatste sneer en stak, heel onvolwassen, mijn tong 

naar haar uit. ‘Je vindt het toch altijd zo gezellig als Yvet blijft 

slapen?’ 

Ze haalde haar schouders op. ‘Whatever.’ 

O, ik haatte het als ze zo deed. Ik sloot mijn ogen, telde tot tien en 

ademde diep in en uit. Toen keek ik mijn moeder aan. ‘Mag het, 

mam?’ 

Mijn moeder knikte. ‘Natuurlijk mag je gaan. Je zit te veel thuis 

de laatste tijd. Het is goed voor je om iets leuks te doen met je vrien-

den.’ 

Ik stond op, gaf haar een kus – waarop Iris met haar ogen rolde en 

met haar vinger in haar keel kotsbewegingen maakte – en schrokte 

de rest van mijn spaghetti naar binnen.  

Mijn moeder had haar blik op oneindig gezet en draaide langzaam 

wat sliertjes om haar vork. Waarschijnlijk was ze in gedachten met 

Zeus aan het dansen of zo.  

Iris ving mijn blik, keek me even onderzoekend aan en zei toen 

zachtjes: ‘Ik wou dat je Lily eens een flinke mep verkocht. Tessa zei 

dat Govert vierendertig hechtingen nodig had.’  

Meteen stak het ‘je-bent-een-lafaard’-gevoel weer de kop op. ‘Dat  
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zou niets oplossen.’ 

‘Echt wel. Iedereen zou zo bang voor je zijn, dat ze minstens 

honderd meter bij je uit de buurt blijven. En niemand zou het in zijn 

hoofd halen om te gaan vechten. Lijkt me geweldig.’ 

‘O ja, echt super als iedereen je behandelt alsof je van een andere 

planeet komt.’ 

Iris lachte. ‘Het zou helemaal tof zijn als je ook nog in een buiten-

aardse taal gaat praten, je weet wel, bliep bliep hoop hoop bliep.’ Ze 

bewoog haar vingers boven op haar hoofd heen en weer. 

Ik keek haar aan alsof ze niet goed was geworden.  

‘Heb je Lars gezien vanmiddag?’ ging ze verder. ‘Die jongen 

verdient een gouden medaille als het op het oplossen van gevechten 

aankomt.’ 

Ik knikte. ‘Lars is de held van de dag.’ 

‘Niet alleen van de dag. Ik snap niet waarom je geen verkering 

met hem neemt.’ 

‘Verkering neem je niet, Iris, dat krijg je,’ zei ik. 

‘Hoe weet jij dat nou? Je hebt nog nooit verkering gehad.’ 

‘Ik heb wel…’ Abrupt hield ik mijn mond. Twee weken lang 

hadden Lars en ik iets gehad, maar we wisten allebei niet wat dat 

‘iets’ was. We hadden gezoend, wat fijn was, maar toen mijn hart 

geen sprongetje maakte en mijn benen niet in elastiek veranderden, 

had ik er een einde aan gemaakt, iets wat Yvet me nog steeds kwalijk 

nam, omdat ze een dubbeldate wel zag zitten. 

Dus in feite had Iris gelijk. Ik had nog nooit verkering gehad. Ik 

haalde mijn schouders op en ging verder met eten. Iris keek me 

triomfantelijk aan en propte onhandig een grote hap spaghetti in haar 

mond.  

Mama was nog steeds met haar hoofd in Griekenland en had zo te 

zien gelukkig niets van het gesprek meegekregen.  

Nadat ik de tafel afgeruimd en de vaatwasser aangezet had, pakte 

ik een raketje uit de diepvries en ging naar boven. Ik rende de trap 

op – ik sloeg steeds twee treden over – en slingerde mezelf als een 

aap over de balustrade de overloop op. Voordat ik de deur van mijn 

kamer achter me dichtdeed was mijn moeder blijkbaar uit haar trance 

ontwaakt, want ik hoorde haar pianospelen op de oude piano die al 

jaren in onze woonkamer stond. Ik had jaren les gehad en af en toe  
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samen met haar gespeeld, maar de laatste tijd was daar de klad in 

gekomen. Nu speelde ik alleen nog maar als ik zenuwachtig was. Of 

om mama een plezier te doen. 

Mijn kamer lag er nog net zo bij als ik hem vanochtend had 

achtergelaten. Het dekbed lag half opengeslagen op mijn bed, mijn 

tandenborstel lag nog in het wasbakje in de hoek van mijn kamer en 

de deur van mijn antieke kledingkast stond nog open. 

Ik ging op mijn bed zitten en liet me achterovervallen op het 

zachte matras. Ik aaide met mijn hand over het lichte hout van mijn 

bed en herinnerde me hoe mijn vader geprobeerd had het zelf in 

elkaar te zetten. Ten eerste had hij, nadat hij alles uitgepakt had, alle 

schroefjes door elkaar gegooid door per ongeluk tegen het bakje aan 

te schoppen. Ten tweede had hij het verkeerde schroefje op de 

verkeerde plek geprobeerd te bevestigen. Ten derde was de accu van 

de accuboormachine na twee schroeven leeg. En ten vierde had hij 

zich vervolgens met een hamer zo hard op zijn vingers geslagen, dat 

ik me afvroeg of ze misschien gebroken waren. Dat was het moment 

dat ik had geopperd om het voor gezien te houden. Maar mijn vader, 

trots als hij was, wilde niet opgeven. Na uren boren, timmeren, 

vloeken en met zijn vingers beurs van de klappen die ze hadden 

opgevangen, stond er daadwerkelijk een bed tegen de muur. En het 

was niet in elkaar gezakt toen ik erop ging zitten.  

Dat was inmiddels elf jaar geleden en nog steeds stond het als een 

huis. Het was een van de laatste dingen die hij voor ons had kunnen 

doen en als ik ooit op kamers ging, zou ik dit bed meenemen, zodat 

papa altijd een beetje bij me was. 

Ik keek naar het plafond, waar ik, toen ik een jaar of zes was, 

allemaal lichtgevende sterren op geplakt had. Het had wel iets ver-

trouwds als ik ’s nachts wakker werd en de sterren zag.  

Ik had in al die jaren nooit de behoefte gevoeld om mijn kamer te 

veranderen.  

Ik stond op om spullen te pakken voor een hete douche.  

Even bleef ik staan bij de foto van mijn vader, die op een plankje 

boven mijn bureau stond. Die foto was in de zomer voor zijn dood 

gemaakt, toen we met zijn allen op vakantie waren op Rhodos. Hij 

stond er breed lachend op, wijzend naar de opgegraven stad Kamiros 

achter hem. Het was altijd mijn lievelingsfoto geweest, omdat dat de  
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vader was zoals in mijn herinnering. Hij was altijd vrolijk, zorgeloos 

en ongelooflijk grappig. Iris en ik konden hem bijna nooit op een 

slecht humeur betrappen. Niets was hem te gek.  

Toen dacht ik weer aan mijn nachtmerrie en vervolgens aan al dat 

bloed, waar zijn benen hadden moeten zitten, en ik rilde. Daar wilde 

ik nu niet aan denken. Snel liep ik naar de badkamer en probeerde 

de nachtmerrie uit mijn gedachten te bannen. Daar kreeg ik vannacht 

meer dan genoeg van voor mijn kiezen.  

Toen ik na het douchen beneden kwam in een oude joggingbroek 

en een vestje, was mijn moeder National Treasure aan het kijken, 

wat geen verrassing was, want ze keek die film standaard iedere 

week. Iris en ik wisten nog steeds niet of dat nou vanwege de 

archeologische vondsten was of vanwege Nicolas Cage, maar we 

vermoedden het laatste. 

Tegen een uur of tien ging ik naar bed, zodat ik er morgen op mijn 

verjaardag niet uit zou zien als een zombie. Ik zette de wekker op 

mijn telefoon, omdat ik vanmiddag vergeten was een nieuwe 

wekkerradio te kopen en hoopte vurig dat ik hem morgenvroeg niet 

kapot zou gooien, want ik zou het niet overleven zonder telefoon. 

Mijn hele leven stond erin. Ik gaapte en knipte het lichtje uit. Als ik 

morgen wakker werd, was ik zeventien. Ik kneep mijn ogen dicht en 

wenste, zoals iedere avond, dat Meneer Nachtmerrie een keer over 

zijn zwarte hart zou strijken en mij een nachtje oversloeg. Als 

verjaardagscadeau. 

  


