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“Liefde is als kwikzilver in de palm van je hand. Houd je hand 

open en het blijft liggen. Grijp het vast en het ontglipt je.”

Dorothy Parker
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1

     Vrijdagavond iets over half acht. Na een schitterende 

nazomerdag scheen er een prachtige zonsondergang aan te 

komen. 

     Een vermoeide kassierster van het grootwarenhuis wreef 

met beide handen haar klitterige roodgeverfde haren naar 

achteren. Ze keek op haar horloge en keek dan naar buiten. 

De file naar de hoofdbaan was bijna opgelost. Er kwam een 

lichte glimlach op haar gezicht en ze zette zich wat rechter. 

Ze begroette de volgende klant en nam de klantenkaart aan. 

Toen viel het licht uit. 

     De kassierster keek naar het midden van de winkel. Op dat 

ogenblik weerklonken twee geweerschoten achter haar. 

Onmiddellijk ontstond er paniek. Enkele aanwezige klanten 

doken naar de grond, anderen renden gillend en doelloos 

door de winkel. “Iedereen op de grond!” klonk het, en toen 

nog een schot. “Op de grond!” schreeuwde een man. “En stil!” 

bulderde een andere. 

     Ergens tussen de rekken voelde Brenda een stekende pijn 

in de buik. Ze kromp ineen en zag dat ze midden in een plas 

water stond. Ze had zelfs niet de tijd om zich af te vragen of 

dit van haar was of waar dit vandaan kwam. Het was net alsof 

ze figureerde in een politiereeks. Maar laat het dan even 

stoppen asjeblieft, mijn buik! Het tumult rondom haar was nog 

niet gestopt, maar het interesseerde haar niet wat er aan de 

gang was. Brenda handelde puur op instinct: ze nam een mals 

blauw pakje uit het rek en vluchtte ermee naar de 

dichtstbijzijnde deur. Ze kwam terecht in de toiletruimte en 

verwonderde er zich een moment over dat hier toiletten 

waren. 
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     Toen kwam weer die scheurende pijn vanuit haar 

onderbuik. Een mens kan buikloop hebben, maar dit was 

hemel en aarde die uit haar lijf wilden.

     De pijn ging weer voorbij en ze gaf zichzelf even de tijd om 

op adem te komen. Ze bekeek het pak dat ze nog net uit de 

rekken had gegrist. Het waren drie hemelsblauwe 

handdoeken. Verdorie, daar was weer zo’n pijnscheut. Deze 

keer heviger dan de vorige. En onmiddellijk daarna nog een. 

En nog een. Ze voelde een brandende pijn tussen haar benen. 

Dit kan niet! Mijn ingewanden! Ze kreeg de tijd niet om een 

toilet binnen te lopen. Ze hurkte op de grond, het hoofd 

tussen de knieën. Alle energie die ze de voorbije maanden 

had opgespaard, bundelde zich samen en duwde zich uit haar 

lichaam. Ze wou gillen, roepen, krijsen, maar ze moest stil 

blijven. Ze beet in een van de handdoeken … en nog eens … 

en weer … Ze viel op haar achterwerk, de benen languit voor 

zich gespreid. En toen was het voorbij. Het zweet parelde op 

haar voorhoofd, het was alsof ze net tien kilometer gelopen 

had.

     Ze ademde diep en greep onder haar rok. In een ruk trok 

ze haar hand weer weg en hield verschrikt de rand van haar 

rok vast. Ze trok hem voorzichtig omhoog en haar adem 

stokte. Haar mondhoeken trokken wat naar omhoog in een 

grimas die op een glimlach leek. 

     Op dat ogenblik werd er hard op de deur gebonsd. Brenda 

schrok op en hoorde een mannenstem aan de deur roepen. Ze 

verstond niet wat hij zei, maar ze schoof snel tot tegen de 

muur. De deur werd opengegooid. Brenda hield haar adem in.

     Er gebeurde niets. De deur van de toiletten stond open, 

maar het bleef muisstil daarbuiten. Het lawaai was verstomd, 

alsof de stekker van de stemmen was uitgetrokken.
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     Ze keek opnieuw naar beneden en zag de massa vlees en 

bloed tussen haar benen. Haar vlees en bloed in de vorm van 

een prachtige, volmaakte baby … hààr baby. 

     Een baby, dacht ze. Ze keek verschrikt om zich heen, alsof 

ze zeker wou weten dat niemand haar zag. Mijn baby? Ze 

schudde het hoofd, zonder haar ogen van het kindje weg te 

halen. Dat…  dat kan niet! Dat mag niet! Ze wikkelde de baby 

in een van de handdoeken en hield even haar trillende hand 

voor het gezichtje van de baby. Ze hield haar adem in, 

wachtende op wat er zou gebeuren. Het kleine wondertje 

spartelde wat en ze liet haar hand onmiddellijk weer los. Ze 

hield het kindje even heel dicht tegen zich aan en legde het 

dan zachtjes neer op de grond. 

Ze keek naar de deur die openstond en liep er naartoe op de 

toppen van haar tenen om toch maar geen enkel geluid te 

maken. 

***

     Ze waren weg. Het was nog even stil gebleven voor de 

kassiersters durfden te kijken. Waren ze echt weg? Het was al 

bijna sluitingsuur en vanavond was het iets drukker dan 

anders. Precies nu was er een overval.

     Toen de aanwezige klanten begrepen dat de kust veilig 

was, volgde de ontlading van opgekropte angst. Een 

kakofonie van huilen, roepen en tieren, tot de geruststellende 

sirene van de politiecombi’s vlak voor de deur van het 

warenhuis plots stopte. 

     Klanten werden verzocht naar buiten te gaan. “Laat de 

politie haar werk doen.” De winkelkarretjes bleven 

halfgevuld of halfleeg tussen de rekken staan en de klanten, 

de ene bleek van schrik, de andere rood van opwinding, 

verlieten de winkel om buiten te wachten. 
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     Het zal nu toch niet op een paar minuten aankomen, dacht 

Veerle, toen ze snel even het sanitair binnenstapte. Ik deed 

het hier bijna in mijn broek en nu moet ik buiten!? 

     Veerle was een nuchtere veertiger met een oprecht gevoel 

voor humor. Precies deze week had ze een punt gezet achter 

het hoofdstuk ‘mannen in haar leven’. Dat wilde ze vanavond 

in haar eentje vieren met een grote reep melkchocola met 

nootjes en een veel te melige film. 

     Er hing een muffe zweetgeur in de toiletten, geen geur die 

je normaal in deze ruimte mag verwachten. Veerle keek rond 

om te zien of hier een buitendeur was. Stel je voor dat hier 

een overvaller verstopt zat. Ze schrok toen ze een fijn 

geluidje hoorde, al even ongewoon in een warenhuis-wc. Ze 

merkte een blauw pakje op de grond. Een handdoek? Hij lag 

midden in een bruinrode smurrie. Toch niet van die 

overvallers, vroeg ze zich af. Ze ging wat dichterbij om te zien 

wat er lag. Ze voelde een koude rilling over haar rug lopen en 

sloeg haar handen voor haar mond. “Oh God! Oh mijn god!” 

Een piepkleine baby, in een hemelsblauwe handdoek 

gewikkeld, lag rustig op de grond te slapen. Zo teer, zo klein 

en kwetsbaar. Veerle kreeg een doof gevoel in het hoofd. De 

geweerschoten van daarnet, het paniekerig gehuil van de 

mensen rondom haar en de loeiende sirene van de 

politiecombi stonden haaks tegenover de rust en sereniteit 

van dit kleine hoopje geluk. Ze luisterde naar de stilte van de 

lege toiletruimte, van de gesloten deur en van de slapende 

baby. Ze keek opnieuw rond zich. 

“Hallo?” 

Geen antwoord. Ze ging eens kijken in de drie toiletten, maar 

allen waren ze leeg. Deze baby was achtergelaten. Op dat 

ogenblik drongen opnieuw de gejaagde voetstappen aan de 

andere kant van de muur tot haar door. Veerle handelde even 
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instinctief als de moeder enkele minuten voordien, ze raapte 

het baby'tje voorzichtig van de grond, wikkelde het nog wat 

steviger in de handdoek en stopte het onder haar poncho. 

Wat was ze blij dat ze die miskoop vandaag toch maar eens 

uit de kast had gehaald. Dan ging ze zo rustig als ze maar kon 

mee naar buiten met de rest. 

     De reep melkchocola met nootjes was uit haar gedachten, 

en haar hart klopte in de keel, net zoals bij de anderen. Alleen 

had het bij haar een andere reden. Ze bekeek de vrouwelijke 

klanten die buiten stonden. Neen, niemand zag er pas 

bevallen uit. Hoewel, rooddoorlopen ogen hadden ze 

allemaal. De baby kon van iedereen zijn. Maar dit was geen 

plaats voor een boreling. Veerle besloot het kindje mee naar 

huis te nemen en het in alle rust en kalmte de eerste zorgen 

toe te dienen. Als verpleegster was dat minstens haar plicht. 

Vanavond laat, of ten laatste morgenvroeg, zou ze aangifte 

doen van haar vondst.   
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2

     Brenda wandelde weg in een roes. Zonder op- of omkijken. 

Ze stapte als in vogelvlucht: dwars over de parking, de straat 

over. Ze doorkruiste aanpalende tuinen, zonder zich te storen 

aan omheiningen waar ze kon overstappen. Het werd donker, 

maar ze stapte door. Af en toe snikte ze, dan begon ze wat 

sneller te lopen, nadien vertraagde ze weer, en zo ging ze 

verder en verder.

     Ze had er geen idee van hoelang ze al onderweg was, maar 

het was pikdonker nu en buiten een enkele wagen, was ze 

niemand tegengekomen op haar weg. Ze merkte dat ze moe 

werd. “Rutger?” De naam ontsnapte haar. Ze bleef staan en 

herhaalde “Rutger”. Haar ogen vulden zich met tranen. Ze 

was boos, verdrietig, maar vooral uitgeput. Ze zocht een 

plekje uit de wind, zette zich neer en sloot haar ogen. Ze 

snikte en kreeg het koud. Ze trok haar benen dicht tegen zich 

aan, nam de onderkant van haar rok en trok hem zo ver 

mogelijk over haar knieën. Haar rok voelde koud en klam 

aan. Haar onderkaak trilde van de kou. Af en toe veegde ze 

met haar mouw de tranen van haar wangen en uit haar ogen. 

Het duurde niet lang of ze duizelde weg. Af en toe schrok ze 

wakker, maar de kalmte van de nacht bracht haar lichaam tot 

rust. Ze droomde weg over de pot dagcrème die ze had willen 

kopen omdat haar huid zo droog was de laatste tijd. Over het 

gesprek met haar vriendinnen, die nog make-up tips hadden 

gegeven. Over potjes zalf die door elkaar stonden in het 

enorme winkelrek, en dat ene potje dat ze wilde nemen 

raakte altijd verder en verder van haar weg …

     Het geraas van een auto vlak voor haar voeten, maakte 

haar abrupt wakker. Waar ben ik? vroeg ze zich af, wat doe ik 

hier? Maar heel snel stond ze weer met beide voeten op de 
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grond. Rutger!! Waar ben je als ik je nodig heb? Dat was het 

natuurlijk: Rutger was er nooit als ze hem nodig had. Rutger 

was getrouwd en had een zoontje. “Nog even”, zei hij altijd. 

“Nog even geduld, Brennie, en dan ben ik er voor jou. Voor 

altijd.” Ze kreeg het gevoel dat ze moest braken. Rotzak! 

dacht ze. Ze had hem al maanden niet meer gezien. Als ze al 

zelf geweten had dat ze zwanger was, had ze niet eens de 

kans gekregen het hem te vertellen. De hypocriet! Hij lag 

waarschijnlijk nog in bed naast moeder de vrouw. Ze moest 

eens weten! 

     Bij die gedachte klaarde haar gezicht wat op. Dat was het 

misschien? Ze moest gewoon haar kindje terug gaan ophalen 

en ermee gaan aanbellen bij Rutger. Het werd tijd dat hij zijn 

verantwoordelijkheid nam. Ze waren al ruim twee jaar 

samen. Nu goed, de laatste maanden had ze hem niet meer 

gezien, maar dat gebeurde wel vaker. Omwille van zijn 

‘huwelijksplicht’ kon hij niet altijd zomaar weg. “Begrijp je?” 

Ze had altijd veel te veel begrip gehad. Wat was ze toch 

bodemloos naïef geweest! Ze herviel weer in een snikbui. 

Boosheid en Frustratie liepen over haar wangen en 

Zelfmedelijden liet haar schouders schokken. Ze jammerde 

alle machteloosheid uit haar lichaam. 

     De tranen werden dunner en het snikken verminderde. Ik 

ben geen kind meer, jammerde ze tussen twee snikken door. 

Ik ben misschien maar 19, maar ik heb een levend kind 

gebaard. Het ligt nu op mij te wachten in de toiletten van een 

grootwarenhuis. Samen met papa Rutger vormen we een 

gezinnetje. Ze keek eens goed om zich heen en trachtte zich te 

oriënteren. Dan zette ze zich terug op weg naar de winkel, 

waar ze de avond ervoor in weinig benijdenswaardige 

omstandigheden bevallen was.
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     Ze stapte door, liep af en toe, en dacht voortdurend aan het 

kindje. “Robin”, zei ze luidop. Ja, Robin was een mooie naam. 

Het stond best stoer, vond ze. Eindelijk zag ze het warenhuis 

voor zich. De geboorteplek van de kleine Robin. Ze glimlachte 

als ze binnenstapte en liep recht op de wc-deur af. Al voor ze 

de deur opende, keek ze naar links. Ze kon niet wachten om 

de kleine pruts opnieuw in haar armen te nemen en te 

vertellen hoeveel spijt ze had, dat ze zolang was weggeweest. 

Ze duwde haastig de deur open. “Robin”, zei ze zacht en 

vragend. 

     De plek waar Robin moest liggen, was leeg. Er lag niets. 

Geen pluisje hemelsblauwe handdoek. Geen spatje bloed. 

Geen baby. Op de blinkende witte tegels was zelfs geen 

schoenafdruk te bespeuren. De steriele leegte deed haar pijn 

aan de ogen.

     Hoe kan dat nu? Wie is hier nog geweest? Heb ik dat nu 

allemaal gedroomd? Ze liet zich zakken op een van de 

toiletpotten. Dat kindje kan toch niet weg zijn? Het is MIJN 

baby! Ik moet Robin terughalen!

     “En hoe had je dat dan willen doen?” vroeg een stem die 

vanuit haar binnenste kwam. Het was de stem van het 

Gezond Verstand. “Mevrouw, mag ik u eens wat vragen?” De 

stem in haar oefende het gesprek met de winkelbediende. “Ik 

heb gisteren in de toiletten een kindje achtergelaten. Een 

pasgeboren baby, ja. Die wilde ik even komen ophalen… 

Brenda doe normaal! Je vliegt voor de rest van je leven achter 

tralies!  Of misschien moet je eens op het prikbord gaan 

kijken bij de verloren voorwerpen: Gevonden, baby in 

hemelsblauwe handdoek gewikkeld. De eigenaar/eigenares 

wordt verzocht zijn/haar eigendom te komen ophalen.”

     Brenda zag het somber in. Het leek haar onmogelijk haar 

baby terug te vinden. En nu? Naar huis? Huiswerk maken alsof 
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er niets is gebeurd? Ze bekeek haar buik en haar benen. Ze 

was vuil, haar rok voelde stijf aan van het opgedroogde 

bloed. Wat is er toch allemaal gebeurd?  

     Ze keek nog eens naar de plek waar ze dacht dat ze de 

baby had gelegd. Hij was nog steeds leeg. Dan keek ze naar 

haar buik. Die zag eruit zoals anders. Heb ik het nu niet 

allemaal gedroomd? In gedachten zag ze het scenario van 

gisteren weer voor zich. De schoten, het roepen en het huilen. 

De pijn in haar buik. Had ze niet ooit gelezen dat mensen gek 

kunnen worden door een traumatische ervaring? Wat was in 

dit geval dan de traumatische ervaring? Een overval 

meemaken of bevallen in de toiletten van een 

grootwarenhuis? En wat was gek zijn? Denken dat je een 

overval hebt meegemaakt of denken dat je een kind hebt 

gebaard? 

     Ze ging naar huis en deed wat gewoonlijk van haar 

verwacht werd op een zaterdag. De leegte in haar ogen was 

groter dan de leegte in huis. Vader moest werken, moeder 

was er niet. Waarschijnlijk weer op stap met god weet wie. 

Niemand merkte de zorgen in haar hoofd. Niemand merkte 

de afwezigheid in haar buik. Ze sloot zich op in haar kamer en 

ging die avond vroeg naar bed.

***

     Brenda was uitgeput van alle emotie, en de kou van de 

vorige nacht zat haar nog in het lijf. Ze lag op haar rug in bed 

en keek tussen de gordijnen door naar de sterren in de 

donkere lucht. Ze trachtte de sterren te tellen. Gewoon, als 

afleiding. Maar ze raakte telkens de tel kwijt. Het tellen werd 

onderbroken toen ze plots een baby hoorde huilen. Een 

doordringend krijsen van een heel jong kind. Ze werd met 

een ruk klaarwakker en doorzocht haar kamer. Onder het 
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bed, onder haar bureau, in de kast. Het huilen stopte niet. Ze 

doorzocht haar bed, keek zelfs in haar pyjama. Maar niets. Er 

zat een huilende baby in haar hoofd. Oh help! Rutger! Ook dit 

heb ik aan jou te danken. Lafaard! Smeerlap! Ze slingerde een 

hoop verwijten aan het adres van de man die ze tot voor een 

paar uren aanbeden had. Alles had ze voor hem over gehad, 

zelfs een baby baren tijdens een overval. Haar grote 

liefdesdroom spatte uit elkaar als een marmeren standbeeld 

dat wordt getroffen door een bom. Rutger wilde ze nooit 

meer zien! Maar de baby was ze ook kwijt, en die pijn was 

erger dan wat ze ooit gevoeld had. Alsof ze nu moest 

wandelen zonder benen, of werken zonder handen. Lezen 

zonder ogen en spreken zonder mond. 

     Ze zette zich terug neer en liet haar hoofd tussen haar 

handen rusten. Voortaan zou ze moeten luisteren zonder 

oren, eten zonder maag, rijden zonder wielen, schrijven 

zonder inkt.  Zingen zonder melodie.    Dromen zonder ideaal.    

Huilen  zonder  tranen.     Liefhebben   zonder   hart.

***

     Ze stond buiten op straat, met wat warme kleren en een 

fles water. Stevige stapschoenen en wat geld. Op haar bureau 

had ze een briefje gelegd: ‘Sorry.’ Meer kon ze niet bedenken. 

     Ze stapte zo lang en zo ver ze kon, zette zich af en toe neer 

en sloot de ogen. Dan stond ze weer op, keek voor zich uit en 

zag Robin voor zich. De baby, die steeds op dezelfde afstand 

van haar bleef, en waar ze zo graag bij wilde zijn. Soms dacht 

ze dat ze Rutger voor zich zag. Ze knipperde met haar ogen 

en schudde haar hoofd, net zo lang tot ze hem niet meer zag. 

     Zo gleden de dagen voorbij, tot ze vrij plots besefte dat ze 

al een hele tijd in een bos wandelde. De rust, en de weldaad 

van verse zuurstof maakten dat ze zich geborgen voelde 
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tussen de groene en stilaan goudgele en bruine bladeren. Ze 

keek omhoog en bestudeerde de omgeving. Ze wandelde wat 

trager en concentreerde zich op haar gevoel in het bos. Dan 

ging ze verder, dieper en dieper het bos in, en ze merkte het 

zelf niet, maar stiekem kwam er een lichte glimlach op haar 

gezicht. 

***

     Het was moeilijk te zeggen hoelang het geduurd had voor 

Brenda terug bij haar positieven was gekomen, maar toen dat 

gebeurde, trachtte ze haar leven weer wat op de rails te 

krijgen. Ze werkte aan een dagelijks evenwicht tussen rust en 

actie.

     Met takken en bladeren had ze een optrekje geknutseld. 

Hoewel het niet echt comfortabel was, voelde ze zich daar 

goed. Ze rustte en sliep veel, dat was tot hiertoe de beste 

remedie geweest om niet te hoeven nadenken. Bovendien 

was er Lara, die haar met haar vacht warm hield. Lara was de 

trouwe viervoeter die zich over haar had ontfermd toen ze 

doodmoe en uitgeput was neergevallen ergens in het midden 

van het bos. Ze had er geen idee van hoelang dat intussen 

geleden was. Lara was als een moeder voor haar geweest. 

Urenlang was Lara rustig naast haar blijven liggen, zodat ze 

zich kon warmen aan haar zachte pels, en eigenlijk deed ze 

dat nu nog. Ze was haar Lara gaan noemen, gewoon, omdat 

het mooi klonk.  En Lara kwam, wanneer ze haar naam 

noemde. Soms stond Lara plots op en verdween. Wanneer ze 

later terugkwam, droeg ze een mandje broodjes in haar muil. 

Zelf dacht ze daar niet verder bij na, ze at wat ze kreeg.

     Lara had snel begrepen dat ze haar beschermelinge geen 

plezier kon doen met een vers, nog half levend konijn. En zo 

leerde Brenda welke planten en vruchten eetbaar waren. De 
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flora in dit bos was heel bijzonder, maar daar had Lara 

uiteraard geen benul van. Hier groeiden planten, bloemen en 

bessen die de gemiddelde Europeaan nooit eerder had 

gezien.

     Later ontdekte Brenda dat een eindje verder van haar 

hutje de begroeiing plots minder dicht was. Er waren 

aangelegde paadjes en nog verderop stond een kleine 

herberg. ‘Het Zwaluwnest’, stond in bruinzwarte sierlijke 

drukletters op een houten plank boven de ingang. De oprit 

was proper, het gebouw zag er goed onderhouden uit. 

     De bewoonde wereld was nabij. Toch kon ze het niet 

opbrengen opnieuw onder de mensen te komen. Nu nog niet. 

En dat bleek bij het verstrijken van de tijd alleen maar 

moeilijker. Door haar avontuurlijke uitstappen naar de 

herberg, onderhield ze enigszins contact met de beschaving. 

Ze had een losse plank ontdekt op de bovenverdieping, waar 

ze zich naartoe kon slingeren van op een zijtak van een eik. 

Ze hoopte vurig dat het nooit in het hoofd van de eigenaars 

zou opkomen, die plank weer vast te zetten. Op die manier 

kon ze af en toe binnenglippen. Dat deed ze het liefst ’s 

nachts. Dan sliep iedereen en kon ze eens rustig douchen in 

een leegstaande kamer. De verleiding was groot om zich even 

op het uitnodigende bed te leggen. Toch ging ze altijd terug 

naar haar eigen stekje. Ze had wel al lakens en dekens 

meegenomen, om haar eigen optrekje wat knusser te maken. 

Als het naar de winter toe kouder werd kon ze het zich niet 

laten een warme sjaal of muts uit de hal mee te nemen. En 

zelfs eens een jas. En ja, daar voelde ze zich schuldig over, 

maar dan bedacht ze dat iemand die hier een week kon 

komen logeren, ook wel geld zou hebben voor een nieuwe 

jas. Hetzelfde met schoenen, hoewel die moeilijker te vinden 

waren buiten de kamers van de gasten. Er waren dan ook 
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periodes dat ze blootvoets moest lopen, bij gebrek aan 

schoenen.

***

     Het bos omarmde haar met alle moederliefde die de 

natuur haar kon geven. Langzaam maar zeker was Brenda er 

zich goed en veilig gaan voelen. In haar hutje ontwaakte ze 

samen met het bos. Ze genoot van het fris-vochtige gevoel 

van dauw en de geur van ontwakende planten, bloemen en 

vruchten. Ze observeerde de vogels die druk zochten naar 

voedsel, of naar takjes voor hun nest. Kleine en grotere 

zoogdieren snuffelden rond op zoek naar de lekkerste 

insecten. Als er genoeg licht door de kruinen van de bomen 

scheen, stond ze zelf op en wandelde ze naar het meer. Daar 

friste ze zich op en dan zocht ze wat te eten. Wanneer het 

kouder werd, deed ze zoals de dieren het haar voordeden: ze 

legde een voorraad noten aan, die waren er toch genoeg in 

het bos. 

     Ze maakte lange wandelingen in het bos. In de omgeving 

rond de herberg, waar de paadjes netjes aangelegd waren en 

waar overhangende takken van struiken en bomen 

vakkundig verwijderd waren, amuseerde ze zich soms met 

twijgjes in elkaar te vlechten, of een takje van een andere 

boom ergens tussen te zetten, waar het eigenlijk helemaal 

niet hoorde. Dat was haar manier om een persoonlijke toets 

aan het bos te geven. Interessanter voor haar was het daar, 

waar het bos nog helemaal ongerept was. Daar waar ze haar 

eigen stekje had gebouwd, en dat onderhield ze zorgvuldig. 

Ze was blij met de aanwezigheid van Lara, maar even graag 

bleef ze alleen. Haar gedachten gingen dan vaak weer uit naar 

vroeger. Haar ouders, haar zus, zouden die nog aan haar 

denken? Haar vrienden, de school, … ze zat in het eerste jaar 
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journalistiek toen…  Haar adem stokte als ze eraan 

terugdacht hoe ze schijnbaar van de ene dag op de andere in 

dit bos verzeild was geraakt.

     “Robin”, zei ze luidop. Haar ogen werden vochtig en dan 

kraste ze een streepje in de schors van een boom. Het werden 

tientallen, honderden, zelfs duizenden streepjes, … eentje 

voor elke dag dat ze aan haar baby dacht. Soms kwam er een 

gezicht in haar gedachten. Een man. Een mooie man. “Nog 

even geduld”, zei die man en dan vroeg ze zich af wat er zou 

gebeuren als dat even geduld op zou zijn. Brengen ze dan een 

nieuwe lading 'even geduld'? Waar vind je eigenlijk dat 'even 

geduld'? Wie maakt het? Kan je het kopen? Het liep altijd 

slecht af als ze die man in gedachten zag. Dan huilde ze, of 

werd ze boos. 

     Lara voelde het wanneer ze verdrietig was. Dan kwam ze 

haar halen en gingen ze samen op stap. Ze eindigden altijd bij 

het meer, waar nog andere wolven waren. De wolven huilden 

de roedel bijeen, en zij, gefascineerd door het samenspel van 

gehuil, zong mee in de cadans. Soms maar heel even, soms 

wel een uur. Het ontspande haar, het hielp haar om even alle 

zorgen te vergeten en enkel te denken aan het hier en nu.
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3

     Zomerkamp in de bossen.

Voor de derde keer was Mario leider van de 10- tot 12-

jarigen. Hij liet de kinderen altijd zelf een naam voor hun 

groep bedenken, en die namen maakten hem ieder jaar 

opnieuw aan het glimlachen. Vandaag moest hij zijn glimlach 

even inslikken, want er had zich een vreemd incident 

voorgedaan. 

“Eekhoorntemmers en woestijnratten! Binnen vijf minuten 

aan de scheve boom!” Zestien kleine kerels keken verschrikt 

op in de richting van de bevelende stem van hun leider. 

     De bulderende stem had zijn doel niet gemist: amper drie 

minuten later stonden ze allemaal op het appel. Mario moest 

de aandacht niet meer vragen, het gebruikelijke duwen en 

trekken was er niet bij, de zestien paar vragende ogen waren 

op hem gericht. 

Wat hebben we nu weer uitgespookt, zag hij hen denken.

“Er is keukengerei verdwenen bij de kookploeg”, begon 

Mario. Verontwaardiging en opluchting stond op alle 

gezichten te lezen. Maar nog voor ze konden beginnen te 

argumenteren, ging Mario verder “Het verdwenen 

keukengerei is teruggevonden … in het kamp van de 

jongens.”

“Wat?!!” en “Dat kan niet!!” werd er gefluisterd, gesist, en 

tenslotte geroepen. De jongens waren duidelijk niet akkoord. 

Allemaal keken ze druk om zich heen, ze wisselden blikken in 

de hoop de schuld van iemands gezicht af te kunnen lezen. 

Maar neen, niemand gaf zich over. Ze waren het allemaal met 

elkaar eens: hier zat niemand van hen voor ook maar iets 

tussen. Mario, die zelf als kind vaak op kamp geweest was, en 
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zelf ook veel kattenkwaad had uitgehaald, liet zich niet uit 

zijn lood slaan. Maar keukengerei verstoppen, dat doe je niet! 

Als er niet gekookt kan worden, heb je zelf ook geen eten, dus 

welk kind doet nu zoiets? Hoe dan ook, als kampleider moest 

hij consequent zijn en mocht hij zijn twijfels niet laten 

merken. 

“Jullie hebben geluk dat het materiaal snel terecht is 

gekomen. Laat dit het eerste en het laatste incident van het 

kamp zijn geweest”, besloot Mario. “Jullie ruimen vanavond 

de tafels af en doen de vaat.” Zijn jongens hadden hiermee 

het voordeel van de twijfel. Er was tenslotte ook een 

meisjeskamp en meisjes konden heel gemeen zijn als het op 

pesterijen aankwam. Dit moest hij maar eens met de 

meisjesleiding bespreken.

De kleine jongens grommelden wat, maar niemand kon 

uitmaken wie hier nu precies verantwoordelijk voor was. Het 

samenhorigheidsgevoel, dat zo typisch kan zijn voor een 

groep jongens, won, en na het avondeten ruimden ze samen 

de tafels af en deden de vaat. Hier en daar viel er wel een 

naam. Remco misschien, of Glenn, want die stak toch altijd 

wat uit. Of Jolan. Ja, Jolan moest het wel gedaan hebben, want 

die had al straf gekregen toen de trekzak van de leiding 

verdwenen was. Jolan had die teruggevonden achter de tent 

en de enige denkbare verklaring volgens de leiders was dat 

hij die daar dan ook zelf moest hebben gelegd. Vooral ook 

omdat hij het zelf zo grappig vond, Jolan. Hij was een 

goedgemanierde, welopgevoede jongen. Op school werd hem 

soms gevraagd hoe de vork precies aan de steel zat bij 

schelmerijen, omdat hij er zelf toch nooit tussen zat. Hier op 

kamp kende niemand hem. Hij vond het zelf hilarisch, dat hij 

als schelm aanzien werd. Op die manier ondervond hij zelf 

eens hoe het is om in de schoenen van een deugniet te staan. 



21

Alleen de straf was tegengevallen: hij werd vroeger naar bed 

gestuurd toen iedereen 's avonds nog spelletjes mocht spelen 

bij het kampvuur. Intussen wist iedereen wel dat Jolan niet 

zomaar schelmenstreken uithaalde. Daarom dachten ze dat 

hij nu misschien wel het keukengerei weggestopt had. Uit 

wraak. Maar neen, alle kinderen die vernoemd werden, 

hadden meteen ook een alibi bij een van hun vrienden. Ook 

Jolan. Hij was de hele tijd bij Matthias en Kevin gebleven.

     ’s Avonds voor het slapengaan, vertelde Mario alweer een 

van zijn griezelverhalen, waarbij de jongens hun slaapzak 

bijna stukbeten van spanning. Het pollepelmysterie, zoals ze 

het waren gaan noemen, werd helemaal vergeten. En als ze 

dan eindelijk moesten gaan slapen, bleven ze, net zoals de 

vorige nachten, nog een hele tijd luisteren naar de geluiden 

van het bos. Hier en daar wat geritsel aan de buitenkant van 

hun tent. Wat gedempt gebabbel van de leiding. Een geeuw … 

die kwam van binnen de tent. En de laatsten die in slaap 

vielen, hoorden nog net het zingen van één van de leidsters. 

Dachten ze. 

     Mario hield van dit bos. Tot op een zekere afstand was het 

bos goed onderhouden. Er was een kleine herberg die ‘Het 

Zwaluwnest’ heette, en plaats had voor een handjevol gasten. 

Dat had hij afgeleid uit de grootte van de parking. Buiten die 

gasten kwam je geen volk tegen in het bos. Het was te ver van 

het dorp om zomaar een dagje te komen stappen. Er waren 

wandelpaadjes en daartussen was er soms echt dichte 

begroeiing. Ideaal om kampen te bouwen, en daar waren de 

jongens gek op. Voorbij het onderhouden gedeelte werd het 

pas echt interessant. De herbergier drukte de kampleiders op 

het hart dat gedeelte slechts zeer uitzonderlijk te betreden. 

Het was een erg vriendelijke man die het bos op zijn duimpje 

kende. Hij hielp de kinderen bij het vinden van de beste 


