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Hoofdstuk 1

Lisa zit op de fiets onderweg naar school. Haar 

fiets ratelt aan alle kanten, er zit een spaak los en 

haar achterband is nogal slap. ‘Ik heb echt een 

nieuwe fiets nodig,’ blijft ze maar in haar hoofd 

herhalen. Zoals gewoonlijk fiets ze alleen, Lisa is 

niet een van de populairste meiden van school. Met 

haar muziek in haar oren fiets ze haar straat uit. 

Lisa woont in een normale wijk, er gebeurt daar 

haast nooit iets. Nooit een inbraak, nooit politie of 

ambulance. Niet dat dat leuk zou zijn, maar toch, 

ze kan nooit eens op school vertellen: ‘weet je wat 

er gister bij ons in de straat is gebeurd?’ Het enige 

dat in de straat gebeurd is, is dat de meiden van 

school af en toe langskomen om haar lastig te 

vallen.

Lisa kijkt naar het verkoopbord dat bij het 

hoekhuis aan het einde van de straat staat. Iedere 

keer als ze erlangs fietst, vraagt ze zich af wanneer 

er nieuwe mensen zullen komen wonen. Het huis 

staat nu zeker al drie maanden te koop. Haar 

moeder zei dat ze een week geleden een paar 

mensen zag die het huis kwamen bekijken. ‘Ik 

hoop dat het aardigere mensen zijn dan de vorige 

bewoner,’ denkt ze bij zichzelf. De vorige bewoner 

was een oudere man van 84. Als je alleen maar 

naar zijn huis keek kwam hij al naar buiten, 

schreeuwend dat hij de politie zou gaan bellen. 

Maar die man is een paar maanden geleden naar 
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een verzorgingstehuis gebracht. En sindsdien staat 

het huis te koop.

Als ze haar straat helemaal doorrijdt ziet ze 

allemaal kinderen van haar school die op elkaar 

wachten en samen naar school toe fietsen. ‘Pff.’ 

Lisa zucht. De slechte gedachten komen weer 

terug: ‘dat zul jij nooit hebben’, ‘wie wil er nu 

bevriend met jou zijn?’ ‘Denk je nu echt dat je 

zoiets verdient?’ Lisa schudt haar hoofd snel heen 

en weer zodat de gedachten even vervagen. Zodra 

ze de derde straat in rijdt zijn alle gedachten weg, 

geen slechte gedachten of slechte ideeën meer. Ze 

krijgt het alleen maar warm van binnen en de 

zweetdruppels gaan al op haar voorhoofd staan. 

‘Daar zijn ze weer,’ zegt ze tegen zichzelf.

Het groepje meiden dat het leven van Lisa zuur 

maakt staat midden in de straat van de derde wijk. 

Ze zucht en knijpt hard in de handvaten van haar 

fiets en probeert zo snel mogelijk langs het groepje 

te fietsen. Ze zet haar muziek een paar volumes 

hoger en probeert haar gedachten ergens anders 

op te zetten. ‘Nieuwe fiets, nieuwe fiets, nieuwe 

fiets,’ blijft ze maar in haar hoofd herhalen.

‘Hé, daar heb je onze grote vriendin weer!’ roept 

een van de meiden. Sanne rijdt met haar fiets 

verder naar het midden van de weg, waar ze stil 

gaat staan zodat Lisa de stoep op moet gaan om 

haar te kunnen ontwijken. Expres zet Lisa haar 

muziek nog harder zodat ze niet meer hoort wat de 

meiden zeggen. Ze ziet hun monden bewegen, 

maar ze hoort gelukkig niets. Zoals Sanne hoopte 
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vliegt Lisa met haar fiets de stoep op en ontwijkt de 

meiden met een grote boog. Jammer genoeg heeft 

Lisa haar muziek toch niet hard genoeg staan, 

want ze hoort ze lachen. Als ze ergens een hekel 

aan heeft is dat het wel.

Ze ziet vanuit haar ooghoeken dat de meiden nu 

ook komen aanfietsen. Ze draait haar hoofd om ze 

beter te zien. De angst stroomt haar lijf weer in , 

dit is het teken dat ze vlug moet zijn. Ze gaat op 

haar trappers staan en fietst zo hard als ze kan 

verder de wijk door. Ze hoeft nog maar één bocht 

en dan is ze bijna bij school. Lisa trapt zo hard als 

ze kan, maar in haar ooghoeken ziet ze het groepje 

meiden nog steeds. Ze weten dat ze bang is, ze 

weten dat ze de longen uit haar lijf fietst. En toch 

blijven ze haar opjagen. Als ze de school in haar 

zicht heeft lijkt het of heel de wereld in slow motion 

gaat en de meiden heel snel zijn. ‘Het lijkt wel een 

oude cartoonfilm,’ denkt ze. ‘Dat de slechteriken 

altijd sneller zijn.’ Dit gevoel heeft Lisa vaker, dus 

ze doet maar of er niks aan de hand is en fietst 

gewoon door. ‘Er niet aan denken, je gevoel 

afsluiten, is het beste,’ zegt ze tegen zichzelf. Maar 

soms komt door het idee van wat die meiden tegen 

haar zeggen de gedachte omhoog om gewoon voor 

de trein te springen en er een eind aan te maken.

Lisa zit zo diep in de angst en gedachten dat ze 

niet oplet wat ze doet. Haar oude mentor komt om 

de hoek fietsen en ze hebben bijna een botsing. Op 

het laatste moment kunnen ze elkaar nog 

uitwijken. ‘Sorry!’ roept Lisa snel naar haar docent 
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en fietst gauw door. Dit is niet de eerste keer dat ze 

haar lerares bijna aanrijdt. Lisven woont een paar 

straten achter haar, ze komen elkaar vaak genoeg 

tegen. Lisven neemt altijd net een andere weg dan 

Lisa. Lisa heeft er ooit over gedacht om ook die weg 

te nemen naar school. Als ze dat zou doen moet ze 

eerst een paar wijken de andere kant op fietsen 

voordat ze op dat pad zou komen. Lisven zou 

weten dat ze dan omfietst en zou vast vragen 

waarom ze zo fietste. ‘Ontwijken-Negeren-

Doorgaan en niet praten,’ denkt Lisa altijd, want 

met praten kom je alleen maar in de problemen. 

Lisa ontloopt haar oude mentor altijd, niet omdat 

ze zo vervelend is of streng, maar ze hoeft alleen 

maar in haar ogen te kijken en weet dan bijna 

direct of er iets aan de hand is.

Zodra ze op het schoolplein is racet ze naar de 

fietsenstalling. Het is niet echt een fietsenstalling, 

maar zo wordt de plek genoemd. Het zijn eerder 

een paar grote houten planken die tegen elkaar 

aanstaan en waar de fietsen neergezet moeten 

worden. Lisa zet haar fiets in een van de rekken en 

zet hem naast haar normale slot snel aan een extra 

slot, voor het geval dat. Een paar maanden geleden 

was haar fiets plots weg en stond daarna in de 

kantine op de tafel. Niemand wist wie het had 

gedaan, maar Lisa wist dondersgoed wie het 

waren. Op dat moment had ze het tegen de 

conciërge gezegd, maar die zei: ‘je mag geen 

oordelen hebben Lisa, er is geen bewijs, dus stel je 

niet aan.’ Door dit soort kleine momenten heeft 
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Lisa besloten om niet meer te praten.

Zodra de fiets goed op slot staat kijkt ze snel rond 

om te zien of het veilig is en rent dan snel richting 

het gebouw. Voordat ze de deur van school 

opendoet kijkt ze nog even snel over haar schouder 

en ziet de meiden het schoolplein op fietsen. Lisa 

zet snel haar voet over de drempel van de deur en 

loopt naar haar kluisje. Ze loopt door de lange 

witte gang van school. Er lopen erg veel leerlingen 

door elkaar heen, want de lessen beginnen zo. Ze 

voelt zich redelijk op haar gemak, want geen van 

deze leerlingen vormen echt een bedreiging voor 

haar. Ze heeft haar felgroene kluisje al in zicht, en 

op hoger tempo loopt ze erheen. Snel propt ze haar 

sleutel in het slot, draait hem om en trekt haar 

kluisje open. Snel trekt ze haar jas uit en legt hem 

erin. Hoe sneller ze dit af heeft, hoe sneller ze de 

les in kan, waar ze zich veiliger voelt. Ze is zo druk 

bezig dat ze niet eens doorheeft dat haar handen 

trillen. Zoals in Lisa’s ergste angst komen de 

meiden binnengelopen en lopen richting Lisa. Lisa 

wordt misselijk van de angst. Ze herhaalt in haar 

hoofd: ‘Ontwijken-Negeren-Doorgaan.’ Ze probeert 

door te gaan met waar mee ze bezig was en pakt 

haar boeken uit haar kluisje. In haar ooghoeken 

ziet ze de meiden steeds dichter- en dichterbij 

komen. En waar ze zo bang voor was gebeurt.Op 

het moment dat Sanne langs Lisa loopt, voelt Lisa 

haar hand op haar hoofd komen. Sanne knalt 

Lisa’s hoofd in haar kluisje terwijl Regina haar 

boeken uit haar handen slaat. Lisa slaakt een 
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kreet en drukt haar handen tegen de andere 

kluisjes aan, zodat ze haar hoofd een beetje uit 

haar eigen kluisje kan houden. Maar Sanne houdt 

druk op haar hoofd, zodat dat in het kluisje blijft 

hangen. Lisa sluit haar ogen en probeert haar 

hoofd uit haar kluisje te duwen. Ze voelt het ijzer 

van het kluisje tegen haar gezicht aan komen. De 

kluisjes van school zijn erg klein, maar haar hoofd 

past er net in. Sanne geeft nog een harde duw 

tegen haar hoofd, zodat haar hoofd tegen de 

achterkant van het kluisje aankomt en laat dan 

los. Lisa opent haar ogen en kijkt haar vol angst 

aan. Sanne doet een stapje naar achter en begint 

te lachen. Terwijl de andere meiden meelachen 

lopen ze richting het leslokaal. Lisa probeert haar 

angst binnen te houden, maar toch loopt er een 

traan langs haar wang. Zodra de bel gaat veegt ze 

haar traan weg, raapt haar boeken op die Regina 

uit haar handen had geslagen en loopt weg. Met 

haar schoudertas om haar schouder heen en haar 

boeken strak tegen zich aangedrukt loopt ze alleen 

door de gangen.

Sanne en Regina zijn de ergste twee van de 

meiden, Faye, Joyce en Isa waren gewoon 

meelopers. Sanne is altijd al populair geweest, al 

op de eerste dag van de middelbare school liep ze 

iedereen uit te schelden. Als iemand haar maar 

aankeek liep ze er naartoe en sloeg diegene. En 
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toen alle kinderen bang voor haar begonnen te 

worden, liep ze maar met haar lange bruine haren 

en haar heupen rond te zwieren door de gangen. 

Het leek wel of ze alle macht van de school opeiste.

Regina was vroeger wel een vriendin van Lisa, op 

de basisschool tenminste. Ze waren al vrienden 

vanaf dat ze heel klein waren. Maar dat veranderde 

toen ze in het eerste jaar van de nieuwe school 

kwamen. Regina veranderde plots, Lisa weet niet 

waarom. Ze heeft met haar proberen te praten, 

maar het had geen nut, Regina negeerde Lisa 

compleet. Maar toen Regina bevriend raakte met 

Sanne brak de hel los voor Lisa. De pesterijen 

begonnen. Eerst waren het alleen woorden, maar 

het werd steeds erger. Het duwen begon en het 

slaan.

En Isa is gewoon een kleine dikke wurm, die denkt 

dat ze zo cool is omdat ze bij Sanne en Regina 

hoort. Maar ze loopt maar een beetje mee en ze 

doet nooit echt iets. Meestal staat ze er gewoon 

achter en lacht mee met wat ze doen. Joyce is het 

lange dunne meisje dat geobsedeerd is door haar 

eigen haren. Ze loop heel de dag met een borstel in 

haar handen. En als een iemand een grapje maakt 

over haar half oranje haren dan gaat ze door het 

lint. Maar dat is ook het enige waar ze door het lint 

van gaat.

Faye is gewoon een treiterkop, ze haalt van die 

dingen uit als propjes gooien en van die stiekeme 

dingetjes waar ze nooit op wordt betrapt.
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Alle leerlingen lopen in de gangen door elkaar 

heen.

Iedereen loopt zo snel mogelijk naar hun lokaal, 

vriendinnen lopen langs elkaar, vijanden ontlopen 

elkaar, maar Lisa, Lisa loopt alleen. De leraar staat 

bij de deur op de laatste leerlingen te wachten, 

Lisa maakt geen oogcontact en loopt direct naar de 

plaats waar ze altijd zit, vooraan bij de leraar. 

Sinds de pesterijen begonnen zijn is Lisa erachter 

gekomen dat je bij de leraar het veiligste bent, 

want als ze vooraan zit dan ziet de leraar direct wat 

er gebeurt. Hier voelt Lisa zich wat veiliger.

Zoals gewoonlijk zitten Sanne, Faye, Joyce, Regina 

en Isa achterin. De leraar doet de deur dicht en 

loopt naar zijn bureau, waar Lisa’s tafeltje 

tegenaan geschoven staat.

‘Iedereen, ga verder waar je gister bent gebleven, 

werk maar gewoon door.’

Lisa zucht. ‘Ja, zo kan ik ook lesgeven,’ denkt ze in 

zichzelf.

Iedereen begint te rommelen in zijn tas en haalt 

zijn Nederlands-boeken tevoorschijn, je hoort het 

geblader van de boeken en geen vijf seconden later 

hoor je de pennen over de bladen heen razen. Maar 

Lisa doet niks. De leraar kijkt haar aan: ‘waarom 

ga je niet werken?’

Lisa durft het niet te zeggen, dus ze pakt een 

papiertje uit haar etui, krabbelt daar wat op en 

schuift het naar haar docent.

Ik heb alles al af… 

De leraar kijkt haar ongelovig aan. 
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‘Geef je schrift maar eens.’

Lisa rommelt in haar tas en geeft het schrift aan 

haar leraar. De leraar pakt zijn bril, kijkt door het 

schrift heen, ‘hmm’ zegt hij terwijl hij Lisa over zijn 

bril aankijkt.

‘Je hebt thuis zeker doorgewerkt?’

Lisa wordt rood. 

‘Stop hier nu maar mee, je loopt al ruim voor. 

Vrijdag was je nog niet zo ver, dus ga in dit 

weekend maar wat anders doen met je vrije tijd, 

oké?’

‘Ze kan dat niet, ze heeft geen leven!’ brult Sanne 

door de klas heen. Iedereen kijkt van zijn werk op 

en begint te lachen. Lisa voelt zich gekleineerd, ze 

zakt een klein beetje in en kijkt naar haar tafel. 

Met haar armen gekruist over zich heen probeert 

ze zich sterk te houden en niet huilend in elkaar te 

zakken. Gedachten vliegen door Lisa heen: ‘hou 

op, hou op, hou op! Snappen ze nu niet dat dit pijn 

doet?’ 

‘Oké! Ophouden!’ schreeuwt de leraar door het 

lokaal heen. De leerlingen kijken geschrokken naar 

de leraar, die boos naar Sanne kijkt. Sommige 

leerlingen giechelen nog even en gaan dan weer 

terug aan het werk. Maar de meiden lachen nog 

evengoed.

‘Laatste waarschuwing, anders liggen jullie eruit!’

Lisa voelt zich niet goed, ze haat het als dit 

gebeurt, het zijn altijd die meiden die haar 

kleineren, die haar pesten, die haar opwachten. Ze 

hoopt dat het een keertje stopt, of dat ze een 


