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Roegerhout,  
juni 1990

Nee, tijdens dit lesuur hadden ze geen geodriehoeken 
of rekenmachines nodig. ‘Boeken ook in de boekentas, 
alstublieft’, zei meneer Somers. ‘Nu even geen leerstof.’
Hij kneep de natte spons uit en veegde ermee over het 
schoolbord aan de muur tot het laatste krijtstreepje 
verdwenen was. 
Daarna mikte hij de spons van ver naar het emmertje.
Naast.
Iedereen lachte.
Meneer Somers veegde zijn handen droog aan zijn 
grijze stofjas.
Een nieuwsgierige stilte vulde het lokaal.
Toen begon de leraar te praten, op een andere toon dan 
ze van hem gewend waren. Alsof hij het over iets wilde 
hebben dat veel belangrijker was dan meetkunde.
‘Jongens en meisjes, over enkele weken lopen jullie 
voor het laatst door de poort van deze school naar 
buiten, de wijde wereld in. De meesten van jullie gaan 
na de vakantie verder studeren, sommigen gaan een 
job zoeken. Jullie zullen waarschijnlijk ook een partner 
kiezen…’
Er klonk gegiechel.
‘… daarna misschien nog een paar keer van gedacht 
veranderen, en op een bepaald moment een gezin 
stichten. Jullie zullen geluk en pech hebben, mensen 



98

Door het gelach heen was haar antwoord nauwelijks 
te verstaan, maar meneer Somers had het gehoord. ‘Je 
plannen? Natuurlijk, schrijf ze maar op. Stil, Wim, jij 
mag straks.’
Marijke Van Loo schreef in de hoek links bovenaan ‘jo’, 
maar toen bedacht ze zich. 
Ze veegde de letters uit en kalkte vervolgens in het 
midden heel dik de woorden: 

JOURNALIST  
WORDEN

In het geroezemoes dat volgde, klonk een paar keer 
‘journalist’, vooral op verbaasde of afkeurende toon. En 
er was gelach.
‘Niet al je klasgenoten begrijpen je keuze, geloof ik’, 
sprak meneer Somers. ‘Leg eens uit, Marijke, waarom 
wil je journalist worden?’
Daar moest ze niet lang over nadenken. 
‘Ik wil dingen onderzoeken’, zei ze. 
‘Wat voor dingen?’
‘Interessante dingen. Vooral dingen die verborgen 
moeten blijven, die wil ik aan het licht brengen. 
Geheimen onthullen, omdat ze anders misschien 
gevaarlijk zijn voor de mensen.’

ontmoeten en mensen verliezen, lachen en huilen. Zo 
gaat dat in het leven.’
Met één vinger tikte hij op het groen geschilderde bord, 
dat inmiddels opgedroogd was.
‘Jullie toekomst is zoals dit bord. Nu staat er nog niets 
op, maar daar komt snel genoeg verandering in, geloof 
me. Er komen keuzes op, die je moet maken. Successen 
en mislukkingen ook. En namen van plaatsen en 
mensen die belangrijk zijn voor jou. Ooit staan er 
diploma’s op je bord, en boeken die je gelezen hebt, 
films die je goed vond en liedjes die je graag hoort. Wat 
nog?’
Typisch meneer Somers: ineens de rollen omdraaien 
en de bal in hun kamp leggen. 
Ze zaten als een groep tamme konijnen naar de groene 
houten rechthoek aan de muur te turen.
De leraar begon te lachen. ‘Gewoon wat staren zal niet 
veel helpen, vrees ik. Let op, vangen!’
Vliegensvlug haalde hij een krijtje uit zijn zak en gooide 
het de klas in, waar het door een meisje op de derde rij 
uit de lucht werd geplukt.
‘Marijke Van Loo, goed gedaan. Kom maar.’
Het meisje rolde even met haar ogen en stapte 
aangemoedigd door haar klasgenoten naar voren.
‘Wat moet er zeker op jouw bord-van-de-toekomst, 
Marijke?’
De anderen zagen haar twijfelen, wat raar was, want dit 
was echt iets voor haar. 
‘Allee, Marij, kom op’, riep Wim. ‘Pen dat bordje effe 
snel vol!’
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Eerste McDonalds in Rusland geopend

Moskou – 
Vele honderden Russen stonden deze morgen in de rij voor

een Big Mac of een cheeseburger met frietjes. Het was voor 

EXCLUSIEF!
Rick Wolfe werkt aan een nieuwe plaat.Wordt ‘Forever’ zijn grote doorbraak?Popzanger Rick Wolfe is dé topattractie op het Stockwood-festivaldeze zomer in Roegerhout. ‘Met Forever, mijn nieuwe plaat die na de zomer verschijnt, wil ik internationaal doorbreken’, vertelde hij aan onze showbizz-journaliste.

VOOR JOU GETEST: 

SUPER MARIO BROS. 3
Onze reporter reisde naar Londen 

voor de première van Nintendo’s

nieuwste videospelletje.

Nelson Mandela is vrij!
Van onze verslaggever –In Zuid-Afrika is Nelson Mandelavrijgelaten. Hij zat 27 jaar vast vanwege zijn strijd tegen de apart-heid.

Voor het eerst besefte ze dat al die stukjes geschreven 
waren door mensen van vlees en bloed. Mensen die 
misschien ooit waren begonnen met een geheim 
notitieboekje, zoals zij vorig jaar. Er waren mannen en 
vrouwen die op pad gingen om met eigen ogen te zien 

‘Sst’, deden een paar leerlingen, want ze wilden horen 
wat Marijke nog zei. 
De toekomstige journaliste kwam nu helemaal op 
dreef. ‘Bijvoorbeeld over giftige stoffen die schadelijk 
zijn voor het milieu. Of onrecht, daar wil ik ook naar 
op zoek. Een reportage maken over iemand die 
onschuldig in de gevangenis zit. Bewijzen verzamelen. 
Interviews maken. Dictators vragen waarom ze hun 
macht misbruiken.’
‘Marijke wil de wereld verbeteren, juist?’ lachte Wim. 
‘Goed plan!’
Meneer Somers lachte niet, hij glimlachte. ‘Is daar iets 
mis mee? Nog iets, Marijke?’
Ze gaf hem het krijtje terug. ‘Nee. Of eh, toch wel. 
Journalisten krijgen vaak backstagepasjes voor 
popfestivals. Dat zie ik ook wel zitten.’
Onderweg naar haar zitplaats kreeg Marijke een klein 
applausje.
Ze voelde haar wangen gloeien van opwinding.

Niet veel later zat Marijke Van Loo in kleermakerszit 
op haar bed. De zomerse sound van Radio City schalde 
door haar kamer.
Ze zweefde een beetje, want er was vanmiddag iets 
belangrijks gebeurd. 
Door die woorden op het bord te schrijven, was 
journalist worden ineens geen verre droom meer. 
Ze keek naar de krantenknipsels aan haar prikbord.
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Roegerhout,  
oktober 2021 

HOOFDSTUK 1 

‘Een camping? Hier in Roegerhout?’ Ella trekt een 
wantrouwig gezicht. ‘Wie wil hier nu op vakantie 
komen?’
‘Jij, bijvoorbeeld’, reageert Noor. ‘Jij komt zelf toch 
alleen naar hier als het vakantie is, zoals nu?’
‘Ja, omdat ik de meeste tijd bij mijn papa in de stad 
woon. En ik kan hier leuke dingen doen met jullie. 
Verder valt er in Roegerhout toch niets te beleven?’
‘Misschien juist daarom’, bedenkt Felix. ‘Niet iedereen 
wil iets beleven tijdens de vakantie. Sommige mensen 
willen alleen maar kamperen in de natuur voor de rust 
en de stilte.’
Sammy’s mond valt open. ‘Een natuurcamping dus? 
Is dat niet waar mensen de hele dag in hun blootje 
lopen?’
‘Nee, jongen, dat is een naturistencamping’, weet Ella. 
‘Een belangrijk verschil hé?’

wat er gebeurde en het dan te delen met iedereen die 
het wilde weten. Dat kon via de krant, of op de radio of 
de televisie.
Er was geen leukere job in de hele wereld, dat was 
duidelijk.
Marijke Van Loo zuchtte tevreden. 
Ze was zeventien en ze wist eindelijk wat ze wilde 
worden.
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