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ROEGERHOUT,
JUNI 1990

Nee, tijdens dit lesuur hadden ze geen geodriehoeken
of rekenmachines nodig. ‘Boeken ook in de boekentas,
alstublieft, zei meneer Somers. ‘Nu even geen leerstof’
Hij kneep de natte spons uit en veegde ermee over het
schoolbord aan de muur tot het laatste krijtstreepje
verdwenen was.

Daarna mikte hij de spons van ver naar het emmertje.
Naast.

Iedereen lachte.

Meneer Somers veegde zijn handen droog aan zijn
grijze stofjas.

Een nieuwsgierige stilte vulde het lokaal.

Toen begon de leraar te praten, op een andere toon dan
ze van hem gewend waren. Alsof hij het over iets wilde
hebben dat veel belangrijker was dan meetkunde.
‘Jongens en meisjes, over enkele weken lopen jullie
voor het laatst door de poort van deze school naar
buiten, de wijde wereld in. De meesten van jullie gaan
na de vakantie verder studeren, sommigen gaan een
job zoeken. Jullie zullen waarschijnlijk ook een partner
kiezen...

Er klonk gegiechel.

‘.. daarna misschien nog een paar keer van gedacht
veranderen, en op een bepaald moment een gezin
stichten. Jullie zullen geluk en pech hebben, mensen



ontmoeten en mensen verliezen, lachen en huilen. Zo
gaat datin het leven!

Met één vinger tikte hij op het groen geschilderde bord,
dat inmiddels opgedroogd was.

‘Jullie toekomst is zoals dit bord. Nu staat er nog niets
op, maar daar komt snel genoeg verandering in, geloof
me. Er komen keuzes op, die je moet maken. Successen
en mislukkingen ook. En namen van plaatsen en
mensen die belangrijk zijn voor jou. Ooit staan er
diploma’s op je bord, en boeken die je gelezen hebt,
films die je goed vond en liedjes die je graag hoort. Wat
nog?

Typisch meneer Somers: ineens de rollen omdraaien
en de bal in hun kamp leggen.

Ze zaten als een groep tamme konijnen naar de groene
houten rechthoek aan de muur te turen.

De leraar begon te lachen. ‘Gewoon wat staren zal niet
veel helpen, vrees ik. Let op, vangen!’

Vliegensvlug haalde hij een krijtje uit zijn zak en gooide
het de klas in, waar het door een meisje op de derde rij
uit de lucht werd geplukt.

‘Marijke Van Loo, goed gedaan. Kom maar’

Het meisje rolde even met haar ogen en stapte
aangemoedigd door haar klasgenoten naar voren.

‘Wat moet er zeker op jouw bord-van-de-toekomst,
Marijke?’

De anderen zagen haar twijfelen, wat raar was, want dit
was echtiets voor haar.

‘Allee, Marij, kom op, riep Wim. ‘Pen dat bordje effe
snel vol!

Door het gelach heen was haar antwoord nauwelijks
te verstaan, maar meneer Somers had het gehoord. ‘Je
plannen? Natuurlijk, schrijf ze maar op. Stil, Wim, jij
mag straks.

Marijke Van Loo schreef in de hoek links bovenaan ‘jo,
maar toen bedacht ze zich.

Ze veegde de letters uit en kalkte vervolgens in het
midden heel dik de woorden:

JOURNALIST
WORDEN

In het geroezemoes dat volgde, klonk een paar keer
‘journalist; vooral op verbaasde of afkeurende toon. En
er was gelach.

‘Niet al je klasgenoten begrijpen je keuze, geloof ik;
sprak meneer Somers. ‘Leg eens uit, Marijke, waarom
wil je journalist worden?’

Daar moest ze niet lang over nadenken.

‘Tk wil dingen onderzoeken, zei ze.

‘Wat voor dingen?’

‘Interessante dingen. Vooral dingen die verborgen
moeten blijven, die wil ik aan het licht brengen.
Geheimen onthullen, omdat ze anders misschien
gevaarlijk zijn voor de mensen!



‘Sst, deden een paar leerlingen, want ze wilden horen
wat Marijke nog zei.

De toekomstige journaliste kwam nu helemaal op
dreef. ‘Bijvoorbeeld over giftige stoffen die schadelijk
zijn voor het milieu. Of onrecht, daar wil ik ook naar
op zoek. Een reportage maken over iemand die
onschuldig in de gevangenis zit. Bewijzen verzamelen.
Interviews maken. Dictators vragen waarom ze hun
macht misbruiken!

‘Marijke wil de wereld verbeteren, juist?’ lachte Wim.
‘Goed plan!

Meneer Somers lachte niet, hij glimlachte. ‘Is daar iets
mis mee? Nog iets, Marijke?’

Ze gaf hem het krijtje terug. ‘Nee. Of eh, toch wel.
Journalisten krijgen vaak backstagepasjes voor
popfestivals. Dat zie ik ook wel zitten!

Onderweg naar haar zitplaats kreeg Marijke een klein
applausje.

Ze voelde haar wangen gloeien van opwinding.

Niet veel later zat Marijke Van Loo in kleermakerszit
op haar bed. De zomerse sound van Radio City schalde
door haar kamer.

Ze zweefde een beetje, want er was vanmiddag iets
belangrijks gebeurd.

Door die woorden op het bord te schrijven, was
journalist worden ineens geen verre droom meer.

Ze keek naar de krantenknipsels aan haar prikbord.
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Voor het eerst besefte ze dat al die stukjes geschreven
waren door mensen van vlees en bloed. Mensen die
misschien ooit waren begonnen met een geheim
notitieboekje, zoals zij vorig jaar. Er waren mannen en
vrouwen die op pad gingen om met eigen ogen te zien
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wat er gebeurde en het dan te delen met iedereen die
het wilde weten. Dat kon via de krant, of op de radio of
de televisie.

Er was geen leukere job in de hele wereld, dat was
duidelijk.

Marijke Van Loo zuchtte tevreden.

Ze was zeventien en ze wist eindelijk wat ze wilde
worden.
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ROEGERHOUT,
OKTOBER 2021
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‘Een camping? Hier in Roegerhout?’ Ella trekt een
wantrouwig gezicht. ‘Wie wil hier nu op vakantie
komen?’

‘Tij, bijvoorbeeld, reageert Noor. ‘Jij komt zelf toch
alleen naar hier als het vakantie is, zoals nu?’

‘Ta, omdat ik de meeste tijd bij mijn papa in de stad
woon. En ik kan hier leuke dingen doen met jullie.
Verder valt er in Roegerhout toch niets te beleven?’
‘Misschien juist daarom, bedenkt Felix. ‘Niet iedereen
wil iets beleven tijdens de vakantie. Sommige mensen
willen alleen maar kamperen in de natuur voor de rust
en de stilte!

Sammy’s mond valt open. ‘Een natuurcamping dus?
Is dat niet waar mensen de hele dag in hun blootje
lopen?

‘Nee, jongen, dat is een naturistencamping, weet Ella.
‘Een belangrijk verschil hé?’
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