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

Voorwoord

Leidinggevenden in de kerk weten vaak beter wat mensen zouden 

moeten geloven dan wat ze daadwerkelijk geloven. Zelden komt 

helder in beeld hoe vandaag de dag het geloof van christenen wordt 

aangevochten en aan het veranderen is. Wel zijn er instanties die om 

de zoveel tijd een enquête houden waarin deelnemers op een aantal 

uitspraken mogen reageren. Gelooft u in een leven na de dood? Is 

Jezus de zoon van God? Alsof je daar middels een kruisje of een 

rondje goed op kunt antwoorden. Dikwijls ontbreekt de ruimte voor 

een genuanceerde reactie. Dit boek slaat een andere weg in, en zoekt 

welafgewogen antwoorden op de vraag die eerder de Duitse theoloog 

Dietrich Bonhoeffer (-) in een tijd van verwarring stelde: 

wat geloven we werkelijk? Op onorthodoxe wijze, en voorbereid op 

onorthodoxe reacties komt in een reeks persoonlijke verhalen voorbij 

wat mensen zoal zijn kwijtgeraakt in hun geloof, en wat hen dierbaar 

is gebleven of geworden.

 In een moderne geloofsgemeenschap is er geen eenrichtingsver-

keer, maar zijn mondige mensen steeds beter in staat te verwoorden 

wat ze wel en niet geloven, en wat daarbij hun achterliggende erva-

ringen en overwegingen zijn. Dit gebeurt met name in het pastoraat 

en het kringenwerk van een gemeente. Wat dan meestal ontbreekt, 

is de tijd om gedachten in alle rust te laten opkomen, te hernemen 

en er nog eens een nachtje over te slapen. In een gesprekskring staat 

ook de groepsgrootte zoiets in de weg. Voor betrokkenen is het wei-

nig bevredigend dat de gewenste diepgang op die manier uitblijft. We 

hebben daarom gezocht naar een andere werkvorm.

 In De Voorhof, een gemeente die deel uitmaakt van de Protes-

tantse Kerk in Nederland, zijn mensen benaderd die aan het volgende 

profiel voldoen: ze hebben enige theologische interesse, ze zijn niet 

bang kritische vragen te stellen bij kerk en geloof, en ze nemen geen 
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blad voor de mond als hen om een persoonlijke reactie wordt ge-

vraagd. De deelnemers hoeven zich niet met van alles tegelijk bezig 

te houden, maar gaan met hun predikant een dialoog aan over één 

thema dat hun interesse heeft. Vaak was er – zo zal uit de verhalen 

blijken – een speciale reden voor de gekozen match tussen persoon 

en thema. Grotendeels per mail kwamen vervolgens in de periode van 

juni  tot januari  veertien dialogen tot stand, in de vorm van 

evenzoveel groeidocumenten. Samen geven ze een mooi beeld van 

de brede waaier aan geloof binnen een hedendaagse protestantse ge-

meente. Ook wordt met name in de inbreng van de predikant zicht-

baar wat er op dit moment speelt in de moderne theologie.

 Het project is inhoudelijk en redactioneel in banen geleid door on-

dergetekenden. We stellen ons even voor: Jan Offringa is sinds eind 

 predikant te Kesteren en Evert van Baren is als gemeentelid aan 

De Voorhof verbonden en was in de periode - voorzitter van 

de kerkenraad. In het laatste hoofdstuk blikken we terug op dit pro-

ject, en op de veranderingen in kerk en geloof van de laatste decennia.

Om minstens vier redenen kan dit boek mensen binnen en buiten de 

kerk aanspreken:

.  De koppeling van de geloofsontwikkeling van de deelnemers aan 

hun levensverhaal roept bij lezers de vraag op: waar kom ik zelf 

vandaan? Welke kantelpunten heb ik beleefd? Hoe kijk ik nu tegen 

het geloof aan? Hoe zit het met mijn vragen, twijfel en (on)geloof? 

In de gepresenteerde verhalen zitten ongetwijfeld veel momenten 

van herkenning.

.  Door de theologische reflectie en verdieping worden de verhalen 

van de deelnemers uitgetild boven het niveau van al te vrijblijven-

de beweringen. Hun gedachten, vragen en twijfels gaan niet over 

één nacht ijs en worden telkens op waarde geschat. Samen bieden 

de aangeboden hoofdstukken een reëel beeld van het denken en 

doen van moderne gelovigen.

.  De gesprekken bieden toegankelijk materiaal in begrijpelijk Ne-

derlands, en lenen zich zowel voor persoonlijke studie als voor 

gezamenlijke bezinning. In het bijzonder zijn de teksten geschikt 

voor leer- en ontmoetingsavonden. In bijlage  wordt per thema 

een aantal vragen aangereikt die het gesprek kunnen stimuleren. 

Ook is per hoofdstuk een lijst met literatuur opgenomen die voor 

verdere oriëntatie of verdieping kan zorgen.
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.  Het project laat een methodische aanpak zien die naar wij hopen 

uitnodigend werkt naar andere voorgangers, kerkenraden en ge-

meenten. Het is meer dan de moeite waard om op soortgelijke 

wijze iets in eigen kring in gang te zetten. In bijlage  beschrijven 

we daarom de stappen die in dit proces zijn genomen. 

De veertien verhalen van dit boek tonen naast grote onderlinge ver-

schillen ook een rode draad. Die brengen we tot uiting in de titel God 

is niet te vangen. De een onderstreept dit motto sterker dan de ander, 

maar geen van de gespreksgenoten zal pretenderen in zijn of haar bij-

drage het laatste woord over God te verkondigen. De titel geeft dus 

ook meteen aan wat de lezer níet van dit boek mag verwachten: een 

eenduidige uiteenzetting van wie God is en wat een christen dient te 

geloven. Daarover kan ons inziens alleen in voorlopigheid gedacht en 

gesproken worden. God laat zich niet in woorden, beelden of leerstel-

lingen vangen, maar zal die altijd overstijgen. Een gedachte die min-

stens zo oud is als de Bijbel zelf, waarin staat dat de Geest is als de 

wind ‘die waait waarheen hij wil’. Het zal niemand dan ook verbazen 

dat de foto voorop dit boek terug te vinden is bij hoofdstuk .

Dit boek is een coproductie van een groep gemeenteleden. In de 

eerste plaats willen we hen bedanken voor hun inbreng, geduld en 

volharding. Regelmatig kregen ze van ons het verzoek hun inbreng 

te verhelderen of aan te scherpen. Dan was er opnieuw werk aan de 

winkel. Tewin van den Bergh, onze voortreffelijke redacteur namens 

uitgeverij Skandalon, speelde een cruciale rol bij de vervolmaking van 

de hoofdstukken. Hij zadelde ons als redacteuren, en in het verlengde 

daarvan de deelnemers, met veel kritische noten op. We hebben er-

varen dat van goede kritiek de dingen alleen maar beter worden. San-

dra van Spelde verzorgde op creatieve wijze de fotografie. We zijn erg 

trots op het professionele resultaat van het geheel.

 Voor bijbelcitaten is, tenzij anders vermeld, de Nieuw Bijbelverta-

ling uit  gebruikt. Dit boek dragen we namens alle deelnemers op 

aan de geloofsgemeenschap van De Voorhof. Mag de vrijmoedigheid 

die haar tekent anderen tot inspiratie zijn.

Kesteren,  februari 

Jan Offringa en Evert van Baren
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

. Jezus wist ook niet alles

I   G  H ()

Het gezin waarin ik werd geboren was eenvoudig en kinderrijk. We wa-

ren christelijk-gereformeerd en zeer meelevend. Het was gewoon om, 

vanaf een jaar of drie, elke zondag twee keer naar de kerk te gaan. 

Daar luisterden we naar een lange, veelal gelezen, preek. De diensten 

duurden lang voor een kind. Toch had het ook zijn gezellige kanten om 

zo samen te zijn en tijdens de dienst te proberen ongemerkt spelletjes 

met elkaar te doen.

 Ondanks onze jonge leeftijd pikten we toch het nodige uit de preken 

op. Ik weet nog dat er sterk op bekering werd aangedrongen. Kwam je 

niet tot bekering, dan wachtte de hel waarin je tot in alle eeuwigheid 

zou branden. Een kind van God moest ook nachten lang wenen om 

zijn zonden. Dat heb ik meerdere malen geprobeerd, maar het lukte 

mij nooit. Later ging ik, als ik moest huilen omdat ik me bijvoorbeeld 

had bezeerd, een riedeltje langer janken om mijn zonden. De angst om 

verloren te gaan ben ik kwijtgeraakt door een mooie droom. Toen ik een 

jaar of vijf was droomde ik over twee engelen die me droegen tot aan 

een gordijn. Ze gingen niet verder en gaven me sterk het gevoel dat het 

wel goed zou komen. Door die kinderdroom, die ik altijd met me heb 

meegedragen, ben ik mijn angst voorgoed kwijtgeraakt.

 Na de huishoudschool ging ik op mijn zestiende werken in de zorg voor 

verstandelijk gehandicapten. Door het volgen van cursussen en opleidingen 

kreeg ik na verloop van tijd ook leidinggevende functies. Toen ik met pensi-

oen ging, was ik locatiemanager van een gezinsvervangend tehuis. Op mijn 

werk en daarbuiten had ik met veel mensen contact. De juiste partner ben 

ik echter nooit tegengekomen. Ik ben altijd ongehuwd gebleven.

 Omdat de Christelijke Gereformeerde Kerk een zeer beperkte 

opvatting had over de rol van de vrouw stapte ik rond mijn 
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vijfentwintigste over naar de Gereformeerde Kerk. Daar werd ik 

onmiddellijk betrokken bij het catecheseteam. In de catechetenopleiding 

leerde ik op een veel ruimere manier kijken naar de Bijbel en geloven. Ik 

kwam daar ook in aanraking met de joodse manier van denken en dat 

heeft me veel goeds gebracht. Ik heb jarenlang bijbelcursussen verzorgd 

en ben meerdere keren ouderling pastoraat geweest. Dat zou in mijn 

vorige kerkgenootschap nooit mogelijk zijn geweest.

 /eologie en kerk zijn me altijd blijven interesseren. Toen ik op mijn 

zestigste stopte met werken, ben ik theologie (hbo) gaan studeren. Ik 

moest een stageplek buiten de kerk zoeken. Via een kennis kwam ik in 

De Crypte, een Amsterdamse kerk voor verslaafden en daklozen. Daar 

deed ik al mijn stages en ik heb er het pastoraat opgezet voor aan hard-

drugs verslaafde vrouwen. Uit die tijd herinner ik mij een prachtige 

uitspraak van een zwaar verslaafde man. Toen ik vroeg of hij wat had 

met geloven kreeg ik als antwoord: ‘Geloven is metgezel van God zijn.’

J:

Toen ik een keer in een preek vertelde dat Jezus zich blijkbaar vergiste 

over het aanbreken van de eindtijd, reageerde jij na afloop heel ont-

spannen: ‘Ach, Hij wist ook niet alles.’ Dat vond ik verrassend, want 

onder gelovigen leeft vaak het beeld van een perfecte Jezus. Hij zou 

alles weten en ook zondeloos zijn. Dat laatste is ongetwijfeld gevoed 

door Paulus die in een van zijn brieven schrijft dat Jezus geen zon-

de kende. Dan denk ik: hoe komt hij daarbij? Paulus heeft hem niet 

eens persoonlijk gekend! In de doordenking van zijn geloof was dat 

blijkbaar een belangrijke bouwsteen. Terwijl Jezus zelf duidelijk zegt, 

als iemand hem met ‘goede meester’ aanspreekt: ‘Waarom noemt u 

mij goed? Niemand is goed behalve God.’ Zo zijn er meer momenten 

waarop Jezus zichzelf niet presenteert als volmaakt of alwetend. Toch 

was ik verrast door jouw spontane bijval. Is een Jezus die niet perfect 

of alwetend is voor jou geen probleem?

G:

Als mens is Jezus voor mij veel geloofwaardiger dan als een soort halve 

of hele godheid. Ik had min of meer geleerd om Jezus te zien als een 

goddelijke persoon. Hij moest meer lijden dan wij allen en deed dat 

voor ons allen. Met hem kon het niet mis gaan, want Hij was God zelf. 

Stiekem denk ik dat Jezus zou moeten grinniken om de voorstelling 

die van hem gemaakt is: de tweede persoon in het Goddelijk Wezen. 

Als Hij alwetend was geweest, zou Hij een programma op zak hebben 
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gehad om dat punt voor punt af te vinken. Ik geloof dat niet. Ik denk 

juist dat Jezus zijn weg moest ontdekken en dat Hij alles op die weg 

moest bevechten. Hoe kon Hij de mensen dichter bij God en God 

dichter bij de mensen brengen? Ik denk dat Hij dit als zijn roeping zag. 

Het verhaal van de verzoeking in de woestijn illustreert dat. Doorziet 

Hij het kwaad van de verleiding? Waar kiest Hij zelf voor? Had het 

mis kunnen gaan? Bij zijn aanvechting in Getsemane wordt Hij voor 

dezelfde keuze geplaatst.

 Ik denk niet dat Jezus van tevoren wist dat Hij zijn karwei wel zou 

klaren. Als Hij het niet had volgehouden maar was ontsnapt (of van 

het kruis was afgekomen), hadden we nooit meer van hem gehoord. 

Tot het eind toe was Hij trouw en gaf Hij zich over aan de Vader. Dat 

die Vader het offer van zijn zoon zou vragen, is naar mijn mening 

onverenigbaar met het Oude Testament. Zowel bij Abraham als bij 

vele profeten treffen we juist de afwijzing van kinderoffers aan.

 Jezus moest al doende leren. Een goed voorbeeld is het verhaal van 

de Syro-Fenicische vrouw, die hem op het andere been zette. Dat Hij 

niet alles wist blijkt vooral uit zijn opmerkingen over het koninkrijk. Hij 

zat er naast dat dit in zijn eigen generatie zou doorbreken. Meerdere 

keren maakt Hij duidelijk dat de komende dingen niet in zijn handen 

liggen maar in die van de Vader. Het niet-alwetend zijn van Jezus is 

voor mij inderdaad geen enkel probleem, eerder een verrijking.

J:

Ik merk dat wij dezelfde teksten belangrijk vinden. De verzoeking in 

de woestijn laat zien dat het niet bij voorbaat een gelopen race is, 

omdat Jezus op zijn weg allerlei tegenstand en verleiding zal tegenko-

men. Getsemane laat in een aangrijpend verhaal zien hoe Jezus wor-

stelt met zijn roeping en met het groeiende besef dat Hij zijn dood 

tegemoet gaat. Het kruis is niet iets dat de Vader hem oplegt, maar 

dat mensen hem aandoen. Vluchten is geen optie, dan is alles voor 

niets geweest.

 De ontmoeting met een buitenlandse, Syro-Fenicische vrouw 

noem ik graag de bekering van Jezus. Hier leert Hij over de grenzen 

van Israël heen te kijken en ontdekt Hij dat niet-Joden net zo goed 

bij God horen. Op zo’n moment zie je dat Jezus niet alles vooraf al 

weet, maar gaandeweg in zijn leven ontdekt welke kant het op moet. 

Opvallend is dat Jezus vaak op een vrije manier met vrouwen om-

gaat. Er is weleens gezegd dat Jezus weinig op had met de masculiene 

tempelhiërarchie in Jeruzalem en des te meer met vrouwen. Maar na 
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hem heeft de vroege kerk dat niet doorgezet. Al snel ontstond er een 

nieuwe hiërarchie van mannelijke priesters en raakten de vrouwen 

weer buiten beeld. Het is jammer dat op die manier belangrijke im-

pulsen uit het evangelie verloren zijn gegaan.

 Het Nieuwe Testament schetst geen eenduidig beeld van Jezus. Er 

zijn twee verschillende lijnen te onderscheiden die bekend staan als een 

‘opklimmende’ en een ‘neerdalende’ christologie. In de opklimmende 

visie is Jezus een mens als wij, maar raakt Hij in de loop van zijn leven 

zo vol van God dat Hij zijn zoon genoemd kan worden. Hij komt dus 

steeds dichter bij God te staan – helemaal na Pasen – zonder echter zijn 

mens-zijn te verliezen. Dat is met name het beeld dat Matteüs, Markus 

en Lukas schetsen. In de neerdalende visie stamt Jezus uit de hemel 

en is Hij dus een goddelijke figuur die afdaalt naar de aarde en hier 

een menselijke gestalte aanneemt. Als zijn taak is volbracht, keert Hij 

terug naar de Vader. Met name bij Johannes en Paulus vinden we deze 

beeldvorming terug. Deze tweede lijn was eeuwenlang dominant bin-

nen het christendom, maar dat is sterk aan het veranderen. Mij spreekt 

de eerste visie meer aan, omdat die volop recht doet aan het mens-zijn 

van Jezus, en hem niet alwetend of perfect maakt.

G:

In mijn denken over Jezus ga ik ook graag uit van zijn mens-zijn. Voor 

mij is dat een door en door, door God bezield mens-zijn. Daarmee loop 

ik wel een bijbels thema en kerkelijk dogma voor de voeten: de pre- 

existentie. Jezus zou van eeuwigheid bij God bestaan. Kerntekst daar-

voor is Filippenzen , waarin staat dat Jezus de gestalte van God had, 

maar er afstand van deed en gelijk werd aan een mens. Ook Johannes 

hanteert in zijn evangelie en zijn brieven dit begrip. Merkwaardig ge-

noeg wordt in Spreuken  en in Jezus Sirach zoiets gezegd van Vrouwe 

Wijsheid. Zij was al bij God toen Hij zijn scheppingswerk begon.

 Mijn vraag aan jou: wanneer toch is in de geschiedenis van het den-

ken Vrouwe Wijsheid man geworden? En hoe lees jij die teksten waarin 

staat dat Jezus al van voor de schepping bestond en bij God was?

J:

Je vraag naar pre-existentie is een lastige. Bestond de zoon al van te 

voren bij de vader? Zelf vind ik dat een vreemde, nogal speculatieve, 

gedachte. Maar je kunt die – zo merk je terecht op – inderdaad tegen-

komen in de Bijbel en des te sterker in de latere dogmavorming. In de 

lijn van de genoemde neerdalende christologie wordt gezegd dat Je-
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zus vanuit de hemel afdaalt naar de aarde. Op die manier zou God zelf 

mens geworden zijn. Maar iemand als Johannes schrijft veel subtieler: 

Gods ‘woord’ is vlees geworden. Hij gebruikt hier de Griekse term 

logos. Hij had net zo goed voor ‘wijsheid’ kiezen, in het Grieks sophia. 

Dan ontstaat het beeld dat de wijsheid van God, waarover Spreuken  

vertelt dat ze als een dochtertje speelt voor zijn aangezicht, neerdaalt 

en mens wordt in Jezus. Toevallig een man, maar geen haantje. Deze 

wijsheidslijn kom je ook tegen in het Nieuwe Testament en is onder 

andere in de feministische theologie herontdekt, maar ze bleef een 

dun lijntje. Jezus als het vleesgeworden woord werd dominant.

 Het heeft mijn voorkeur te spreken over de ‘liefde’ van God die in 

Jezus vlees of mens wordt. En omdat vleeswording (incarnatie) voor 

ons een lastig begrip is geworden, vertaal ik dat graag met: handen en 

voeten krijgen. Het evangelie vertelt ons dus over de mens Jezus in 

wie de liefde van God handen en voeten heeft gekregen. Zo maak je 

enerzijds duidelijk dat in Jezus iets heel wezenlijks van God zichtbaar 

wordt. De al in het vorige hoofdstuk genoemde Marcus Borg zou zeg-

gen: zijn karakter en hartstocht. Anderzijds besef je dat God altijd 

groter is dan wij kunnen bevatten en dus ook groter dan Jezus. We 

moeten niet doen alsof God zelf in vol ornaat hier even op aarde heeft 

rondgelopen. Misschien kon dit destijds velen overtuigen, maar nu 

ligt dat anders.

 In de wereld van toen deden zowel binnen als buiten Israël allerlei 

speculaties de ronde over hemelse gestalten in de omgeving van God. 

Zo is er de mythe van een goddelijke oermens die als ideaalbeeld geldt 

voor de mens hier op aarde. Misschien zien we zijn trekken terug in 

de mensenzoon, een wat ongrijpbare gestalte in de Bijbel. Cees den 

Heyer, emeritus hoogleraar Nieuwe Testament en Bijbelse _eologie, 

heeft dat mooi in kaart gebracht en vestigt daarbij de aandacht op de 

zogenaamde hypostasen. Dat zijn aspecten of facetten van God die 

zich min of meer verzelfstandigen. De personificatie van ‘God in zijn 

of haar (!) wijze gedachten’ wordt dan Vrouwe Wijsheid. Zo kunnen 

ook de _ora, het woord, de geest of de heerlijkheid van God een 

eigen status krijgen. Gods liefde lijkt zich dan te verzelfstandigen in 

‘de zoon’. Die ligt volgens Johannes aan zijn boezem en kent alle ge-

heimen van de vader. De claim van zijn evangelie is dat deze zoon – in 

wie het woord en de liefde van God samenkomen – op aarde is ver-

schenen als de mens Jezus. De wijsheid van God lijkt in het Nieuwe 

Testament met name aanwezig in de gestalte van de Heilige Geest. Ze 

is volgens Johannes  een vrouw, je kunt uit haar geboren worden.
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Je kunt je voorstellen dat het behoorlijk ingewikkeld werd toen men 

in de vroege kerk ging nadenken over de eenheid van God. Want hoe 

staat die in relatie tot zijn woord en geest, of tot zijn zoon Jezus en – 

als je die er ook bij betrekt – zijn dochter Wijsheid? In het Nieuwe 

Testament zie je af en toe dat zich een drieslag ontwikkelt van Vader, 

Zoon en Geest, zonder dat er duidelijkheid bestaat over hoe die zich 

tot elkaar verhouden. Eeuwen later mondt dit uit in de leer van de 

Drie-eenheid. Goed bedacht, maar voor ons is die ingewikkelde con-

structie – net als de leer over de twee naturen van Christus – niet of 

nauwelijks meer te volgen. Persoonlijk is het mij veel te gedateerd en 

speculatief. Ook heeft het iets onbescheidens: men pretendeert het te 

weten. Geloven wordt daarbij een hersenkraker of krijgt de trekken 

van een cryptogram. Gelukkig zijn er eenvoudigere manieren om het 

geheim van God en Jezus te verwoorden. Ik noem je in dit verband 

een boek van de filosoof en godsdiensthistoricus Frédéric Lenoir, 

die in zijn boek met dezelfde titel laat zien Hoe Jezus God werd. Op 

toegankelijke wijze brengt hij in kaart hoe oude dogma’s over Jezus 

als de Godmens met twee naturen, en de Drie-eenheid van God zijn 

ontstaan. Maar misschien word je er koud noch warm van. Want vol-

gens mij heb je weinig op met dogmatiek en ben je liever met bijbelse 

verhalen bezig.

G:

Dogma’s zijn vastgestelde geloofswaarheden, standpunten dus. Ze leg-

gen ons vast en zijn normerend. Ze bepalen hoe wij over God en geloof 

moeten denken. Mensen hebben een niet te stuiten behoefte om alles te 

doordenken, te doorgronden en te bepalen. Bepalen is vaak beperken. 

Andere gedachten worden uitgesloten en veroordeeld. Joden en christe-

nen zijn hierdoor tegenover elkaar komen te staan: eeuwig zonde!

 Verhalen zetten me in beweging. Ze zijn voor onderweg, ze geven 

richting aan mijn doen en laten. Ik noem een paar voorbeelden. In het 

boek Genesis wordt verteld hoe Abraham blijft pleiten voor Sodom, een 

onaangename stad die God wil vernietigen. Abraham hoopt dat er nog 

genoeg rechtvaardigen in de stad zijn om God op andere gedachten 

te brengen en begint te onderhandelen. En warempel, God laat zich 

daarin meenemen, er is verandering bij hem mogelijk. Als ik het erg 

onfris vind in Amsterdam bedenk ik me, naar analogie daarvan, dat 

er vast nog wel tien rechtvaardigen zijn. Of neem Mozes, die pleit voor 

Israël. Hij moet het volk Israël na de uittocht uit Egypte verder leiden 

naar het land van melk en honing. God wil zich er niet meer persoon-
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lijk mee bemoeien, Hij stuurt wel een engel. Maar dat accepteert Mozes 

niet. Het is niet zíjn project. Hij wijst God er fijntjes op dat Israël zijn 

volk is. God heeft zelf mee te gaan. En zo geschiedde. En zo geschiedt.

 In het Nieuwe Testament staat een kleine gelijkenis die me aan-

spreekt. Jezus vertelt over een boer die heeft gezaaid en vervolgens rustig 

gaat slapen. Zo is het met de liefde en de andere gaven die we van God 

ontvangen. Wij hoeven ze alleen maar uit te strooien en ons er verder 

niet al te druk over te maken. Dat is een mooie gedachte, daar gaat rust 

vanuit. Ook de waterverhalen spreken me aan: de storm op het meer en 

Jezus die over het water loopt. Pas toen ik leerde dat water behalve voor 

leven ook voor dreiging en dood staat, kon ik die verhalen duiden en 

toepassen. Water, de oervloed, de chaos, de dood. Als je, in vertrouwen 

op Jezus, de angst laat varen en gewoon overboord stapt blijkt er in die 

chaos opeens draagkracht te schuilen. Je wordt er niet in meegezogen.

 Ik heb jaren vieringen verzorgd voor mensen met een ernstige ver-

standelijke beperking. Nuchter gezien is het onzinnig om aan hen bij-

belse verhalen te vertellen. Ze begrijpen er niets van en daar werd ik 

ook geregeld op aangesproken. Toch ben ik eraan begonnen, ik vond 

dat ik maar overboord moest stappen en Jezus in het oog moest blij-

ven houden. Ik heb er prachtige herinneringen aan. Hetzelfde speelt in 

het drugspastoraat. Daar moet ik niet te veel stilstaan bij de chaos. Ik 

zou er in verzuipen. Zoveel ellende, zoveel scheef en kapot. Ik ga maar 

gewoon. Ik hoef het niet op eigen kracht te doen. Met verhalen kun je 

thuiskomen. Dogmatiek vind ik in strijd met het beeldverbod in de Bij-

bel. Je stolt God in een denkbeeld en dat is net zo goed een beeld. God 

is veel ruimer en groter. Dat komt in verhalen vaak beter tot zijn recht.

J:

Je moeite met dogmatiek is herkenbaar, al heb ik op zich geen be-

zwaar tegen een systematische doordenking van het geloof. Zo heb 

ik mijn best gedaan het pas verschenen boek Christelijke dogmatiek 

van de Nederlandse theologen Van den Brink en Van der Kooi door 

te werken. Dat viel me niet tegen, maar ook niet mee. Het is goed 

geschreven, maar in zijn nogal orthodoxe aanpak en visie is het vaak 

veel te stellig en eenduidig. Je voelt gewoon dat de veelkleurige rijk-

dom van de Bijbel niet uit de verf komt. De verschillende verhalen en 

benaderingen rond God en Jezus komen als het ware in een trechter 

of blender terecht. Het resultaat is een puree die niet de smaak heeft 

van de oorspronkelijke ingrediënten. Zulke bezwaren hoor je vaker, 

met name uit de hoek van de bijbelwetenschap. Het grote gevaar van 
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dogmatiek is systeemdwang – alles moet kloppen en passen binnen 

een afgerond geheel. Dat zie je bijvoorbeeld in de Heidelbergse Ca-

techismus (), waar elke vraag een antwoord op maat krijgt. Mis-

schien was dat nuttig in die tijd, maar nu staat het velen tegen. We 

hebben daar ook geen behoefte aan. Geloof leeft niet van kant en kla-

re vragen en antwoorden. Veeleer is er behoefte aan verhalen waarin 

dingen zonder dwang worden aangereikt en het mysterie wordt aan-

gestipt zonder het vast te leggen. Dat biedt ruimte aan onze eigen 

spiritualiteit en verbeeldingskracht.

 Predikanten leven van de verhalen die ze lezen of horen. Dat doen 

we op drie fronten, zo beschreef een collega in de bundel Pamflettheo-

logie. Om te beginnen lezen we oude spirituele teksten, met name uit de 

Bijbel, en bestuderen we hun achtergrond. Wat willen ze ons vertellen 

in hun altijd tijdgebonden verpakking? Daarnaast lezen we – via kran-

ten, boeken en andere media – de moderne cultuur: welke verhalen 

gaan daarin rond, wat willen die ons vertellen of misschien wel wijsma-

ken? En als derde lezen we, met name in ons pastorale werk, de men-

selijke ziel. Wat gaat er om in de harten en hoofden van mensen? Hoe 

zoeken ze hun weg te midden van voorspoed en tegenslag, vreugde en 

verdriet, vertrouwen en vertwijfeling, hoop en wanhoop? Die drievou-

dige leeservaring komt als het goed is samen in de overdenking die we 

maken en op zondag uitspreken. Je hoopt dat mensen daarin zowel iets 

van het bijbelse als van hun eigen verhaal herkennen.

 Dat is een mooie, maar af en toe ook lastige taak. Want je komt 

in de Bijbel nogal eens verhalen tegen waar je niet meteen iets mee 

kunt. Dat geldt niet alleen voor het Oude maar ook voor het Nieuwe 

Testament. Zo kijkt de schrijver Nicolaas Matsier in zijn verhalende 

commentaar bij de evangeliën met verbazing naar de felle uitha-

len van Jezus. Als Hij een vijgenboom vervloekt die geen vruchten 

draagt, noteert Matsier: ‘Hoe zal ik dit zeggen? Dat me dit nogal 

tegenvalt van Jezus? Dat hij zich hier gedraagt als de eerste de beste 

Amerikaanse macho in een B-film die bij een kleine tegenslag of 

frustratie meteen iets kapot moet maken?’ Het is inderdaad een 

wonderlijk verhaal. Jezus kan ook flink tekeer gaan tegen zijn leer-

lingen en des te meer tegen zijn opponenten. Nu hoeft Hij van mij 

echt geen lieverdje te zijn. Maar soms is Hij wel erg ongeduldig of 

scherp van tong. Het doet me denken aan de filmmaker Pasolini, die 

in Het evangelie volgens Matteüs () een bij vlagen zeer venijnige 

Jezus neerzette. Toen ik die film voor het eerst zag, vond ik dat best 

confronterend.
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Zo’n scherpe uitval kom je in het Johannesevangelie tegen, als Jezus 

‘de Joden’ voor de voeten werpt dat ze de duivel tot vader hebben. 

Ik weet wel dat de kans klein is dat Jezus dit echt heeft gezegd. Zo’n 

uitspraak is waarschijnlijk het product van de heftige ruzies die later 

ontstonden tussen de synagoge en de Jezusbeweging. De verwijdering 

die groeide lees je terug in een dergelijke tekst. Verder kun je, zoals 

Pieter Oussoren doet in de Naardense Bijbel, ‘Joden’ beter vertalen 

met Judeeërs. Dat kan veel misverstanden voorkomen. Toch klinkt 

het niet prettig als Johannes Jezus zulke taal in de mond legt. Maar 

ook in de andere evangeliën staan lastige teksten. Ik keer dus weer 

terug naar Jezus, met aan jou de vraag: heb jij ook moeite met zijn felle 

kanten en hoe ga je daarmee om?

G:

Sociale media zijn aan mij (nog) niet zo besteed, maar nadenkend over 

de radicale en soms grove uitspraken van Jezus vraag ik me af welke 

discussies Hij op Twitter en Facebook zou voeren. Fel en radicaal zijn 

de uitspraken tegen alles en iedereen die de weg van het koninkrijk frus-

treert. Beeldend taalgebruik is hem eigen en zijn oosterse temperament 

zal daar ook niet vreemd aan zijn. Adderengebroed en witgepleisterde 

graven zijn wel de fraaiste voorbeelden van dergelijk taalgebruik. Zijn 

gelijkenissen en verhalen zijn boeiend en nemen je als hoorder zomaar 

mee. Als Hij uithaalt naar schijnvromen en hen witgepleisterde graven 

noemt, is zijn bedoeling meer dan duidelijk. De stralend mooie buiten-

kant verhult hun innerlijke dood, een leven van stilstand, in staat van 

ontbinding. Vaart en beweging wil Jezus. Het koninkrijk is nabij, vol le-

ven. Zegt Hij misschien daarom: ‘Laat de doden hun doden begraven’?

 Of neem de tienden, de gebruikelijke afdracht van de oogst, de be-

lasting van toen. Jezus verwijt vrome kwezels dat ze zelfs de tienden 

van de kruiden nauwkeurig afmeten. Je ziet ze hun komijnzaadjes 

tellen. In hun poging rechtvaardig te zijn maken ze zich druk over de 

verkeerde dingen. Barmhartigheid, trouw en een goed onderscheidings-

vermogen, dat is waar het op aan komt. Bidden op de pleinen, waar de 

weduwen, de wezen en de vreemdelingen voorbijlopen: dat maakt hem 

laaiend en dat zullen ze weten ook. Hij hongert naar vruchten aan de 

vijgenboom, dat teken van het goede leven in Israël en van het leren van 

de /ora. Als die levensboom dor is en niets oplevert: weg ermee! In een 

andere situatie wordt aan een kwijnende vijgenboom echter alle zorg 

besteed om hem tot vrucht dragen te brengen. De scherpe taal gaat 

over en weer. Jezus wordt mesjokke verklaard, bezeten, de duivel in ei-
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gen persoon. Dan is Hij zelf ook niet mis: adderengebroed, kinderen 

van de duivel, doders van de profeten, noemt Hij zijn tegenstanders. 

Politiek correcte taal is aan Jezus niet besteed wanneer het koninkrijk 

in het geding is.

 Harde en radicale teksten van hem komen ook voor in de Bergrede, 

bijvoorbeeld als Hij spreekt over echtbreuk en het liefhebben van de 

vijand. Of Jezus daadwerkelijk heeft gezegd dat het haten van je vijand 

naar joodse opvattingen geboden is – zoals in Matteüs : staat – 

lijkt overigens omstreden. In het boek Hoe heeft men zijn vijanden lief? 

zegt de Israëlische theoloog en diplomaat Pinchas Lapide dat Jezus die 

gedachten van vijandsliefde juist aan het Oude Testament ontleent. 

Ikzelf vat liefhebben op als een grondhouding die je oproept om je vij-

and als mens te blijven zien en te respecteren. Je hoeft hem heus niet te 

aaien. Maar een creatieve benadering van de tegenstander kan ruimte 

geven. ‘Het machtigst is hij, die de genegenheid van zijn vijand wint,’ 

las ik bij Lapide. De teksten over echtscheiding laten weinig ruimte. 

Als ik erover nadenk en er met mensen over praat, kom ik het verst met 

Matteüs :. Daar zegt Jezus dat het, als je er samen aan begint, niet 

de bedoeling is om een vrouw door middel van een scheidingsbrief te 

verstoten. Wie serieus een huwelijk sluit doet dat in principe voorgoed. 

Als de relatie niet meer te harden of te repareren is, kan het soms beter 

zijn om te stoppen. Er zijn dan vaak twee verliezers, want geen van 

beiden had het ooit zo bedoeld. Het uitgangspunt is dat je je best doet 

om het huwelijk te laten slagen.

 De vraag was of ik mezelf herken in de moeite die jij en andere men-

sen hebben met de scherpe teksten van een scheldende Jezus en hoe ik 

daarmee omga. De moeite deel ik, maar ik vind niet dat ik alles moet 

kunnen duiden uit een boek dat vele eeuwen geleden is geschreven, tal-

loze keren is vertaald en dat speelt in een heel andere context. Ik heb 

in mijn geest een groot parkeerterrein. Alles wat mij niet verder brengt, 

parkeer ik rustig. En soms haal ik er weer wat af.

J:

Dat parkeerterrein spreekt me aan en deze beeldspraak wordt ook 

door mij graag benut. Bepaalde teksten die ons niets zeggen of zelfs 

tegenstaan kunnen we beter laten rusten. In plaats van ons te ergeren 

kunnen we beter fragmenten zoeken die ons inspireren. Die zijn er 

genoeg. Bij Johannes denk ik dan aan Jezus’ ontmoeting met de Sa-

maritaanse vrouw, of zijn bekende uitspraak in het verhaal over de 

overspelige vrouw (en man!): ‘Wie van u zonder zonde is werpe als 
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eerste een steen.’ Zo kent het vierde evangelie nog veel meer moois. 

Niet alle woorden in de Bijbel zijn even belangrijk of waardevol. Wie 

dat wel verkondigt, brengt zichzelf onnodig in een lastig parket. De 

Bijbel wekt geloof, hoop en liefde, daar gaat het om.

 Je gedachten over echtscheiding bieden eveneens de nodige ruim-

te. Ik proef er een mooie pastorale handreiking in: probeer in tijden 

van crisis samen terug te gaan naar het begin van de relatie, toen bei-

de partners er vol goede bedoelingen aan begonnen. Verder lijkt Jezus 

met zijn, op het eerste gezicht nogal conservatieve, uitspraken over 

echtscheiding met name oog te hebben voor de kwetsbare positie van 

vrouwen. Zij kunnen door hun mannen om het minste of geringste 

worden verstoten en zijn dus vaak speelbal van hun willekeur. Ook 

neemt Jezus in zijn uitspraken stelling tegen polygamie, een ander 

drama voor vrouwen. Het geeft een hoop ellende als de heer des hui-

zes opeens met een nieuwe vrouw op de proppen komt.

 Terecht plaats je de felle uitspraken van Jezus in een context van hard 

tegen hard. Van beide kanten kon het er stevig aan toegaan, vol heftige 

emoties, zoals je die ook nu nog tegenkomt in de oosterse wereld. Je-

zus zelf zet de zaak op scherp in de verkondiging van het koninkrijk. 

Omstanders worden ter plekke voor de keuze geplaatst. Omdat er wei-

nig tijd is – Jezus verwacht dat het koninkrijk binnenkort doorbreekt 

– staat er druk op de ketel: geloven ze hem of niet? Zijn tegenstanders 

worden om verschillende redenen zenuwachtig van hem. Religieuze 

leiders zien hun gezag aangetast als Jezus hun uitleg of praktische in-

vulling van de _ora bekritiseert. Dat vond menig farizeeër of schrift-

geleerde niet leuk. Politieke leiders, met name verenigd in Jeruzalem, 

waren bang voor onrust en de zoveelste revolte tegen de Romeinen. Ze 

zijn vaak als collaborateurs weggezet die één lijn trokken met de bezet-

ter, maar hun zorg bleek niet onterecht. Tijdens de Joodse Opstand, die 

in  na Christus begon, zijn Jeruzalem en haar tempel met de grond 

gelijk gemaakt. Dat wilden deze leiders graag voorkomen. Hun felle 

confrontaties lezend, vraag ik me weleens af: in hoeverre heeft Jezus 

geprobeerd deze vijanden lief te hebben? Met name de tempelleiding 

– denk aan de reiniging van het plein – treedt Hij zonder mededogen 

tegemoet. Laat Hij daarmee zien dat vijandliefde niet in alle omstandig-

heden mogelijk is? Of valt alles op zijn plek in zijn gebed aan het kruis: 

‘Vader, vergeef het hun, want ze weten niet wat ze doen’?

 Zulke kritische vragen aan zijn adres doen voor mij niet af aan de 

ervaring dat Jezus ons iets wezenlijks van God laat zien. Om binnen 

de terminologie van het komende koninkrijk te blijven: Jezus is niet 
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de koning zelf – want dat is en blijft God – maar Gods onderkoning 

en woordvoerder. Volgens de Amerikaanse nieuwtestamenticus Ed 

Parish Sanders, een autoriteit op het gebied van de historische Jezus, 

is ‘onderkoning’ de titel die bijbels gezien het beste bij hem past. Wie 

echter weinig opheeft met koningen en keizers, of beseft dat het van-

daag de dag vaak machteloze figuren zijn, zal aan andere beelden de 

voorkeur geven. Bijvoorbeeld van Jezus als de gids die je de weg wijst 

op je levenspad, met name naar God en naar elkaar. Zelf noem ik Je-

zus graag ons venster op God. Hij is als een dakraam op zolder dat uit-

zicht biedt op de hemel. Willen christenen zicht krijgen op God, dan 

kijken ze dus naar Jezus. God is een onzegbaar geheim, maar Jezus is 

sprekend zijn vader. God blijft onzichtbaar, maar Jezus toont ons zijn 

ware aard. Hij is als het ware doorzichtig, transparant tot op God.

 Al met al is duidelijk dat een hoog verheven Jezus niet de jouwe 

of de mijne is. Evenmin is de dogmatische ontwikkeling van de eerste 

eeuwen aan ons besteed. Wel ben ik benieuwd waarin voor jou het 

wezenlijke van Jezus zit, en welke woorden of beelden jou dierbaar 

zijn. Kun je daar iets over vertellen?

G:

Jezus… daar gaat God. In de jaren zeventig gaf de Duitse theoloog en 

publicist Jörg Zink een van zijn boeken deze titel mee. Ik heb het boek 

zelf niet gelezen, maar de titel staat in mijn geheugen gegrift. Zo zie ik 

Jezus: wie hem ziet, ziet God in actie.

 Tijdens mijn studie theologie was dogmatiek een van de vakken 

waarin de persoon en het werk van Jezus veel aandacht kregen. Wat is 

daar in de loop van de kerkgeschiedenis veel energie en tijd in gaan zit-

ten. Soms denk ik dat als je de duivel zoekt, hij weleens in dat gekissebis 

zou kunnen zitten. Er werd – en wordt – verketterd en veroordeeld op 

gedachten die te groot en te hoog voor ons zijn. Ik kan met de traditio-

nele beelden van Jezus niet uit de voeten, maar hoe dan wel? Die vraag 

hield mij intensief bezig toen ik me afvroeg wat ik met mijn studie the-

ologie zou kunnen doen. Toen kreeg ik een droom.

 In deze droom Jezus was teruggekeerd op aarde en iedereen liep hem 

achterna. Er was gejuich en blijdschap. Eindelijk was het zover. Euforisch 

zingend en zwaaiend trok de stoet langs de wegen, aangevoerd door een 

paar enthousiaste vrouwen. Ineens merkte ik dat er iemand achterop 

raakte. Ik liep naar de kop van de stoet en vroeg aan de leidsters om het 

tempo te matigen, omdat niet iedereen mee kon komen. Daar kon ech-

ter geen rekening mee worden gehouden. Ik zei dat ik het Jezus zelf zou 
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vragen, maar Hij was er niet meer. Ik wist ineens waar Hij te vinden zou 

zijn en wilde naar hem toe. Dat was niet de bedoeling van de vrouwen 

die vooropliepen. Ze probeerden me met kracht tegen te houden. Ik werd 

zomaar aan hun macht onttrokken en was vrijwel tegelijkertijd bij Jezus. 

Hij zat op zijn platte achterste op de straat, tegen een afgebladderde 

muur, druk in gesprek met een stel sloebers.

 Ik bewaarde deze droom en ‘overlegde die in mijn hart’. Bij de eerste 

stap die ik later zette in De Crypte, de kerk voor daklozen en verslaaf-

den, wist ik: hier is het.

 Er blijven nog genoeg vragen over. Hoe zou Jezus nu omgaan met 

de bonusgraaiers? Zijn dat de tollenaars van onze tijd? Hoe zou Hij de 

pooiers en mensensmokkelaars noemen, die letterlijk over lijken gaan? 

Hoe zou Hij hen ooit kunnen liefhebben? Past hier het verhaal over de 

niet geworpen steen uit Johannes , of eerder: ‘Gij adderengebroed’? 

Zou Hij met hen uit eten gaan in de stad, net zoals Hij at met Zacheüs 

nadat Hij hem uit de vijgenboom riep? Deze vragen zet ik voorlopig 

bij op mijn parkeerterrein. Er is werk te doen. Bijvoorbeeld: naast de 

sloebers op de straat gaan zitten en de daklozenkrant van hen kopen.
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