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Voorwoord

Leidinggevenden in de kerk weten vaak beter wat mensen zouden
moeten geloven dan wat ze daadwerkelijk geloven. Zelden komt
helder in beeld hoe vandaag de dag het geloof van christenen wordt
aangevochten en aan het veranderen is. Wel zijn er instanties die om
de zoveel tijd een enquéte houden waarin deelnemers op een aantal
uitspraken mogen reageren. Gelooft u in een leven na de dood? Is
Jezus de zoon van God? Alsof je daar middels een kruisje of een
rondje goed op kunt antwoorden. Dikwijls ontbreekt de ruimte voor
een genuanceerde reactie. Dit boek slaat een andere weg in, en zoekt
welafgewogen antwoorden op de vraag die eerder de Duitse theoloog
Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) in een tijd van verwarring stelde:
wat geloven we werkelijk? Op onorthodoxe wijze, en voorbereid op
onorthodoxe reacties komt in een reeks persoonlijke verhalen voorbij
wat mensen zoal zijn kwijtgeraakt in hun geloof, en wat hen dierbaar
is gebleven of geworden.

In een moderne geloofsgemeenschap is er geen eenrichtingsver-
keer, maar zijn mondige mensen steeds beter in staat te verwoorden
wat ze wel en niet geloven, en wat daarbij hun achterliggende erva-
ringen en overwegingen zijn. Dit gebeurt met name in het pastoraat
en het kringenwerk van een gemeente. Wat dan meestal ontbreekt,
is de tijd om gedachten in alle rust te laten opkomen, te hernemen
en er nog eens een nachtje over te slapen. In een gesprekskring staat
ook de groepsgrootte zoiets in de weg. Voor betrokkenen is het wei-
nig bevredigend dat de gewenste diepgang op die manier uitblijft. We
hebben daarom gezocht naar een andere werkvorm.

In De Voorhof, een gemeente die deel uitmaakt van de Protes-
tantse Kerk in Nederland, zijn mensen benaderd die aan het volgende
profiel voldoen: ze hebben enige theologische interesse, ze zijn niet
bang kritische vragen te stellen bij kerk en geloof, en ze nemen geen
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blad voor de mond als hen om een persoonlijke reactie wordt ge-
vraagd. De deelnemers hoeven zich niet met van alles tegelijk bezig
te houden, maar gaan met hun predikant een dialoog aan over één
thema dat hun interesse heeft. Vaak was er — zo zal uit de verhalen
blijken — een speciale reden voor de gekozen match tussen persoon
en thema. Grotendeels per mail kwamen vervolgens in de periode van
juni 2013 tot januari 2014 veertien dialogen tot stand, in de vorm van
evenzoveel groeidocumenten. Samen geven ze een mooi beeld van
de brede waaier aan geloof binnen een hedendaagse protestantse ge-
meente. Ook wordt met name in de inbreng van de predikant zicht-
baar wat er op dit moment speelt in de moderne theologie.

Het project is inhoudelijk en redactioneel in banen geleid door on-
dergetekenden. We stellen ons even voor: Jan Offringa is sinds eind
2004 predikant te Kesteren en Evert van Baren is als gemeentelid aan
De Voorhof verbonden en was in de periode 2003-2013 voorzitter van
de kerkenraad. In het laatste hoofdstuk blikken we terug op dit pro-
ject, en op de veranderingen in kerk en geloof van de laatste decennia.

Om minstens vier redenen kan dit boek mensen binnen en buiten de
kerk aanspreken:

1. De koppeling van de geloofsontwikkeling van de deelnemers aan
hun levensverhaal roept bij lezers de vraag op: waar kom ik zelf
vandaan? Welke kantelpunten heb ik beleefd? Hoe kijk ik nu tegen
het geloof aan? Hoe zit het met mijn vragen, twijfel en (on)geloof?
In de gepresenteerde verhalen zitten ongetwijfeld veel momenten
van herkenning.

2. Door de theologische reflectie en verdieping worden de verhalen
van de deelnemers uitgetild boven het niveau van al te vrijblijven-
de beweringen. Hun gedachten, vragen en twijfels gaan niet over
één nacht ijs en worden telkens op waarde geschat. Samen bieden
de aangeboden hoofdstukken een reéel beeld van het denken en
doen van moderne gelovigen.

3. De gesprekken bieden toegankelijk materiaal in begrijpelijk Ne-
derlands, en lenen zich zowel voor persoonlijke studie als voor
gezamenlijke bezinning. In het bijzonder zijn de teksten geschikt
voor leer- en ontmoetingsavonden. In bijlage 1 wordt per thema
een aantal vragen aangereikt die het gesprek kunnen stimuleren.
Ook is per hoofdstuk een lijst met literatuur opgenomen die voor
verdere oriéntatie of verdieping kan zorgen.
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4. Het project laat een methodische aanpak zien die naar wij hopen
uitnodigend werkt naar andere voorgangers, kerkenraden en ge-
meenten. Het is meer dan de moeite waard om op soortgelijke
wijze iets in eigen kring in gang te zetten. In bijlage 2 beschrijven
we daarom de stappen die in dit proces zijn genomen.

De veertien verhalen van dit boek tonen naast grote onderlinge ver-
schillen ook een rode draad. Die brengen we tot uiting in de titel God
is niet te vangen. De een onderstreept dit motto sterker dan de ander,
maar geen van de gespreksgenoten zal pretenderen in zijn of haar bij-
drage het laatste woord over God te verkondigen. De titel geeft dus
ook meteen aan wat de lezer niet van dit boek mag verwachten: een
eenduidige uiteenzetting van wie God is en wat een christen dient te
geloven. Daarover kan ons inziens alleen in voorlopigheid gedacht en
gesproken worden. God laat zich niet in woorden, beelden of leerstel-
lingen vangen, maar zal die altijd overstijgen. Een gedachte die min-
stens zo oud is als de Bijbel zelf, waarin staat dat de Geest is als de
wind ‘die waait waarheen hij wil! Het zal niemand dan ook verbazen
dat de foto voorop dit boek terug te vinden is bij hoofdstuk 3.

Dit boek is een coproductie van een groep gemeenteleden. In de
eerste plaats willen we hen bedanken voor hun inbreng, geduld en
volharding. Regelmatig kregen ze van ons het verzoek hun inbreng
te verhelderen of aan te scherpen. Dan was er opnieuw werk aan de
winkel. Tewin van den Bergh, onze voortreftelijke redacteur namens
uitgeverij Skandalon, speelde een cruciale rol bij de vervolmaking van
de hoofdstukken. Hij zadelde ons als redacteuren, en in het verlengde
daarvan de deelnemers, met veel kritische noten op. We hebben er-
varen dat van goede kritiek de dingen alleen maar beter worden. San-
dra van Spelde verzorgde op creatieve wijze de fotografie. We zijn erg
trots op het professionele resultaat van het geheel.

Voor bijbelcitaten is, tenzij anders vermeld, de Nieuw Bijbelverta-
ling uit 2004 gebruikt. Dit boek dragen we namens alle deelnemers op
aan de geloofsgemeenschap van De Voorhof. Mag de vrijmoedigheid
die haar tekent anderen tot inspiratie zijn.

Kesteren, 15 februari 2014

Jan Offringa en Evert van Baren
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2. Jezus wist ook niet alles

IN GESPREK MET GRADA VAN HARTEN (1944)

Het gezin waarin ik werd geboren was eenvoudig en kinderrijk. We wa-
ren christelijk-gereformeerd en zeer meelevend. Het was gewoon om,
vanaf een jaar of drie, elke zondag twee keer naar de kerk te gaan.
Daar luisterden we naar een lange, veelal gelezen, preek. De diensten
duurden lang voor een kind. Toch had het ook zijn gezellige kanten om
zo samen te zijn en tijdens de dienst te proberen ongemerkt spelletjes
met elkaar te doen.

Ondanks onze jonge leeftijd pikten we toch het nodige uit de preken
op. Ik weet nog dat er sterk op bekering werd aangedrongen. Kwam je
niet tot bekering, dan wachtte de hel waarin je tot in alle eeuwigheid
zou branden. Een kind van God moest ook nachten lang wenen om
zijn zonden. Dat heb ik meerdere malen geprobeerd, maar het lukte
mij nooit. Later ging ik, als ik moest huilen omdat ik me bijvoorbeeld
had bezeerd, een riedeltje langer janken om mijn zonden. De angst om
verloren te gaan ben ik kwijtgeraakt door een mooie droom. Toen ik een
jaar of vijf was droomde ik over twee engelen die me droegen tot aan
een gordijn. Ze gingen niet verder en gaven me sterk het gevoel dat het
wel goed zou komen. Door die kinderdroom, die ik altijd met me heb
meegedragen, ben ik mijn angst voorgoed kwijtgeraakt.

Na de huishoudschool ging ik op mijn zestiende werken in de zorg voor
verstandelijk gehandicapten. Door het volgen van cursussen en opleidingen
kreeg ik na verloop van tijd ook leidinggevende functies. Toen ik met pensi-
oen ging, was ik locatiemanager van een gezinsvervangend tehuis. Op mijn
werk en daarbuiten had ik met veel mensen contact. De juiste partner ben
ik echter nooit tegengekomen. Ik ben altijd ongehuwd gebleven.

Omdat de Christelijke Gereformeerde Kerk een zeer beperkte
opvatting had over de rol van de vrouw stapte ik rond mijn
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vijfentwintigste over naar de Gereformeerde Kerk. Daar werd ik
onmiddellijk betrokken bij het catecheseteam. In de catechetenopleiding
leerde ik op een veel ruimere manier kijken naar de Bijbel en geloven. Ik
kwam daar ook in aanraking met de joodse manier van denken en dat
heeft me veel goeds gebracht. Ik heb jarenlang bijbelcursussen verzorgd
en ben meerdere keren ouderling pastoraat geweest. Dat zou in mijn
vorige kerkgenootschap nooit mogelijk zijn geweest.

Theologie en kerk zijn me altijd blijven interesseren. Toen ik op mijn
zestigste stopte met werken, ben ik theologie (hbo) gaan studeren. Ik
moest een stageplek buiten de kerk zoeken. Via een kennis kwam ik in
De Crypte, een Amsterdamse kerk voor verslaafden en daklozen. Daar
deed ik al mijn stages en ik heb er het pastoraat opgezet voor aan hard-
drugs verslaafde vrouwen. Uit die tijd herinner ik mij een prachtige
uitspraak van een zwaar verslaafde man. Toen ik vroeg of hij wat had
met geloven kreeg ik als antwoord: ‘Geloven is metgezel van God zijn’

JAN:

Toen ik een keer in een preek vertelde dat Jezus zich blijkbaar vergiste
over het aanbreken van de eindtijd, reageerde jij na afloop heel ont-
spannen: ‘Ach, Hij wist ook niet alles! Dat vond ik verrassend, want
onder gelovigen leeft vaak het beeld van een perfecte Jezus. Hij zou
alles weten en ook zondeloos zijn. Dat laatste is ongetwijfeld gevoed
door Paulus die in een van zijn brieven schrijft dat Jezus geen zon-
de kende. Dan denk ik: hoe komt hij daarbij? Paulus heeft hem niet
eens persoonlijk gekend! In de doordenking van zijn geloof was dat
blijkbaar een belangrijke bouwsteen. Terwijl Jezus zelf duidelijk zegt,
als iemand hem met ‘goede meester’ aanspreekt: “Waarom noemt u
mij goed? Niemand is goed behalve God. Zo zijn er meer momenten
waarop Jezus zichzelf niet presenteert als volmaakt of alwetend. Toch
was ik verrast door jouw spontane bijval. Is een Jezus die niet perfect
of alwetend is voor jou geen probleem?

GRADA:

Als mens is Jezus voor mij veel geloofwaardiger dan als een soort halve
of hele godheid. Ik had min of meer geleerd om Jezus te zien als een
goddelijke persoon. Hij moest meer lijden dan wij allen en deed dat
voor ons allen. Met hem kon het niet mis gaan, want Hij was God zelf.
Stiekem denk ik dat Jezus zou moeten grinniken om de voorstelling
die van hem gemaakt is: de tweede persoon in het Goddelijk Wezen.
Als Hij alwetend was geweest, zou Hij een programma op zak hebben
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gehad om dat punt voor punt af te vinken. Ik geloof dat niet. Ik denk
juist dat Jezus zijn weg moest ontdekken en dat Hij alles op die weg
moest bevechten. Hoe kon Hij de mensen dichter bij God en God
dichter bij de mensen brengen? Ik denk dat Hij dit als zijn roeping zag.
Het verhaal van de verzoeking in de woestijn illustreert dat. Doorziet
Hij het kwaad van de verleiding? Waar kiest Hij zelf voor? Had het
mis kunnen gaan? Bij zijn aanvechting in Getsemane wordt Hij voor
dezelfde keuze geplaatst.

Ik denk niet dat Jezus van tevoren wist dat Hij zijn karwei wel zou
klaren. Als Hij het niet had volgehouden maar was ontsnapt (of van
het kruis was afgekomen), hadden we nooit meer van hem gehoord.
Tot het eind toe was Hij trouw en gaf Hij zich over aan de Vader. Dat
die Vader het offer van zijn zoon zou vragen, is naar mijn mening
onverenigbaar met het Oude Testament. Zowel bij Abraham als bij
vele profeten treffen we juist de afwijzing van kinderoffers aan.

Jezus moest al doende leren. Een goed voorbeeld is het verhaal van
de Syro-Fenicische vrouw, die hem op het andere been zette. Dat Hij
niet alles wist blijkt vooral uit zijn opmerkingen over het koninkrijk. Hij
zat er naast dat dit in zijn eigen generatie zou doorbreken. Meerdere
keren maakt Hij duidelijk dat de komende dingen niet in zijn handen
liggen maar in die van de Vader. Het niet-alwetend zijn van Jezus is
voor mij inderdaad geen enkel probleem, eerder een verrijking.

JAN:

Ik merk dat wij dezelfde teksten belangrijk vinden. De verzoeking in
de woestijn laat zien dat het niet bij voorbaat een gelopen race is,
omdat Jezus op zijn weg allerlei tegenstand en verleiding zal tegenko-
men. Getsemane laat in een aangrijpend verhaal zien hoe Jezus wor-
stelt met zijn roeping en met het groeiende besef dat Hij zijn dood
tegemoet gaat. Het kruis is niet iets dat de Vader hem oplegt, maar
dat mensen hem aandoen. Vluchten is geen optie, dan is alles voor
niets geweest.

De ontmoeting met een buitenlandse, Syro-Fenicische vrouw
noem ik graag de bekering van Jezus. Hier leert Hij over de grenzen
van Israél heen te kijken en ontdekt Hij dat niet-Joden net zo goed
bij God horen. Op zo'n moment zie je dat Jezus niet alles vooraf al
weet, maar gaandeweg in zijn leven ontdekt welke kant het op moet.
Opvallend is dat Jezus vaak op een vrije manier met vrouwen om-
gaat. Er is weleens gezegd dat Jezus weinig op had met de masculiene
tempelhiérarchie in Jeruzalem en des te meer met vrouwen. Maar na
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hem heeft de vroege kerk dat niet doorgezet. Al snel ontstond er een
nieuwe hiérarchie van mannelijke priesters en raakten de vrouwen
weer buiten beeld. Het is jammer dat op die manier belangrijke im-
pulsen uit het evangelie verloren zijn gegaan.

Het Nieuwe Testament schetst geen eenduidig beeld van Jezus. Er
zijn twee verschillende lijnen te onderscheiden die bekend staan als een
‘opklimmende’ en een ‘neerdalende’ christologie. In de opklimmende
visie is Jezus een mens als wij, maar raakt Hij in de loop van zijn leven
zo vol van God dat Hij zijn zoon genoemd kan worden. Hij komt dus
steeds dichter bij God te staan — helemaal na Pasen — zonder echter zijn
mens-zijn te verliezen. Dat is met name het beeld dat Matteiis, Markus
en Lukas schetsen. In de neerdalende visie stamt Jezus uit de hemel
en is Hij dus een goddelijke figuur die afdaalt naar de aarde en hier
een menselijke gestalte aanneemt. Als zijn taak is volbracht, keert Hij
terug naar de Vader. Met name bij Johannes en Paulus vinden we deze
beeldvorming terug. Deze tweede lijn was eeuwenlang dominant bin-
nen het christendom, maar dat is sterk aan het veranderen. Mij spreekt
de eerste visie meer aan, omdat die volop recht doet aan het mens-zijn
van Jezus, en hem niet alwetend of perfect maakt.

GRADA:
In mijn denken over Jezus ga ik ook graag uit van zijn mens-zijn. Voor
mij is dat een door en door, door God bezield mens-zijn. Daarmee loop
ik wel een bijbels thema en kerkelijk dogma voor de voeten: de pre-
existentie. Jezus zou van eeuwigheid bij God bestaan. Kerntekst daar-
voor is Filippenzen 2, waarin staat dat Jezus de gestalte van God had,
maar er afstand van deed en gelijk werd aan een mens. Ook Johannes
hanteert in zijn evangelie en zijn brieven dit begrip. Merkwaardig ge-
noeg wordt in Spreuken 8 en in Jezus Sirach zoiets gezegd van Vrouwe
Wijsheid. Zij was al bij God toen Hij zijn scheppingswerk begon.

Mijn vraag aan jou: wanneer toch is in de geschiedenis van het den-
ken Vrouwe Wijsheid man geworden? En hoe lees jij die teksten waarin
Staat dat Jezus al van voor de schepping bestond en bij God was?

JAN:

Je vraag naar pre-existentie is een lastige. Bestond de zoon al van te
voren bij de vader? Zelf vind ik dat een vreemde, nogal speculatieve,
gedachte. Maar je kunt die — zo merk je terecht op — inderdaad tegen-
komen in de Bijbel en des te sterker in de latere dogmavorming. In de
lijn van de genoemde neerdalende christologie wordt gezegd dat Je-
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zus vanuit de hemel afdaalt naar de aarde. Op die manier zou God zelf
mens geworden zijn. Maar iemand als Johannes schrijft veel subtieler:
Gods ‘woord’ is vlees geworden. Hij gebruikt hier de Griekse term
logos. Hij had net zo goed voor ‘wijsheid’ kiezen, in het Grieks sophia.
Dan ontstaat het beeld dat de wijsheid van God, waarover Spreuken 8
vertelt dat ze als een dochtertje speelt voor zijn aangezicht, neerdaalt
en mens wordt in Jezus. Toevallig een man, maar geen haantje. Deze
wijsheidslijn kom je ook tegen in het Nieuwe Testament en is onder
andere in de feministische theologie herontdekt, maar ze bleef een
dun lijntje. Jezus als het vleesgeworden woord werd dominant.

Het heeft mijn voorkeur te spreken over de ‘liefde’ van God die in
Jezus vlees of mens wordt. En omdat vleeswording (incarnatie) voor
ons een lastig begrip is geworden, vertaal ik dat graag met: handen en
voeten krijgen. Het evangelie vertelt ons dus over de mens Jezus in
wie de liefde van God handen en voeten heeft gekregen. Zo maak je
enerzijds duidelijk dat in Jezus iets heel wezenlijks van God zichtbaar
wordt. De al in het vorige hoofdstuk genoemde Marcus Borg zou zeg-
gen: zijn karakter en hartstocht. Anderzijds besef je dat God altijd
groter is dan wij kunnen bevatten en dus ook groter dan Jezus. We
moeten niet doen alsof God zelf in vol ornaat hier even op aarde heeft
rondgelopen. Misschien kon dit destijds velen overtuigen, maar nu
ligt dat anders.

In de wereld van toen deden zowel binnen als buiten Israél allerlei
speculaties de ronde over hemelse gestalten in de omgeving van God.
Zo is er de mythe van een goddelijke oermens die als ideaalbeeld geldt
voor de mens hier op aarde. Misschien zien we zijn trekken terug in
de mensenzoon, een wat ongrijpbare gestalte in de Bijbel. Cees den
Heyer, emeritus hoogleraar Nieuwe Testament en Bijbelse Theologie,
heeft dat mooi in kaart gebracht en vestigt daarbij de aandacht op de
zogenaamde hypostasen. Dat zijn aspecten of facetten van God die
zich min of meer verzelfstandigen. De personificatie van ‘God in zijn
of haar (!) wijze gedachten’ wordt dan Vrouwe Wijsheid. Zo kunnen
ook de Thora, het woord, de geest of de heerlijkheid van God een
eigen status krijgen. Gods liefde lijkt zich dan te verzelfstandigen in
‘de zoon’ Die ligt volgens Johannes aan zijn boezem en kent alle ge-
heimen van de vader. De claim van zijn evangelie is dat deze zoon — in
wie het woord en de liefde van God samenkomen — op aarde is ver-
schenen als de mens Jezus. De wijsheid van God lijkt in het Nieuwe
Testament met name aanwezig in de gestalte van de Heilige Geest. Ze
is volgens Johannes 3 een vrouw, je kunt uit haar geboren worden.
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Je kunt je voorstellen dat het behoorlijk ingewikkeld werd toen men
in de vroege kerk ging nadenken over de eenheid van God. Want hoe
staat die in relatie tot zijn woord en geest, of tot zijn zoon Jezus en —
als je die er ook bij betrekt — zijn dochter Wijsheid? In het Nieuwe
Testament zie je af en toe dat zich een drieslag ontwikkelt van Vader,
Zoon en Geest, zonder dat er duidelijkheid bestaat over hoe die zich
tot elkaar verhouden. Eeuwen later mondt dit uit in de leer van de
Drie-eenheid. Goed bedacht, maar voor ons is die ingewikkelde con-
structie — net als de leer over de twee naturen van Christus — niet of
nauwelijks meer te volgen. Persoonlijk is het mij veel te gedateerd en
speculatief. Ook heeft het iets onbescheidens: men pretendeert het te
weten. Geloven wordt daarbij een hersenkraker of krijgt de trekken
van een cryptogram. Gelukkig zijn er eenvoudigere manieren om het
geheim van God en Jezus te verwoorden. Ik noem je in dit verband
een boek van de filosoof en godsdiensthistoricus Frédéric Lenoir,
die in zijn boek met dezelfde titel laat zien Hoe Jezus God werd. Op
toegankelijke wijze brengt hij in kaart hoe oude dogma’s over Jezus
als de Godmens met twee naturen, en de Drie-eenheid van God zijn
ontstaan. Maar misschien word je er koud noch warm van. Want vol-
gens mij heb je weinig op met dogmatiek en ben je liever met bijbelse
verhalen bezig.

GRADA:
Dogma’s zijn vastgestelde geloofswaarheden, standpunten dus. Ze leg-
gen ons vast en zijn normerend. Ze bepalen hoe wij over God en geloof
moeten denken. Mensen hebben een niet te stuiten behoefte om alles te
doordenken, te doorgronden en te bepalen. Bepalen is vaak beperken.
Andere gedachten worden uitgesloten en veroordeeld. Joden en christe-
nen zijn hierdoor tegenover elkaar komen te staan: eeuwig zonde!
Verhalen zetten me in beweging. Ze zijn voor onderweg, ze geven
richting aan mijn doen en laten. Ik noem een paar voorbeelden. In het
boek Genesis wordt verteld hoe Abraham blijft pleiten voor Sodom, een
onaangename stad die God wil vernietigen. Abraham hoopt dat er nog
genoeg rechtvaardigen in de stad zijn om God op andere gedachten
te brengen en begint te onderhandelen. En warempel, God laat zich
daarin meenemen, er is verandering bij hem mogelijk. Als ik het erg
onfris vind in Amsterdam bedenk ik me, naar analogie daarvan, dat
er vast nog wel tien rechtvaardigen zijn. Of neem Mozes, die pleit voor
Israél. Hij moet het volk Israél na de uittocht uit Egypte verder leiden
naar het land van melk en honing. God wil zich er niet meer persoon-
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lijk mee bemoeien, Hij stuurt wel een engel. Maar dat accepteert Mozes
niet. Het is niet zijn project. Hij wijst God er fijntjes op dat Israél zijn
volk is. God heeft zelf mee te gaan. En zo geschiedde. En zo geschiedt.

In het Nieuwe Testament staat een kleine gelijkenis die me aan-
spreekt. Jezus vertelt over een boer die heeft gezaaid en vervolgens rustig
gaat slapen. Zo is het met de liefde en de andere gaven die we van God
ontvangen. Wij hoeven ze alleen maar uit te strooien en ons er verder
niet al te druk over te maken. Dat is een mooie gedachte, daar gaat rust
vanuit. Ook de waterverhalen spreken me aan: de storm op het meer en
Jezus die over het water loopt. Pas toen ik leerde dat water behalve voor
leven ook voor dreiging en dood staat, kon ik die verhalen duiden en
toepassen. Water, de oervioed, de chaos, de dood. Als je, in vertrouwen
op Jezus, de angst laat varen en gewoon overboord stapt blijkt er in die
chaos opeens draagkracht te schuilen. Je wordt er niet in meegezogen.

Ik heb jaren vieringen verzorgd voor mensen met een ernstige ver-
standelijke beperking. Nuchter gezien is het onzinnig om aan hen bij-
belse verhalen te vertellen. Ze begrijpen er niets van en daar werd ik
ook geregeld op aangesproken. Toch ben ik eraan begonnen, ik vond
dat ik maar overboord moest stappen en Jezus in het oog moest blij-
ven houden. Ik heb er prachtige herinneringen aan. Hetzelfde speelt in
het drugspastoraat. Daar moet ik niet te veel stilstaan bij de chaos. Ik
zou er in verzuipen. Zoveel ellende, zoveel scheef en kapot. Ik ga maar
gewoon. Ik hoef het niet op eigen kracht te doen. Met verhalen kun je
thuiskomen. Dogmatiek vind ik in strijd met het beeldverbod in de Bij-
bel. Je stolt God in een denkbeeld en dat is net zo goed een beeld. God
is veel ruimer en groter. Dat komt in verhalen vaak beter tot zijn recht.

JAN:

Je moeite met dogmatiek is herkenbaar, al heb ik op zich geen be-
zwaar tegen een systematische doordenking van het geloof. Zo heb
ik mijn best gedaan het pas verschenen boek Christelijke dogmatiek
van de Nederlandse theologen Van den Brink en Van der Kooi door
te werken. Dat viel me niet tegen, maar ook niet mee. Het is goed
geschreven, maar in zijn nogal orthodoxe aanpak en visie is het vaak
veel te stellig en eenduidig. Je voelt gewoon dat de veelkleurige rijk-
dom van de Bijbel niet uit de verf komt. De verschillende verhalen en
benaderingen rond God en Jezus komen als het ware in een trechter
of blender terecht. Het resultaat is een puree die niet de smaak heeft
van de oorspronkelijke ingrediénten. Zulke bezwaren hoor je vaker,
met name uit de hoek van de bijbelwetenschap. Het grote gevaar van
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dogmatiek is systeemdwang — alles moet kloppen en passen binnen
een afgerond geheel. Dat zie je bijvoorbeeld in de Heidelbergse Ca-
techismus (1563), waar elke vraag een antwoord op maat krijgt. Mis-
schien was dat nuttig in die tijd, maar nu staat het velen tegen. We
hebben daar ook geen behoefte aan. Geloof leeft niet van kant en kla-
re vragen en antwoorden. Veeleer is er behoefte aan verhalen waarin
dingen zonder dwang worden aangereikt en het mysterie wordt aan-
gestipt zonder het vast te leggen. Dat biedt ruimte aan onze eigen
spiritualiteit en verbeeldingskracht.

Predikanten leven van de verhalen die ze lezen of horen. Dat doen
we op drie fronten, zo beschreef een collega in de bundel Pamflettheo-
logie. Om te beginnen lezen we oude spirituele teksten, met name uit de
Bijbel, en bestuderen we hun achtergrond. Wat willen ze ons vertellen
in hun altijd tijdgebonden verpakking? Daarnaast lezen we — via kran-
ten, boeken en andere media — de moderne cultuur: welke verhalen
gaan daarin rond, wat willen die ons vertellen of misschien wel wijsma-
ken? En als derde lezen we, met name in ons pastorale werk, de men-
selijke ziel. Wat gaat er om in de harten en hoofden van mensen? Hoe
zoeken ze hun weg te midden van voorspoed en tegenslag, vreugde en
verdriet, vertrouwen en vertwijfeling, hoop en wanhoop? Die drievou-
dige leeservaring komt als het goed is samen in de overdenking die we
maken en op zondag uitspreken. Je hoopt dat mensen daarin zowel iets
van het bijbelse als van hun eigen verhaal herkennen.

Dat is een mooie, maar af en toe ook lastige taak. Want je komt
in de Bijbel nogal eens verhalen tegen waar je niet meteen iets mee
kunt. Dat geldt niet alleen voor het Oude maar ook voor het Nieuwe
Testament. Zo kijkt de schrijver Nicolaas Matsier in zijn verhalende
commentaar bij de evangelién met verbazing naar de felle uitha-
len van Jezus. Als Hij een vijgenboom vervloekt die geen vruchten
draagt, noteert Matsier: ‘Hoe zal ik dit zeggen? Dat me dit nogal
tegenvalt van Jezus? Dat hij zich hier gedraagt als de eerste de beste
Amerikaanse macho in een B-film die bij een kleine tegenslag of
frustratie meteen iets kapot moet maken?’ Het is inderdaad een
wonderlijk verhaal. Jezus kan ook flink tekeer gaan tegen zijn leer-
lingen en des te meer tegen zijn opponenten. Nu hoeft Hij van mij
echt geen lieverdje te zijn. Maar soms is Hij wel erg ongeduldig of
scherp van tong. Het doet me denken aan de filmmaker Pasolini, die
in Het evangelie volgens Matteiis (1964) een bij vlagen zeer venijnige
Jezus neerzette. Toen ik die film voor het eerst zag, vond ik dat best
confronterend.
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Zo'n scherpe uitval kom je in het Johannesevangelie tegen, als Jezus
‘de Joden’ voor de voeten werpt dat ze de duivel tot vader hebben.
Ik weet wel dat de kans klein is dat Jezus dit echt heeft gezegd. Zo'n
uitspraak is waarschijnlijk het product van de heftige ruzies die later
ontstonden tussen de synagoge en de Jezusbeweging. De verwijdering
die groeide lees je terug in een dergelijke tekst. Verder kun je, zoals
Pieter Oussoren doet in de Naardense Bijbel, ‘Joden’ beter vertalen
met Judeeérs. Dat kan veel misverstanden voorkomen. Toch klinkt
het niet prettig als Johannes Jezus zulke taal in de mond legt. Maar
ook in de andere evangelién staan lastige teksten. Ik keer dus weer
terug naar Jezus, met aan jou de vraag: heb jij ook moeite met zijn felle
kanten en hoe ga je daarmee om?

GRADA:
Sociale media zijn aan mij (nog) niet zo besteed, maar nadenkend over
de radicale en soms grove uitspraken van Jezus vraag ik me af welke
discussies Hij op Twitter en Facebook zou voeren. Fel en radicaal zijn
de uitspraken tegen alles en iedereen die de weg van het koninkrijk frus-
treert. Beeldend taalgebruik is hem eigen en zijn oosterse temperament
zal daar ook niet vreemd aan zijn. Adderengebroed en witgepleisterde
graven zijn wel de fraaiste voorbeelden van dergelijk taalgebruik. Zijn
gelijkenissen en verhalen zijn boeiend en nemen je als hoorder zomaar
mee. Als Hij uithaalt naar schijnvromen en hen witgepleisterde graven
noemt, is zijn bedoeling meer dan duidelijk. De stralend mooie buiten-
kant verhult hun innerlijke dood, een leven van stilstand, in staat van
ontbinding. Vaart en beweging wil Jezus. Het koninkrijk is nabij, vol le-
ven. Zegt Hij misschien daarom: ‘Laat de doden hun doden begraven’?
Of neem de tienden, de gebruikelijke afdracht van de oogst, de be-
lasting van toen. Jezus verwijt vrome kwezels dat ze zelfs de tienden
van de kruiden nauwkeurig afmeten. Je ziet ze hun komijnzaadjes
tellen. In hun poging rechtvaardig te zijn maken ze zich druk over de
verkeerde dingen. Barmhartigheid, trouw en een goed onderscheidings-
vermogen, dat is waar het op aan komt. Bidden op de pleinen, waar de
weduwen, de wezen en de vreemdelingen voorbijlopen: dat maakt hem
laaiend en dat zullen ze weten ook. Hij hongert naar vruchten aan de
vijgenboom, dat teken van het goede leven in Israél en van het leren van
de Thora. Als die levensboom dor is en niets oplevert: weg ermee! In een
andere situatie wordt aan een kwijnende vijgenboom echter alle zorg
besteed om hem tot vrucht dragen te brengen. De scherpe taal gaat
over en weer. Jezus wordt mesjokke verklaard, bezeten, de duivel in ei-
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gen persoon. Dan is Hij zelf ook niet mis: adderengebroed, kinderen
van de duivel, doders van de profeten, noemt Hij zijn tegenstanders.
Politiek correcte taal is aan Jezus niet besteed wanneer het koninkrijk
in het geding is.

Harde en radicale teksten van hem komen ook voor in de Bergrede,
bijvoorbeeld als Hij spreekt over echtbreuk en het liefhebben van de
vijand. Of Jezus daadwerkelijk heeft gezegd dat het haten van je vijand
naar joodse opvattingen geboden is — zoals in Matteiis 5:43 staat —
lijkt overigens omstreden. In het boek Hoe heeft men zijn vijanden lief?
zegt de Israélische theoloog en diplomaat Pinchas Lapide dat Jezus die
gedachten van vijandsliefde juist aan het Oude Testament ontleent.
Ikzelf vat liefhebben op als een grondhouding die je oproept om je vij-
and als mens te blijven zien en te respecteren. Je hoeft hem heus niet te
aaien. Maar een creatieve benadering van de tegenstander kan ruimte
geven. ‘Het machtigst is hij, die de genegenheid van zijn vijand wint,
las ik bij Lapide. De teksten over echtscheiding laten weinig ruimte.
Als ik erover nadenk en er met mensen over praat, kom ik het verst met
Matteiis 19:8. Daar zegt Jezus dat het, als je er samen aan begint, niet
de bedoeling is om een vrouw door middel van een scheidingsbrief te
verstoten. Wie serieus een huwelijk sluit doet dat in principe voorgoed.
Als de relatie niet meer te harden of te repareren is, kan het soms beter
zijn om te stoppen. Er zijn dan vaak twee verliezers, want geen van
beiden had het ooit zo bedoeld. Het uitgangspunt is dat je je best doet
om het huwelijk te laten slagen.

De vraag was of ik mezelf herken in de moeite die jij en andere men-
sen hebben met de scherpe teksten van een scheldende Jezus en hoe ik
daarmee omga. De moeite deel ik, maar ik vind niet dat ik alles moet
kunnen duiden uit een boek dat vele eeuwen geleden is geschreven, tal-
loze keren is vertaald en dat speelt in een heel andere context. Ik heb
in mijn geest een groot parkeerterrein. Alles wat mij niet verder brengt,
parkeer ik rustig. En soms haal ik er weer wat af.

JAN:

Dat parkeerterrein spreekt me aan en deze beeldspraak wordt ook
door mij graag benut. Bepaalde teksten die ons niets zeggen of zelfs
tegenstaan kunnen we beter laten rusten. In plaats van ons te ergeren
kunnen we beter fragmenten zoeken die ons inspireren. Die zijn er
genoeg. Bij Johannes denk ik dan aan Jezus’ ontmoeting met de Sa-
maritaanse vrouw, of zijn bekende uitspraak in het verhaal over de
overspelige vrouw (en man!): “Wie van u zonder zonde is werpe als
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eerste een steen’ Zo kent het vierde evangelie nog veel meer moois.
Niet alle woorden in de Bijbel zijn even belangrijk of waardevol. Wie
dat wel verkondigt, brengt zichzelf onnodig in een lastig parket. De
Bijbel wekt geloof, hoop en liefde, daar gaat het om.

Je gedachten over echtscheiding bieden eveneens de nodige ruim-
te. Ik proef er een mooie pastorale handreiking in: probeer in tijden
van crisis samen terug te gaan naar het begin van de relatie, toen bei-
de partners er vol goede bedoelingen aan begonnen. Verder lijkt Jezus
met zijn, op het eerste gezicht nogal conservatieve, uitspraken over
echtscheiding met name oog te hebben voor de kwetsbare positie van
vrouwen. Zij kunnen door hun mannen om het minste of geringste
worden verstoten en zijn dus vaak speelbal van hun willekeur. Ook
neemt Jezus in zijn uitspraken stelling tegen polygamie, een ander
drama voor vrouwen. Het geeft een hoop ellende als de heer des hui-
zes opeens met een nieuwe vrouw op de proppen komt.

Terecht plaats je de felle uitspraken van Jezus in een context van hard
tegen hard. Van beide kanten kon het er stevig aan toegaan, vol heftige
emoties, zoals je die ook nu nog tegenkomt in de oosterse wereld. Je-
zus zelf zet de zaak op scherp in de verkondiging van het koninkrijk.
Omstanders worden ter plekke voor de keuze geplaatst. Omdat er wei-
nig tijd is — Jezus verwacht dat het koninkrijk binnenkort doorbreekt
— staat er druk op de ketel: geloven ze hem of niet? Zijn tegenstanders
worden om verschillende redenen zenuwachtig van hem. Religieuze
leiders zien hun gezag aangetast als Jezus hun uitleg of praktische in-
vulling van de Thora bekritiseert. Dat vond menig farizeeér of schrift-
geleerde niet leuk. Politieke leiders, met name verenigd in Jeruzalem,
waren bang voor onrust en de zoveelste revolte tegen de Romeinen. Ze
zijn vaak als collaborateurs weggezet die één lijn trokken met de bezet-
ter, maar hun zorg bleek niet onterecht. Tijdens de Joodse Opstand, die
in 66 na Christus begon, zijn Jeruzalem en haar tempel met de grond
gelijk gemaakt. Dat wilden deze leiders graag voorkomen. Hun felle
confrontaties lezend, vraag ik me weleens af: in hoeverre heeft Jezus
geprobeerd deze vijanden lief te hebben? Met name de tempelleiding
— denk aan de reiniging van het plein — treedt Hij zonder mededogen
tegemoet. Laat Hij daarmee zien dat vijandliefde niet in alle omstandig-
heden mogelijk is? Of valt alles op zijn plek in zijn gebed aan het kruis:
‘Vader, vergeef het hun, want ze weten niet wat ze doen’?

Zulke kritische vragen aan zijn adres doen voor mij niet af aan de
ervaring dat Jezus ons iets wezenlijks van God laat zien. Om binnen
de terminologie van het komende koninkrijk te blijven: Jezus is niet
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de koning zelf — want dat is en blijft God — maar Gods onderkoning
en woordvoerder. Volgens de Amerikaanse nieuwtestamenticus Ed
Parish Sanders, een autoriteit op het gebied van de historische Jezus,
is ‘onderkoning’ de titel die bijbels gezien het beste bij hem past. Wie
echter weinig opheeft met koningen en keizers, of beseft dat het van-
daag de dag vaak machteloze figuren zijn, zal aan andere beelden de
voorkeur geven. Bijvoorbeeld van Jezus als de gids die je de weg wijst
op je levenspad, met name naar God en naar elkaar. Zelf noem ik Je-
zus graag ons venster op God. Hij is als een dakraam op zolder dat uit-
zicht biedt op de hemel. Willen christenen zicht krijgen op God, dan
kijken ze dus naar Jezus. God is een onzegbaar geheim, maar Jezus is
sprekend zijn vader. God blijft onzichtbaar, maar Jezus toont ons zijn
ware aard. Hij is als het ware doorzichtig, transparant tot op God.

Al met al is duidelijk dat een hoog verheven Jezus niet de jouwe
of de mijne is. Evenmin is de dogmatische ontwikkeling van de eerste
eeuwen aan ons besteed. Wel ben ik benieuwd waarin voor jou het
wezenlijke van Jezus zit, en welke woorden of beelden jou dierbaar
zijn. Kun je daar iets over vertellen?

GRADA:

Jezus... daar gaat God. In de jaren zeventig gaf de Duitse theoloog en
publicist Jorg Zink een van zijn boeken deze titel mee. Ik heb het boek
zelf niet gelezen, maar de titel staat in mijn geheugen gegrift. Zo zie ik
Jezus: wie hem ziet, ziet God in actie.

Tijdens mijn studie theologie was dogmatiek een van de vakken
waarin de persoon en het werk van Jezus veel aandacht kregen. Wat is
daar in de loop van de kerkgeschiedenis veel energie en tijd in gaan zit-
ten. Soms denk ik dat als je de duivel zoekt, hij weleens in dat gekissebis
zou kunnen zitten. Er werd — en wordt — verketterd en veroordeeld op
gedachten die te groot en te hoog voor ons zijn. Ik kan met de traditio-
nele beelden van Jezus niet uit de voeten, maar hoe dan wel? Die vraag
hield mij intensief bezig toen ik me afvroeg wat ik met mijn studie the-
ologie zou kunnen doen. Toen kreeg ik een droom.

In deze droom Jezus was teruggekeerd op aarde en iedereen liep hem
achterna. Er was gejuich en blijdschap. Eindelijk was het zover. Euforisch
zingend en zwaaiend trok de stoet langs de wegen, aangevoerd door een
paar enthousiaste vrouwen. Ineens merkte ik dat er iemand achterop
raakte. Ik liep naar de kop van de stoet en vroeg aan de leidsters om het
tempo te matigen, omdat niet iedereen mee kon komen. Daar kon ech-
ter geen rekening mee worden gehouden. Ik zei dat ik het Jezus zelf zou
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vragen, maar Hij was er niet meer. Ik wist ineens waar Hij te vinden zou
zijn en wilde naar hem toe. Dat was niet de bedoeling van de vrouwen
die vooropliepen. Ze probeerden me met kracht tegen te houden. Ik werd
zomaar aan hun macht onttrokken en was vrijwel tegelijkertijd bij Jezus.
Hij zat op zijn platte achterste op de straat, tegen een afgebladderde
muur, druk in gesprek met een stel sloebers.

Ik bewaarde deze droom en overlegde die in mijn hart. Bij de eerste
stap die ik later zette in De Crypte, de kerk voor daklozen en verslaaf-
den, wist ik: hier is het.

Er blijven nog genoeg vragen over. Hoe zou Jezus nu omgaan met
de bonusgraaiers? Zijn dat de tollenaars van onze tijd? Hoe zou Hij de
pooiers en mensensmokkelaars noemen, die letterlijk over lijken gaan?
Hoe zou Hij hen ooit kunnen liefhebben? Past hier het verhaal over de
niet geworpen steen uit Johannes 8, of eerder: ‘Gij adderengebroed’?
Zou Hij met hen uit eten gaan in de stad, net zoals Hij at met Zacheiis
nadat Hij hem uit de vijgenboom riep? Deze vragen zet ik voorlopig
bij op mijn parkeerterrein. Er is werk te doen. Bijvoorbeeld: naast de
sloebers op de straat gaan zitten en de daklozenkrant van hen kopen.

LITERATUUR

Marcus Borg, Het hart van het christendom. Modern geloof en traditie, Kampen 2010
C.J. den Heyer, Van Jezus naar christendom. De ontwikkeling van tekst naar dog-
ma, Zoetermeer 2003

PJ.G. Jeroense en E.] de Wijer (red.), Pamflettheologie. Gedachten uit de kring van
Op Goed Gerucht, Vught 2003

Pinchas Lapide, Hoe heeft men zijn vijanden lief?, Kampen 1984

Frédéric Lenoir, Hoe Jezus God werd, Utrecht 2011

Nicolaas Matsier, Het evangelie volgens Nicolaas Matsier, Amsterdam 2011
Pieter Oussoren, De Naardense Bijbel, Vught 2004

E.P. Sanders, Jezus, mythe en werkelijkheid Jezus, Callenbach 1996

Jorg Zink, Jezus... daar gaat God. Een training in geloven, Hilversum 1975



