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1

Antwerpen, 3 november 1576

De sfeer was gespannen. Mannen riepen tegen elkaar in 

verschillende talen. Voetstappen en hoefslagen weerklonken 

in de vuile straten. Door een open raam van een riante 

woning was alles hoorbaar.

“Paarden!” riep een jong meisje, dat dol was op dieren.

Het raam trok haar aandacht. Ze lette niet meer op haar 

moeder en zus die aan het inpakken waren. Goud en zilver 

verdwenen in jutezakken. De vrouwen waren eerder sober 

gekleed, al droegen ze sieraden. Argeloos leunde de jongste 

dochter op de vensterbank. De passerende ruiters vond ze 

interessanter dan haar huisgenoten.

“Stanne!” bulderde haar moeder. “We moeten hier weg! 

Help mij en je zus met inpakken!”

Constance, die Stanne genoemd werd, had er weinig oren 

naar. Nog nooit waren er zoveel soldaten in de stad 

neergestreken. Wat deden die in Antwerpen? Ze kwamen uit 

alle windrichtingen. Dat er iets op til was, stond vast. Wie de 

stad nog kon ontvluchtten, probeerde het. Helaas 

patrouilleerden er zoveel bezetters door de straten, dat het 

voor velen een onmogelijke opdracht zou worden.

Stanne zag dat het de Spaanse cavalerie was die haar huis 

passeerde. Gracieus leidden de mannen hun statige rijdieren 

door de smalle straten. Mensen zetten spontaan een pas opzij 

voor hun. Ze reden in de richting van de citadel.

“Spanjaarden,” mijmerde Stanne. “Cavalerie.”

Ze staarde naar de bereden troepen. Hun uniformen 

maakten duidelijk dat ze bij de versterkingen voor de 

bezetters behoorden. Haar blik viel op twee jongemannen die 
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meer achteraan reden. Eén van hen was fraai uitgedost. Ze 

was zeker dat hij een officier was, die enkele woorden met en 

ondergeschikte wisselde.

“Stanne,” drong haar moeder aan.

Constance wilde zich omdraaien, toen de Spaanse officier 

naar boven keek. Zijn blik kruiste de hare. Het meisje wist 

met zichzelf geen raad. Zijn bruine ogen nagelden haar als het 

ware aan de grond.

Ze hoorde haar moeder en haar zus niet meer. Hun 

stemmen klonken op de achtergrond. Een hand op haar 

schouder trok haar aandacht. De kille blik van haar oudere 

zus deed haar fronsen.

“Trijn, ik zweer je … “gromde Stanne.

Hoofdschuddend snauwde Katrijn: “Vader wil ons hier 

weg. Ze zijn hier niet voor niets verdedigingen aan het 

aanleggen. Die mannen die jij zo leuk vindt, gaan ons niet 

sparen. De Walen en Oostenrijkers die hier komen om ons te 

beschermen, zijn alle bierkelders in de herbergen aan het 

leegdrinken. Ik zie hen tot niets in staat.”

“Ik help je wel met pakken,” zuchtte Stanne, die hoopte 

haar gedachten te kunnen verzetten.

Het meisje liep haar zus voorbij. Als kinderen schoten 

Stanne en Katrijn goed op. Toen Katrijn drie jaar geleden 

trouwde met een rijke zakenconnectie van hun vader, was ze 

enkele maanden het huis uit. De dood van haar echtgenoot 

deed haar terugkeren. Stanne kon enkel vaststellen dat haar 

zus was veranderd. De ogen van Katrijn waren hun glans 

kwijt. Sinds die dag hadden de zussen regelmatig ruzie. Hun 

band was gebroken.

Stanne had het gehad. Ze droomde van een beter leven, ver 

weg van haar betweterige zus, haar onderdanige moeder en 

haar dominante vader. Inwendig was ze zeker dat die laatste 

meer om zijn kapitaal dan om zijn gezin gaf. Ze moest samen 
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met haar moeder en Katrijn zoveel mogelijk van hun rijkdom 

vrijwaren. Het gerucht deed de ronde dat de Spanjaarden van 

plan waren de stad te plunderen.

De poort van de citadel ging open om een extra vendel 

cavalerie te ontvangen. Die moest dienen als versterking voor 

de geplande plunderingen. Ze waren al een tijdje onderweg 

vanuit Spanje.

De mannen waren opgelucht dat ze op hun bestemming 

waren aangekomen. Het gros van hen was al even uitgeput 

als hun rijdieren, die bijna door hun benen zakten.

“Alles in orde, luitenant Ramirez?” vroeg een jongeman 

tegen de officier waar hij naast reed.

“Sergeant Sanchez, houden we deze poppenkast nog langer 

vol?” zuchtte de luitenant. “Als de mannen er niet bij zijn, 

doen we weer als vanouds. Als ik commandant d’Avila heb 

gesproken en mijn paard heb laten rusten, ga ik de stad 

verkennen. Je kent me, Alvaro.” 

“Iedereen weet dat je niet alles zomaar aanneemt,” 

grinnikte sergeant Sanchez. “Zorg dat je commandant d’Avila 

niet meteen naar de keel vliegt.”

“Hij rekent erop dat ik de schuld van mijn vader inlos. Ze 

waren vrienden tot er geld mee was gemoeid. Zoek Strada. 

Vertrouw verder niemand.”

De twee beste vrienden knikten naar elkaar tijdens het 

afstijgen. Ze werden elk op een andere plaats in de citadel 

verwacht.

Een man van voorin de vijftig keek op vanachter zijn 

schrijftafel. Hierbij draaide hij aan de punten van zijn grijze 

snor. De schuine blik waarmee hij de jongeman voor hem 

begroette, maakte duidelijk dat het geen beste vrienden 

waren.
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“Luitenant Ramirez,” zuchtte de commandant. “Je bent 

welkom om mee te helpen met mijn plannen. Je weet dat je 

vader schulden bij me heeft. Daar kom ik later op terug. Om 

eerlijk te zijn: ik had liever iemand ouder in jouw positie.”

De jonge luitenant onderging de denigrerende toon van de 

commandant gelaten. Hij was er zich van bewust dat hij 

jongste, minst ervaren officier in de citadel, en mogelijk van 

heel de Spaanse cavalerie, was. Carlos Ramirez besloot dat 

d’Avila zou moeten weten dat zijn oudere broer er normaal 

gesproken zou hebben gestaan.

Het lot besliste er anders over. Luitenant Ramirez was in 

het leger verzeild geraakt. Hij legde zich erbij neer dat hij 

voor zijn twintigste verjaardag al mannen die ouder dan hem 

waren, onder zich had.

Op vriendelijke toon zei hij: “Commandant, ik beloof u dat 

ik de schulden van mijn vader ga inlossen. U had cavalerie 

nodig. Hier ben ik met mijn mannen. Kapitein Strada 

vertrouwt me.”

“We hebben een gemeenschappelijke vriend in Madrid. 

Laten we het daarbij houden. De hertog van Alva heeft er hier 

een troep van gemaakt. De mannen zijn hier al ruim twee jaar 

niet meer betaald. Ik ga het moeten opruimen. Wat is je 

eerste indruk?”

“Veel dronkenmannen die niet van ons kamp zijn. Burgers, 

tot zelfs vrouwen toe, die stellingen maken om de stad te 

verdedigen. Volgens mij maken ze geen kans.”

“Goed, jouw mannen hebben een specifieke opdracht. Die 

wil ik je nu meedelen. Jullie steken morgen het stadhuis in 

brand. We gaan de stad leeghalen. Niets of niemand zal 

overeind blijven.”

Luitenant Ramirez knikte. Hij dacht er het zijne van. Hij 

verwachtte dat hij mee zou moeten doen aan daden die 

compleet tegen zijn hart en principes waren. Zijn positie 
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maakte het voor hem onmogelijk te zeggen wat hij werkelijk 

meende.

Het had geen zin om de kroon tegen te spreken. Hij kwam 

van ver om te helpen bij het beroven van weerloze burgers. 

In andere steden hadden er al plunderingen plaatsgevonden. 

De soldaten waren op hol geslagen. Ze zaaiden moord en 

verderf. Dit lot zou ook Antwerpen beschoren zijn, mogelijk 

nog op grotere schaal dan ooit gezien.

Luitenant Carlos Ramirez begon zich te ergeren aan de 

stilte in het gesprek. De ongeïnteresseerde blik van 

commandant d’Avila gaf hem een ongemakkelijk gevoel. 

Liefst van al vluchtte hij de kamer uit.

“Commandant, mag ik met uw goedkeuring de stad 

verkennen, zodat ik weet waar ik morgen aan toe ben?” 

stelde hij voor.

Met een hoofdknik maakte commandant d’Avila duidelijk 

dat hij geen bezwaar had. Zijn aandacht was meer op het half 

beschreven perkament voor hem gericht. Met een 

afwimpelend handgebaar greep hij zijn ganzenveer, dipte ze 

in de inkt en begon te schrijven.

De jonge luitenant begreep dat hij niet meer nodig was. 

Met stille trom verliet hij de kamer. Elk woord dat hij nu zou 

zeggen, kon er één te veel zijn. Ongewenst was zijn aandacht 

elders. Iets, of beter gezegd: iemand, had die getrokken.

Even later begaf Carlos Ramirez zich door de straten van 

Antwerpen. De reebruine hengst die hij had toegewezen 

gekregen, was duidelijk in betere conditie dan zijn afgematte 

kreupele vos.

De jongeman had geen idee wat hem dreef. Op zijn weg 

probeerde hij zo weinig mogelijk op de lokale bevolking te 

letten. De kans was groot dat velen van hen de komende 

dagen een gruwelijke dood zouden sterven. Het viel hem 
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makkelijker als hij geen gezicht kon plakken op mensen die 

hij zou moeten vermoorden.

Hij tastte naar het gouden crucifix op zijn borst. Als 

diepgelovig man stond hij versteld van tot wat zijn volk in 

naam van God in staat was.

Enkel zijn beste vriend, sergeant Alvaro Sanchez, scheen 

hem door te hebben. Dat wenste hij zo te houden. Iets dreef 

hem opnieuw naar dit deel van de stad. Hij begaf zich tussen 

de woningen van de rijke kooplieden, die niet ver van het 

stadhuis waren gelegen. Hier zou er waarschijnlijk het ergste 

worden huisgehouden.

Opnieuw leek hij de por in zijn zijde te voelen toen zijn 

vriend hem met de glimlach duidelijk maakte dat hij was 

afgeleid. Dat was hij zeker. De luitenant had het zijn vriend 

zelfs vergeven dat die hem bij zijn voornaam had 

aangesproken. Hij naderde de statige koopmanswoning die 

hij een dik uur geleden met zijn vendel was voorbijgereden. 

De luiken waren dicht.

Verdorie, zet het uit je hoofd! 

Normaal was hij de rust zelve. Nu voelde hij zijn hart 

tekeergaan als een kudde op hol geslagen runderen.

Nee, Carlos, keer om! Dat meisje heb je jezelf ingebeeld. Ja, 

Alvaro had gelijk dat ik bijna van mijn paard viel. Wat voor een 

dwaas ben ik nu? 

Hij wilde zijn paard in de richting van de Grote Markt 

sturen, toen hij de voordeur van het bewuste huis zag 

opengaan. Tot zijn grote verwondering zag hij drie vrouwen 

naar buiten komen, of beter gezegd: een vrouw en twee jonge 

meisjes.

Hij schatte de oudste net iets jonger dan hijzelf. De jongste 

deed hem weer bijna uit het zadel gaan. Ditmaal had zij hem 

zeker niet gezien. Hij hield halt in een smal steegje dat 

uitkeek op het statige huis. Omgekeerd was dat niet mogelijk.
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Hij hoorde de vrouwen onderling woorden in een voor 

hem onverstaanbare taal uitwisselen. Hij kende geen 

Nederlands. Het had niets weg van het Spaans en het Latijn 

dat hij wel machtig was.

Het jongste meisje dat zijn aandacht had, liet iets vallen. 

Het in jutte gewikkelde pak dat ze droeg, was veel te zwaar 

voor haar.

Stanne staarde als een standbeeld naar het zilveren bestek 

dat tegen de vuile straatstenen kletterde. Het meisje voelde 

haar wangen rood kleuren.

“Stanne, je bent echt onmogelijk!” bulderde haar moeder 

met opgerichte vuist op het meisje gericht. Nog voor ze kon 

slaan, werd haar aandacht getrokken door hoefgetrappel.

Verwonderd keek ze op naar de jonge Spaanse officier die 

bij haar en haar dochters halthield.

De luitenant zag de tranen over de wangen van het jongste 

meisje rollen. Ze raakte hem op slag nog dieper dan toen ze 

met een nieuwsgierige blik naar hem en zijn troepen stond te 

kijken aan het raam.

Het viel hem op dat haar uitstraling zachter was dan die 

van de twee andere vrouwen, ondanks de fysieke 

gelijkenissen. Het viel moeilijk te ontkennen dat het drietal 

een bloedband had. Voor Ramirez was het duidelijk dat het 

een moeder met twee dochters moest zijn.

Met een vriendelijke hoofdknik begroette hij de vrouwen.

“Puedo ayudar?” vroeg hij

De verwonderde blikken in de drie paar blauwe ogen van 

de moeder en haar dochters maakten hem duidelijk dat ze 

hem niet verstonden.

“Scheer je weg, Spaans zwijn!” gromde Katrijn, die een 

steen opraapte.
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“Nee!” gilde Stanne, die haar zus wilde tegenhouden.

De steen vloog over de schouder van de luitenant, toen hij 

van zijn paard stapte. Hij begreep dat het dispuut tussen de 

zussen uit de hand dreigde te lopen. Doordat zijn aandacht op 

de meisjes was gericht, hoorde hij de luider wordende 

voetstappen niet.

“Die maken we morgen af, nadat we er ons plezier mee 

hebben gehad,” hoorde hij zeggen.

Hij draaide zich om en zag enkele landgenoten vanuit de 

richting van de citadel naderen.

“Laat die stomme koeien naar huis gaan! Niemand verlaat 

de stad,” ging de leider van het groepje verder.

Ramirez merkte aan zijn insignes dat het een commandant 

net onder d’Avila was. Hij besloot zijn meerdere niet tegen te 

spreken.

Nederig knikte hij.

“Camillo del Monte,” stelde de man van achterin de veertig 

zich voor.

“Luitenant Carlos Ramirez,” antwoordde de jonge 

luitenant, zich voor de geest houdend met wie hij te doen 

had.

De mannen keken naar Stanne, die samen met haar 

moeder en zus Katrijn het zilverwerk bij elkaar had geraapt. 

Ze stond te trillen op haar benen. De jongeman die haar eerst 

aansprak, boezemde haar geen angst in, de andere 

Spanjaarden wel.

“Laat ze gaan,” grinnikte del Monte. “Morgen zullen we al 

het goud en zilver dat ze willen wegsmokkelen, nemen. Wat 

we met hen gaan doen … Jammer dat de bevelen nog niet zijn 

gegeven.”

Met een handgebaar maakte hij duidelijk dat de vrouwen 

weg moesten gaan. Zonder morren liepen ze weer naar 

binnen.
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Luitenant Ramirez wist waar del Monte op doelde. Het 

laatste wat hij wenste, was dat het jonge meisje met de 

treurige blauwe ogen iets zou overkomen. Hij kende niet eens 

haar naam. Het enige wat hij wist, was dat hij een plan moest 

bedenken, wilde hij haar beschermen tegen de waanzin van 

de komende dagen.

Julius Cornelis keek verwonderd op toen hij zijn vrouw en 

dochters opnieuw zag binnenkomen. Ze waren lijkbleek.

“Nele, wat is er?” vroeg hij, opkijkend van zijn kasboeken.

“Er waren Spaanse soldaten,” zuchtte zijn vrouw. “We 

geraken de stad niet meer uit. Trijn was nog zo stom een 

steen naar hen te gooien. Ze hebben ons laten gaan, maar ze 

zijn iets van plan.”

“Dat weet ik, Nele! Ik wil niet weten wat ze met jou en onze 

dochters gaan doen!” bulderde Julius. “Konden jullie niet 

gewoon …”

“Het was Stanne haar schuld,” pikte Katrijn erop in. “Die 

liet het zilver vallen.”

Alle ogen waren meteen op de jongste dochter gericht. 

Stanne kreeg al spijt dat ze een dik uur geleden niet uit het 

raam was gesprongen. Liefst van al stierf ze nog voor de 

situatie zou escaleren.

Ze had de Spanjaarden onderling horen spreken. Eén 

woord schoot er voor haar uit: mañana. Het klonk dreigend. 

Het drong tot haar door dat de jonge Spanjaard op zijn paard 

de man was die haar onbewust even had aangekeken.

Toen hij voor haar stond, drong het tot haar door dat hij 

anders was dan de rest van de Spanjaarden. Hij gaf haar de 

indruk bezorgd om haar te zijn. Waarom trad hij niet op toen 

haar zus een steen naar hem had gegooid?

Nee, Stanne, vergeet het! Hij kleedt je niet uit met zijn ogen 

zoals de rest, maar hij is een blijft een vijand!



14

Door deze gedachte voelde ze zich nog beroerder dan ze al 

deed. Even aanzag ze de knappe jonge officier als een 

lichtpunt. Daarna besloot ze dat hij de vijand was.


